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Книга канадского профессора З. Гимпелевич «Изображение евреев в со-
временной белорусской литературе» (2018) – обширный труд, задача ко-
торого – познакомить англоязычного читателя с целым рядом тем и 
проблем. В первую очередь автор берется восполнить пробел в западной 
историографии: Беларусь и ее судьба привлекают внимание мирового 
сообщества, особенно в последние два года, однако исследований по бе-
ларусистике по-прежнему сравнительно мало. То же можно сказать и о 
литературе. В последние годы, после присуждения Нобелевской премии 
Светлане Алексиевич (2015), белорусская литература вызывает на Запа-
де интерес. Известны не только признанные мастера XX в. (Я. Купала, 
М. Богданович, Я. Колас, М. Танк, В. Быков), но и некоторые современные 
писатели (А. Глобус, А. Бахаревич, В. Мартинович, О. Громыко) – однако 
кроме работ А. Макмиллина, В. Рич, А. Адамовича, В. Зайки и С. Скомо-
роховой, о белорусской литературе на английском языке опубликовано 
крайне мало.

Поэтому прежде всего проф. З. Гимпелевич ставит перед собой за-
дачу, так сказать, ввести читателя в проблематику: ее книга представ-
ляет собой подробный обзор истории белорусской литературы. Здесь 
излагаются биографии писателей, в произведениях которых присутству-
ют герои-евреи, рассказывается об их творчестве, пересказываются их 
произведения, имеющие отношение к заявленной теме. В большинстве 
своем это самые известные белорусские писатели: Я. Купала, Я. Колас, 
М. Танк, Р. Бородулин – и поэтому автор одновременно решает задачу об-
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зора еврейской темы в белорусской литературе и просто обзора истории 
белорусской литературы. Иногда, когда место писателя в литературном 
каноне не позволяет о нем умолчать, хотя еврейская тема у него отсут-
ствует, автор склоняется в пользу соображений о приоритете литера-
турного канона: например, во второй главе рассказывается о Симеоне 
Полоцком, который прославился переложением библейских сюжетов, 
однако не писал о современных ему евреях. Кроме того, книга знакомит 
читателя и с теми белорусскими писателями, о которых за пределами 
страны мало кто знает.

Таким образом, перед нами история белорусской литературы, к 
которой применен своеобразный фильтр: во-первых, в этой книге не 
идет речь об авторах еврейского происхождения (например, З. Бядуле), 
а во-вторых, в обзор включены авторы, которые упоминают о евреях. 
Только в отношении двоих из них – Я. Купалы и Ю. Витьбича – может 
возникнуть подозрение в антипатии к евреям (однако автор книги это 
мнение опровергает). Тексты всех остальных писателей подтверждают 
идею, сформулированную автором еще в первой вводной главе (с. 5, здесь 
и далее перевод цитат наш): «Белорусская литература всегда отражала 
относительную гармонию, где находились белорусы всех вероисповеда-
ний, из которых евреи были наиболее значительным меньшинством. 
Действительно, большинство писателей, особенно в XX веке, описывали 
своих еврейских героев не как иностранцев, а как полностью своих». Та-
ким образом, перед нами, так сказать, история белорусской литературы, 
этически приемлемой для современного читателя: перечисляются авто-
ры, которые замечали своих еврейских соседей, считали их достойными 
литературного описания и изображали их как своих и как равных, не 
принижая и не экзотизируя.

Для тех, кто мало знаком с белорусской литературой (как, например, 
я), книга была очень полезным введением в тему. В главах 2–10 подроб-
но рассказывается о тринадцати белорусских писателях, в эпилоге – не-
сколько менее подробно – еще о пятерых; еще о нескольких авторах го-
ворится во вводной первой главе. В приложении (c. 374–382) приводятся 
переводы десятка стихотворений Р. Бородулина, ранее не переводивших-
ся на английский. Как всякий первый перевод литературного текста на 
английский, это повышает ценность книги. Пожалуй, книга могла бы 
служить хорошим учебником по белорусской литературе.

Автор знает и любит свой материал. Она уважительно, этически без-
упречно пишет о рассматриваемых писателях: например, с радостью 
отмечает ситуации, в которых писателям удавалось выйти морально 
не сломленными из схватки с жестоким советским государством – даже 
ценой собственной жизни. См., например, такой пассаж на с. 145: «Не-
возможно представить, как трудно совершить самоубийство, будучи 
запертым в советской психиатрической больнице – с жестким надзором, 
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особенно для “политических” пациентов. Но Дмитрию Федоровичу Жи-
луновичу, он же Тишка Гартный, это удалось: он показал тем, кто лишил 
его свободы, а также своему народу, что его душа принадлежит только 
ему и его создателю, а не тем, кто отплатил ему злом за добро».

Автор группирует материал тематически, отмечая сходство мотивов 
и сюжетов. Поэтому в одну главу попали произведения К. Марашевского 
(кон. XVIII в.) и советского автора Я. Коласа, в другую – стихи военного 
времени, написанные Я. Купалой, М. Танком и Н. Арсеньевой. Безуслов-
но, такой подход гораздо рациональней расположения авторов в хроно-
логической последовательности.

Интересно, что книга написана в парадигме постсоветских бело-
русских исследований по иудаике, описанных Д. Шевелевым [Шевелев 
2017]. Белорусы и евреи описываются в рамках виктимного дискурса, 
как товарищи по несчастью – народы, пострадавшие как от российской 
власти, так и от нацистов. Отношения между двумя народами описыва-
ются как почти идиллические, случаи антисемитизма замалчиваются. 
Проф. Гимпелевич тоже утверждает, что антисемитизм – явление, не-
типичное для Беларуси, хотя в одном из рассматриваемых ею расска-
зов («Гой» М. Лынькова) описывается банда погромщиков под предво-
дительством Булак-Балаховича. Сейчас, в ситуации, когда еврейское 
присутствие в Беларуси ограниченно, а особая еврейская жизнь почти 
незаметна, важную роль играет мемориализация исторического еврей-
ского присутствия. Евреи преподносятся не как чужаки, присутствие 
которых белорусы терпели, а как свои; еврейская культура – как орга-
ничная часть белорусской культуры. В рамках этой идеологемы автор 
выстраивает свое повествование о белорусской литературе: «Белорусская 
литература отражает распространенные тенденции, а не исключения. 
Кроме того, она была сосредоточена в основном на добрых чувствах, 
которые на протяжении веков испытывали люди: любовь и уважение 
к своей семье и к соотечественникам всех вероисповеданий и народно-
стей. Перефразируя старую еврейскую белорусскую пословицу, “расизм – 
как талант, здоровье и деньги: или он есть – или его нет”. Белорусские 
писатели показали своим читателям, что они не расисты» (с. 368). Едва 
ли существовала традиционная пословица, в которой фигурировало бы 
слово «расизм». Автор книги явно стремится создать образ белорусской 
литературы, привлекательный для современного читателя и подходя-
щий для современного этоса.

Автор отдает должное и современным белорусским исследователям: 
в обзоре литературы упомянуты многочисленные их работы обо всем, 
что касается белорусского еврейства – даже если это не имеет прямого 
отношения к теме книги (в основном это работы по истории отдельных 
еврейских общин Беларуси). Порой этот региональный принцип при-
водит к странным результатам: так, на с. 38–43 подробно аннотируются 
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почти все публикации, входящие в тематический номер белорусского 
журнала ARCHE за 2006 г., посвященный еврейской истории и культуре.

Несколько обстоятельств, к сожалению, снижают впечатление от 
книги.

Во-первых, при обзоре литературы пересказ сильно перевешивает 
аналитическую часть. Подробные пересказы очень хороши для учебной 
литературы, но жаль, что рассматриваемые произведения анализиру-
ются скупо.

Во-вторых, излишними выглядят отсылки к литературе на идише. 
Автор упоминает двух писателей – Менделе Мойхер-Сфорима (которого 
почему-то называет Мойхер-Сфойримом) и Шолом-Алейхема. Менделе 
Мойхер-Сфорим – действительно уроженец белорусского местечка, Ко-
пыля, и автор совершенно закономерно упоминает его рядом с другим 
уроженцем Копыля – Тишкой Гартным. Однако Шолом-Алейхем, вырос-
ший на Украине, о евреях Беларуси не писал. В 5 главе автор сравнивает 
героя М. Лынькова с Тевье-Молочником, однако пересказ романа Шо-
лом-Алейхема, увы, сильно неточен (после внезапного «обогащения» и 
покупки коровы – это происходит в самом начале романа – Тевье больше 
не кормит в одиночку девятерых: его жена и взрослые дочери работают 
на хуторе, доят корову и готовят молочные продукты, которые он толь-
ко развозит клиентам). В целом это сравнение верно лишь на самом 
внешнем уровне: оба героя – чадолюбивые бедняки. Специфических же 
мотивов «Тевье-молочника» у Лынькова, кажется, нет. Гораздо более 
уместными были бы упоминания Залмана Шнеура (автора многотомной 
серии романов о евреях Шклова), советского поэта Изи Харика, поэта и 
прозаика Мойше Кульбака, позднесоветского поэта Г. Релеса.

В-третьих, мне кажется не вполне мотивированным наименование 
«белорусы-христиане», которым автор называет героев своей книги. Ав-
тор противопоставляет с помощью этого термина этнических белору-
сов (преимущественно православного вероисповедания) и белорусских 
евреев. И если для XVIII – нач. XX в. это наименование оправданно, то 
едва ли его можно применить к населению Беларуси во время Второй 
мировой войны, а тем более в послевоенное время, когда религиозная 
принадлежность утратила былое значение.

Аналогичная проблема связана и с наименованием евреев Беларуси: 
автор то выделяет подмножество белорусских евреев из множества евре-
ев-литваков (утверждая, что это отдельный субэтнос), то отождествляет 
их. Так, на с. 98 написано, что сорок процентов населения Вильнюса до 
Второй мировой войны составляли «Litvaks (Belorussian Jews)».

В-четвертых, это исторические неточности. К сожалению, довольно 
неудачна историческая часть 1 главы, чрезвычайно обзорная – и совер-
шенно не выверенная. Она крайне невыгодно контрастирует с собствен-
но литературоведческими главами. По сути это реферат, снабженный 
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довольно случайно выбранными деталями. Например, излагая историю 
евреев при разделах Польши (все изложение занимает менее одной стра-
ницы), автор вдруг специально оговаривает, что после первого раздела 
на территориях, отошедших к России, кагалы обладали большей субъ-
ектностью, чем на территориях, оставшихся Польше (с. 14; правда, автор, 
видимо, ошибочно отождествляет полномочия кагалов со свободой ев-
рейских общин в целом). Упоминается советская политика русификации, 
но не упоминается коренизация, в рамках которой в Минске был создан 
Инбелкульт и его еврейское отделение.

К сожалению, эта часть изобилует ошибками. На с. 7 утверждается, 
что большой приток еврейского населения в Беларусь из Германии и 
Польши отмечался еще в XIII веке (этого не могло быть: в XIII веке и ев-
рейское население Польши было еще весьма невелико). На с. 8 сказано, 
что восстание Богдана Хмельницкого началось в 1654 г. (на самом деле 
началось оно в 1648 г., а в 1654 г. закончилось, и на 1648–1649 гг. при-
шлись наиболее страшные еврейские погромы, учиненные войском Бог-
дана Хмельницкого). На с. 17 отмечено, что пика советский государствен-
ный антисемитизм достиг в 1938 г. (хотя подавляющее большинство 
специфически антисемитских процессов пришлось на послевоенные 
сталинские годы), а на с. 28 утверждается, что советское преследование 
белорусской еврейской культуры началось в 1948 г., с убийством С. Ми-
хоэлса. Я полагаю, что Михоэлс, который к тому моменту около тридцати 
лет жил и работал в Москве, не воспринимался советской властью как 
представитель именно белорусской еврейской культуры. Белорусская же 
еврейская культура была разгромлена раньше, еще до войны: в ночь с 28 
на 29 октября 1937 г. в Минске были расстреляны многие белорусско-ев-
рейские писатели, в том числе Изи Харик и Мойше Кульбак, несколько 
позже было закрыто еврейское отделение Белорусской академии наук 
(ранее – Инбелкульта).

Это прежде всего упрек редактору книги: обычно фактические ошиб-
ки устраняются на этапе редактуры. К сожалению, в данном случае ре-
дактор не только не проверил факты, но и допустил ряд совсем досад-
ных промахов. Например, на с. 132 главный герой рассказа Т. Гартного 
«Месть» назван то Игнась, то Антось (видимо, по аналогии с главным 
героем пьесы Я. Коласа «Антось Лата»).

В-пятых, это избирательная библиография. Перечисляя ряд работ, не 
имеющих прямого отношения к теме книги, посвященных истории от-
дельных городов и местечек Беларуси, автор не упоминает книги Д. Фиш-
мана о Шклове [Fishman 1996]. В библиографический список включена 
работа К. Ле Фоль о Бялике, на которую в тексте книги нет ни одной 
ссылки, однако не использована работа того же автора «“Беларусизация” 
еврейского населения в межвоенный период» [Le Foll 2008]. Рассказывая 
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об идише, автор ссылается лишь на публицистическую статью Б. Унгар- 
Саргон, не упоминая ни одной академической работы о языке.

Однако в целом книга остается хорошим введением в проблематику. 
«Я искренне надеюсь, – пишет автор на с. 368, – что западный читатель 
продолжит открывать для себя белорусскую землю, народ и культуру 
через уникальную литературу, которая отвергает расизм и воинствен-
ность и богата красотой и силой жизни». Пожалуй, эту надежду можно 
только разделить.
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