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Аннотация: На сегодняшний день известно три варианта текста «Дибука», 
все – на разных языках: авторские тексты на русском (1915) и на идише 
(1919/21) и перевод на иврит, выполненный Х.Н. Бяликом (1917). Существо-
вали и другие редакции, впоследствии утраченные. Автор статьи сравнивает 
три варианта и показывает, что переработка текста была последовательной. 
Если редакция 1915 года – это пьеса с четким сюжетом, интересная прежде 
всего фольклорным материалом, то редакция 1919 года представляет со-
бой произведение «новой драматургии». Редакция 1915 года адресована 
русским читателям или обрусевшим евреям, которым Ан-ский хочет пред-
ставить традиционную еврейскую культуру. Остальные две – еврейским чи-
тателям, владеющим ивритом/идишем, хорошо знакомым с классически-
ми текстами и в то же время с современной модернистской литературой. 
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 «Дибук» («Меж двух миров») С.А. Ан-ского имеет непростую текстуаль-
ную историю: автор работал над пьесой несколько лет, многократно ее 
редактируя и переписывая. Будучи сторонником трехязычия еврейской 
культуры в России, Ан-ский создал варианты текста на русском языке и 
идише и приложил усилия к тому, чтобы появился вариант на иврите.

1  Статья представляет собой переработку доклада на конференции «С. Ан-ский 
и все-все-все», проведенной Еврейским музеем и центром толерантности в Мо-
скве 16–17 февраля 2020 г. Автор благодарит всех участников дискуссии после 
доклада, В. Дымшица и О. Левитан, прочитавших статью и высказавших целый 
ряд ценных замечаний, и старшего библиотекаря Центра восточной литературы 
РГБ М. Заворохину за неоценимую библиографическую помощь.
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Первоначально пьеса была написана на русском, а в дальнейшем 
появилась ее переработка на идише2. Долгое время русский оригинал 
считался утраченным, однако в 2001 г. русская версия была обнаружена 
в Санкт-Петербургской государственной театральной библиотеке Вла-
диславом Ивановым и опубликована им в томе «Полвека еврейского 
театра» [Ан-ский 2003]. В том же 2001 г. русскую версию в Театральной 
библиотеке нашли Сэт Волиц и Нина Варнке, в 2002 г. ее опубликовал 
Йоханан Петровский-Штерн в альманахе «Егупец» [Ан-ский 2002]. О раз-
личиях между текстами см. ниже.

Первый вариант «Дибука» был создан, видимо, в конце 1913 г. Началом 
1914 г. датируется переписка Ан-ского с бароном В.Г. Гинцбургом, финан-
сировавшим его этнографические экспедиции. Обсуждая с меценатом 
экспедиционные планы, Ан-ский присылает ему текст пьесы, основанной 
на полевом материале, и просит высказать свои впечатления.

В 1915 г. текст был подан в цензурное управление. 10 октября 1915 г. 
была «к представлению дозволена» первая часть текста, 30 ноября – вто-
рая [Иванов 2003, 528]. Однако работа над текстом на этом не прекрати-
лась. В 1916–1917 гг. Ан-ский переделывал пьесу для постановки в МХТ 
[Подробнее см.: Werses 1986, 127].

Одновременно он работал над первой версией пьесы на идише. Впер-
вые, как установил Ш. Версес, Ан-ский упоминает ее в 1916 году в письме 
Ш. Нигеру. Версии на двух языках, существовавшие к началу 1917 г., лег-
ли в основу перевода на иврит, сделанного Х.Н. Бяликом: Бялик объявил 
о своем согласии взяться за перевод в феврале, а завершил работу в июле 
1917 г. [Сафран 2020, 362–363]. Сам поэт позже вспоминал, что пользовал-
ся двумя версиями: на русском и на идише3. 

Текст на идише 1917 г. в дальнейшем был утрачен, однако Ан-ский про-
должил работу над этим вариантом пьесы – и в 1919 г. была опубликована 
еще одна редакция на идише [An-ski 1919]4. Затем Ан-ский отредактировал 
текст еще раз. Результат был напечатан в его 15-томном собрании сочине-
ний на идише, вышедшем уже посмертно, в 1920 г. [An-ski 1920]. 

Цель нашей статьи – сравнить три сохранившиеся версии: русско-
язычную (1915), перевод Бялика на иврит (1917) и идишеязычную версию 
(1919) – и проанализировать историю переработки пьесы. 

2  Альтернативные мнения приведены в работе: [Werses 1986, 125–126]. 
3  Бялик говорил об этом в речи, прочитанной в 1933 г. в театральном обществе 
в Иерусалиме: 
»הם הבינו את "הדבוק", ולצורך זה המציאו אלי לתרגום עברי את "הדבוק" ברוסית ובאידית מאנ-סקי, עליו השלום« 

(«Они [руководители «Габимы»] поняли «Дибука» и для создания перевода на 
иврит дали мне «Дибука» Ан-ского, да будет благословенна его память, по-русски 
и по-еврейски») [Bialik 1935, 2, 112]. 
4  На этой версии основан сценарий фильма «Дибук» (1936 г., автор – Алтер Ка-
цизне).
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Иногда изменения, отличающие версии друг от друга, отражают не 
самую внимательную редактуру. Так, например, в версии 1915 г. Сендер 
и его друг молодости Нисн – приверженцы тартаковского цадика5, а в 
версии 1919 г. они уже миропольские хасиды. Перевод Бялика отражает 
промежуточный вариант редактуры: хасиды названы тартаковскими, 
а цадик – миропольским.

Перевод Бялика не всегда дает возможность реконструировать его 
Vorlage (т.е. источник, с которого выполнен перевод): возможно, тарта-
ковские хасиды «пришли» из русскоязычной версии (1915), а «мирополь-
ские» – из версии на идише. Небрежность Бялика может иметь следую-
щую причину. Известно, что он не хотел браться за эту работу6. В иссле-
довательской литературе существует мнение, что согласиться на нее 
Бялика заставила разделяемая Ан-ским идея сбора духовных ценностей 
еврейского народа в новом географическом центре (Палестине) [Shamir 
2009], однако, скорее всего, причина была более прозаической – большой 
гонорар, обещанный меценатом Г. Златопольским. Взявшись за перевод 
не вполне по своей воле, Бялик не во всем следовал за текстом Ан-ского: 
в частности, мы нашли два случая (возможно, этот список можно будет 
дополнить), когда Бялик вставил в текст цитаты из своих стихотворений. 
Так, в экспозицию ко второму действию, где описывается общий вид ме-
стечка и дом богача Сендера в преддверии свадьбы (накрыты столы, су-
етятся сарверы и кухарки), добавляется еще одна – немотивированная – 
деталь: сидят женщины, вяжущие чулки (“יושבות נשים, סורגות פוזמקאות”). 
Эти слова отсутствуют в тексте Ан-ского, они взяты из стихотворения 
самого Бялика «Когда я вернулся» (“1892 ,”בתשובתי), где описывается ста-
руха, которая «плетет, вяжет чулки» (“אורגה, סורגה פוזמקאות”). Известно, что 
Бялик считал фонетический повтор в этой строке – “אורגה, סורגה” – своей 
творческой удачей. В третьем действии, когда цадик повелевает дибу-
ку выйти из тела героини, тот отказывается это сделать и кричит: «Не 
желаю, не буду слушать!» (“לא אובה לך ולא אשמע”), цитируя таким образом 
стихотворение Бялика 1908 г. «Не днем и не ночью» (“לא ביום ולא בלילה”): 
«Не буду слушать, не захочу!» (“אז לא אשמע, אז לא אובה”). 

5  Меняется и имя цадика: в версии 1915 г. его зовут ребе Шлоймеле, а в версии 
1919 г. – ребе Азриэлке.
6  В процитированной выше речи (см. прим. 3) Бялик говорил: 

»אומר לכם את האמת, בלי אמונה יתרה ובלי חשק רב נגשתי לדבר. עשיתי את רצונו מתוך ידידות. בעיני לא מצא המחזה 
הזה חן ביותר. לא כחדתי זאת מעם המחבר עצמו.« 

(«Скажу вам откровенно: я взялся за работу без особой веры [в успех предприя-
тия] и без особого желания. Я это сделал только из дружеских чувств. Пьеса мне 
не очень-то нравилась, и я не скрывал этого от самого автора»). [Bialik 1935, 2, 
112]. См. также: [Сафран 2020,  362]; [Werses 1986,  P. 132-134]. Однако позже, как 
Бялик говорил в процитированной речи, от спектакля «Габимы» он пришел в 
восторг.
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Новации Бялика по отношению к оригиналу не всегда можно отде-
лить от новаций Ан-ского (изменений, которые он внес в текст после 
1915 г.): иногда непонятно, кто изменил ту или иную деталь текста. Одна-
ко многие компоненты текста, который реконструируется за переводом 
Бялика, укладываются в общую схему изменений, задуманных Ан-ским: 
этот текст представляет собой промежуточный вариант между редакция-
ми 1915 и 1919 гг.7 Мы постараемся показать, что в целом трансформация 
пьесы была последовательной: автор превращает пьесу, упорядоченную 
«единством действия» и ценную прежде всего включенным в нее фоль-
клорным материалом, в произведение «новой драматургии», включа-
ющее не только основной сюжет, но и важные структурные элементы, 
казалось бы, не относящиеся к нему («подводные течения» и цепочки 
повторов и мотивов). 

Говоря о взглядах Ан-ского на многоязычие культуры восточноев-
ропейских евреев, Ш. Версес отмечает, что «он различал две группы 
читателей: еврейскую интеллигенцию, читавшую только по-русски, и 
еврейский пролетариат, читавший только на идише» [Werses 1986, 124]. 
Безусловно, стоит согласиться с тем, что выбор языка был продиктован 
обращением к тому или иному читательскому кругу, каждый из них – со 
своими интересами и своим набором знаний. Однако, видимо, Версес 
несколько упрощает ситуацию: во-первых, существовала и группа чи-
тателей, для которой был создан вариант пьесы на иврите, а во-вторых, 
текст «Дибука» на идише едва ли был адресован невзыскательному про-
летарскому читателю/зрителю. Нашей второй задачей будет попытка 
установить, к какой аудитории обращены по крайней мере два варианта: 
на идише и на русском языке. 

В статье о русской версии «Дибука» В. Иванов пишет, что пролог, эпи-
лог и второй акт – сцена свадьбы – появились в пьесе не сразу, они были 
добавлены позже и были чуть позже отправлены в цензуру [Иванов 2003, 
528]8. В переводе Бялика и всех последующих версиях, в том числе и в 

7  Ш.Л. Цитрон, редактировавший собрание сочинений Ан-ского на иврите, рекон-
струирует историю редакций 1917 и 1919 г. следующим образом. В 1918 г. Ан-ский 
оказался в Варшаве, а большинство его бумаг, в т.ч. черновики пьесы на идише, 
остались в Москве. Поэтому для воссоздания текста пьесы Ан-ский воспользовал-
ся текстом Бялика: он перевел пьесу обратно на идиш, при этом внес большое 
количество мелких изменений. Цитрон даже предполагает, что ряд разночтений 
может быть вызван тем, что Ан-ский не блестяще владел ивритом и некоторых 
выражений в переводе Бялика не понял [Zitron 1921].
8  Не отнес их к основному тексту и Й. Петровский-Штерн: в его публикации 
пролог, эпилог и второй акт помещены в приложении [Ан-ский 2002]. В осталь-
ном тексты публикаций Петровского-Штерна и Иванова различаются не очень 
существенно: в первом отсутствуют краткие фрагменты, вычеркнутые автором и 
оформленные В. Ивановым как конъектуры (приведенные в квадратных скобках; 
подробнее см.: [Иванов 540–541]), есть мелкие разночнения: так, в 1 акте слову 
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изданиях 1919 и 1920 гг., пролог и эпилог отсутствуют. Пролог и эпилог 
образуют метасюжетную рамку: читатель становится свидетелем диа-
лога между дочерью, пережившей неблагополучный роман и с позором 
вернувшейся в отчий дом, и ее отцом – он и рассказывает ей историю о 
дибуке как «преданье старины глубокой». Таким образом, пьеса получает 
привязку к современности, а в основном сюжете акцентируются мотив 
прощения и мотив слабости героев, их неспособности сопротивляться 
страстям. Однако почему Ан-ский сочинил эту сюжетную рамку для рус-
скоязычного читателя, а затем выбросил ее из версий на других языках? 
Ответ на этот вопрос позволяют найти архивные источники. 

В 1912 г. на заседании Еврейского историко-этнографического обще-
ства в Петербурге обсуждались этнографические исследования как спо-
соб создания новой еврейской культуры. Первая экспедиция была уже 
запланирована – и Ан-ский собрал на заседание специалистов, занимав-
шихся смежными научными проблемами. Среди присутствующих были 
С. Гинзбург, соредактор первого сборника еврейских песен (1901), этно-
графы и антропологи, исследователи народов Севера Л. Штернберг и В. 
Иохельсон и др. Ан-ский отстаивал необходимость экспедиций. В прин-
ципе, специалисты сочли, что таким образом можно будет собрать не-
мало ценного материала, однако идея Ан-ского, что экспедиции будут 
иметь не только научное, но и общественное значение, не нашла у них 
отклика. Ему посоветовали сосредоточиться на демографии и физиче-
ской антропологии и собирать в экспедициях именно эти сведения, а не 
сказки и песни. Так описывает это заседание Г. Сафран: «На совещании 
Ан-ский представил свой план как единственно верный путь еврейского 
культурного возрождения. “Собирание фольклора – для нас задача не 
только научная, но и национальная и злободневная. Чтобы воспитать 
наших детей в национально-еврейском духе, надо дать им народную 
сказку, песни, короче, то, что лежит в основе воспитания детей у дру-
гих народов”. Участники совещания отнеслись к этому скептически … 
историк Саул Гинзбург, когда-то редактировавший статьи Ан-ского для 
“Дер фрайнд” … [заявил:]  “Сколько бы сказок мы ни собрали, от них не 
уменьшится эпидемия крещений. Ведь даже язык еврейского фолькло-
ра нашим детям недоступен”. Ан-ского не смутили разногласия среди 
специалистов» [Сафран 2020, 261; первая публикация этих архивных 
документов – Лукин 1995]. Добавление пролога и эпилога сделало пьесу 
«Дибук» репликой в этой полемике. Героиня пролога, молодая еврейка, 
влюбилась в христианина и крестилась. Старик рассказывает фольклор-
ную историю одновременно своей дочери – и зрителям, молодым русско-

«постить» у Петровского-Штерна соответствует «поститься» у Иванова, в 3 (2) 
акте в первом тексте – «пир царя Давида», во втором – «пир царя Давидова» и т.п. 
Подробнее об истории двух публикаций см.: [Петровский-Штерн 2002], [Иванов 
2003].
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язычным евреям, надеясь сделать еврейскую культуру достаточно при-
влекательной для них, чтобы уменьшить соблазн крещения. Кроме того, 
пролог и эпилог позволяют противопоставить жестокие и героические 
времена традиционной культуры – и гуманистическую современность: 
Лия, героиня основного сюжета, умирает – а дочь старика остается жива 
и даже получает прощение от своего отца.

Русский текст пьесы был адресован не только русскоязычным об-
разованным евреям, но и русскоязычным читателям любого другого 
происхождения. Кем бы ни был такой читатель – русским человеком 
или евреем, уже далеким от реальности традиционного местечка, – ему 
следовало подробно рассказать об обрядах, легендах и т. п. Поэтому рус-
ский текст включает описания обрядов и фольклорные тексты, которые 
отсутствуют в версиях текста на иврите и на идише: дарение повитухе 
рубашки невестой, куплеты маршалика (шута) на свадьбе, легенды о 
Беште. Эти фрагменты вошли во второе действие: в русской редакции 
оно пространнее, чем в редакциях на иврите и идише.

Русский текст включает и подробные объяснения тех слов и явле-
ний, которые идишеязычному читателю известны и понятны и так. 
Иногда в русском тексте к еврейскому термину добавлен русский пе-
ревод: «Ведь это Оборотная Сторона – Ситро Ахро9!», иногда термин 
заменяется объяснением: так, выражению «10«שמות און צרופים в русской 
редакции соответствует фраза «таких священных имен и каббалисти-
ческих сочетаний», выражению «11«פּראַוועט מקואות – «ходит в бассейн 
очиститься и проводит там иногда целые часы». В более поздних ва-
риантах текста эти пояснения просто вычеркиваются. В отдельных 
случаях смысл такого объяснения можно реконструировать только по 
более поздней редакции: малопонятной русской фразе «история, кото-
рая произошла» в идишеязычном тексте соответствует предложение 
 ,я рассказываю о том») «איך דערצייל די מעשה, וואָס איז פּאַסירט לפני כל עם ועדה»
что произошло на глазах всего народа», здесь и далее перевод с иврита 
и идиша наш). 

Наиболее пространный поясняющий комментарий содержится во 
втором действии. Приведем его с небольшой купюрой: 

А у нищего иди-ка, отгадай, кто там скрывается под лохмотьями. Может быть, 
обыкновенный нищий, а может быть, кто-нибудь из великих, какой-нибудь 
цадик, раньше, чем он открылся миру, праведник, справляющий «изгнание» 
или же один из тех тридцати шести «сокрытых праведников», без которых 
рухнул бы мир <...> Сокрытые праведники всегда являются в облике нищих 

9  Силы зла, демонологические существа (арамеизм в идише).
10  Имена Бога и каббалистические словосочетания (идиш).
11  Ходит в микву (бассейн для ритуальных очищений) (идиш).
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или мужиков. Бешт, блаженной памяти, встречался с ними почти всегда на 
свадьбах или находил их в компании нищих. Рассказывают, однажды Бешт 
пришел на свадьбу, но был очень расстроен и кого-то искал среди гостей. По-
том он закурил трубку и стал петь. И вот из компании нищих, прибывших на 
пир, вышел один в сермяге, с толстой палкой в руке, подошел к Бешту, хлоп-
нул его по плечу, рассмеялся и говорит по-хохлацки: “Гарно спиваешь, за те и 
поспиваешь”. И исчез. Никто ничего не понял. И только через много лет Бешт 
открыл своим ученикам, что это был сам святой Ари, блаженной памяти, и 
пришел известить Бешта, что своим пением он успел отстранить грозное 
бедствие, которое должно было обрушиться на евреев <…> Что и говорить. 
Ведь в Талмуде сказано: «Относись осторожно к нищим»12 [Ан-ский 2003, 348]:

В более поздних редакциях этот комментарий свернут до следующей 
формулировки: 

Перевод Бялика (c. 32):
עני שבא לפניך – כלום יודע מה טיבו? אפשר עני הוא. ואפשר ברייה אחרת בדמות עני. מי נביא וידע? 

אולי "נסתר" הוא, אחד מל׳׳וו...
Нищий, что придет к тебе, – разве известно, кто он на самом деле? Может, 

нищий. А может, совсем другой человек в обличье нищего. Кто, подобно про-
року, угадает? Может быть, это «скрытый праведник», один из «тридцати 
шести» 13...

Версия 1919 г. на идише (с. 35)
מי קאָן דאָך קיין מאָל ניט וויסן, ווער עס געפינט זיך אין די בגדים פון איין אָרימאַן. אפשר אַ בעטלער און 

אפשר גאָר אַנדערש ווער. אַ נסתר, אַ ל־וו׳ניק... 
Ведь никогда не знаешь, кто в обличье бедняка. Может, просто нищий, а 

может – кто-нибудь совсем другого толка. Скрытый праведник, один из “три-
дцати шести”…

От версии к версии эта формулировка становится все короче – и 
точнее. В редакции 1919 г. появляется, так сказать, терминологическое 
противопоставление: «бедняк» vs. «нищий». Кроме того, в двух поздних 
редакциях эти фрагменты немного различаются стилистически: в ре-
дакции 1919 г. используются более просторечные выражения, автор из-
бавляется от высокопарных риторических вопросов.

 Осторожно относись к нищим, ибо от них придет») «היזהרו בבני עניים שמהם תצא תורה»  12
Учение», Вавилонский Талмуд, трактат Недарим, л. 81 а).
13  Согласно еврейской традиции, в каждом поколении есть тридцать шесть пра-
ведников (некоторые из них «скрытые», т.е. окружающие не подозревают, что 
именно они являются такими праведниками), благодаря которым мир по-преж-
нему существует. Впервые это верование изложено в Вавилонском Талмуде (трак-
тат Санѓедрин, л. 97 б). 
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Обилие этнографического материала в «Дибуке» не случайно: пьеса 
должна была познакомить с традиционной еврейской культурой да-
лекого от нее читателя. Многих читателей и слушателей приводило 
в восторг именно это качество пьесы, но встречались и совсем другие 
отзывы. Так, на обсуждении пьесы известный литературный критик 
Ш. Нигер заявил, что «многочисленные цитаты из древних текстов … 
превратили пьесу в сборник фольклора и размыли все черты литератур-
ного произведения» [Цит. по: Werses 1986, 121]14. Еще резче высказался 
Бялик. Он сказал автору о редакции 1915 г.: «У меня такое впечатление, 
что Вы, как собиратель фольклора, обошли все кучи рухляди, собрали 
осколки фольклора и поступили подобно портному, который сшивает 
все остатки от разных одежек, все тряпки в лоскутное одеяло» [Bialik 
1935, 2, 112]. Ивритоязычный поэт А. Шлёнский назвал «Дибук» (версию 
1915 г.) «этнографическим музеем, где повсюду раскиданы фрагменты 
народных преданий, религиозных обрядов и пр. – все это без всякой ли-
тературной и драматургической надобности» [Цит. По: Сафран 2020, 291]. 
Г. Сафран предполагает, что Ан-ский рассказал в «Дибуке» не только о ев-
рейских легендах, но и о работе их собирателя: «Как и каждое посещение 
этнографами любого местечка, первые три действия в варианте 1915 г. 
начинаются с того, что некий старик рассказывает историю, в надежде, 
что его накормят и напоят ...  По всему тексту персонажи просят друг 
друга разъяснить тот или иной обычай или рассказать о той или иной 
достопримечательности, спеть песню, станцевать, провести обряд – и, в 
отличие от застенчивых информантов, на которых Ан-ский жаловался 
в своем дневнике, все с радостью это выполняют. Реальный сюжет пье-
сы – это, по сути, сюжет самой этнографической экспедиции: на сцене 
то и дело разыгрывается диалог между разговорчивым рассказчиком и 
заинтересованным слушателем» [Сафран 2020, 290–291].

Неудивительно, что в дальнейшем, при переработке пьесы для иди-
шеязычной аудитории, Ан-ский сокращал этот материал и стремился 
сделать пьесу как можно менее похожей на сборник полевых интервью.

На изменения, которые Ан-ский вносил в текст, повлияла его пере-
писка с бароном Вл. Гинцбургом, датируемая началом 1914 г. (см. выше).

Гинцбург упрекал автора в том, что пьесу трудно будет перенести 
на сцену, поскольку в ней не хватает действия. Некоторые сцены пьесы 
чересчур затянуты и однообразны: «…  например в церемонии Тикун …  

14  Процитированные слова были произнесены 17 января 1919 г., после читки 
пьесы. Как вспоминал знакомый Ан-ского М. Шалит, присутствовавший на чит-
ке, текст был практически идентичен тому, что был опубликован чуть позже, 
в том же 1919 г. [Werses 1986, 120]. При этом Ш. Версес отмечает, что Ш. Нигер 
хорошо знал эту пьесу еще по петербургским временам, а в 1916 г. получил ко-
пию текста – неизвестно, на русском языке или на идише. Так или иначе, Нигер 
высказывался о ранних редакциях пьесы.
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описав подробно действия Сендера, Вы ограничиваетесь указанием, что 
остальные делают то же самое. Но на сцене такое сокращение невозмож-
но и несколько лиц должны перед зрителями проделать несколько раз 
одну и ту же церемонию, которая сама состоит из повторений» [Цит. по: 
Иванов 2003, 530].

Вторая его претензия заключается в том, что пьеса не вполне реали-
стична: во-первых, все события и персонажи подчинены одной сюжет-
ной интриге, а во-вторых, в пьесе нет отрицательных или комических 
персонажей – кроме синагогального служки и завсегдатаев синагоги, 
охочих до еды и выпивки. Гинцбург пишет: «… жизнь должна показать 
свои отрицательные стороны. У Вас достаточно действующих лиц, чтобы 
некоторым из них Вы могли поручить действия не проникнутые духов-
ной ценностью развертывающейся драмы» [Там же].

Наконец, неубедительной, на вкус Гинцбурга, выглядит фигура ца-
дика: он больше похож на жулика, который обманывает окружающих, 
заставляя их верить в свое всемогущество. Гинцбургу хотелось бы видеть 
не сомневающегося человека, не состоятельного наследника великих 
предков, а могучего чудотворца: 

Еще могу сказать, что вашему Цадику я неверю (так – А.П.). Ваше изложение 
не оставляет сомнения в том, что окружающие преисполнены веры в его 
сверхестественное могущество, но ничто не указывает на его честность, ис-
кренность и веру. Я, с его стороны, вижу умение пользоваться состоянием 
умов паствы и желание, сохранить свой авторитет, уладить дело в интересах 
тех лиц, с которыми ему еще придется быть в отношениях, для каковой цели 
он готов на несправедливость по отношению к пострадавшим, мертвым. 
Я не вижу, чтобы он был проникнут величием своей роли, чтобы он был в 
некоторой степени рабом своего высокого призвания. Как Вы бы его описали, 
если бы хотели показать нам ханжу-шарлатана, а не искреннего пророка? 
[Гинцбург 2006, 451]

В. Иванов отмечает, что Гинцбург оказался проницательным чита-
телем – и в дальнейшем Ан-ский перерабатывал пьесу именно по этим 
направлениям [Иванов 2003, 531].

Первую проблему, на которую указал Гинцбург, – затянутость пьесы, – 
Ан-ский решил двояко. 

Во-первых, Ан-ский сделает пьесу более драматургичной, действие – 
более интенсивным. Долгие реплики одного героя разделяются на части 
и распределяются между двумя или несколькими персонажами, герои 
общаются более живо и эмоционально. Эта тенденция будет развиваться 
и в последующие годы: некоторые короткие диалоги, которые в редак-
ции 1917 г. были разделены среди двоих персонажей, в редакции 1919 г. 
разделены между троими [Zitron 1921, 78]. 
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Действие ускоряется благодаря сокращению диалогов. Так, в русской 
редакции 1915 г. диалог между Лией и Хононом в первом действии звучит 
так [Ан-ский 2003, 340]:

Лия (поравнявшись с Хононом, останавливается и, чуть подняв голову, 
глядит на него и снова опускает глаза). Добрый вечер, Хонон... Вы опять при-
ехали?

Хонон (шепотом). Да...
Лия. Вы теперь к нам не приходите...
Хонон (еле выговаривая слова). Я не могу приходить...
Лия. Ваша комната не занята. И все книги остались на местах, как раньше.
Хонон. Знаю. (Хочет что-то сказать, но не может.)
Лия. Только теперь у нас в доме тихо... Никто не читает Талмуда, никто 

так не поет молитв, как вы... Стало тихо...
Хонон. Я больше не читаю Талмуд... и не пою...

В переводе Бялика и в более позднем тексте на идише этот диалог 
сокращен до двух реплик. Перевод Бялика (с. 22): 

לאה: )בעברה על חנן, מתעכבת, נושאת אליו עיניה ומשפילן מיד. בקול רועד וחרישי( שלום לך, חנן... 
שוב אתה פה...

חנן: )בכבדות( הן... )מנענע בראשו(
Лия (проходя мимо Хонона, задерживается, смотрит на него украдкой – 

и тут же опускает глаза. Дрожащим еле слышным голосом) Здравствуйте, 
Хонон... Снова вы здесь…

Хонон (тяжело) Да… (качает головой).

В редакции на идише 1919 г. сокращены и ремарки (с. 24): 

לאה )אויסגלײַכנדיק זיך מיט חננען, שטעלט זיך אויף אַ רגע אָפּ, שטיל( גוטן אָוונט, חנן... איר זייט צוריק 
געקומען?

חנן )מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם( יאָ...
Лия (поравнявшись с Хононом, останавливается на мгновение, тихо) 

Добрый вечер, Хонон... Вы вернулись?
Хонон (у него перехватило дыхание) Да...

В целом ремарки становятся более эмоционально насыщенными. 
Например, ремарка «с удивлением оглядывается в его сторону» в редак-
ции 1919 г. заменена на 
»דער משולח שטעלט אפּ זײַן בליק אויף חננ׳ען און לאָזט די גאַנצע צײַט פֿון אים נישט אַראָפּ 

די אויגן« 
(С. 10, «Посланник останавливает взгляд на Хононе и все время не спу-
скает с него глаз»). 
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Во-вторых, для того, чтобы ускорить действие пьесы, автор вводит но-
вого героя – «Посланника» («Мешулэх»). Посланник появляется в версии 
1917 г. Он «вырастает» из персонажа под названием «прохожий старик», 
который в русской версии 1915 г. поднимается на сцену только в первом 
действии, поддерживает диалог и рассказывает несколько кратких легенд. 
В более поздних версиях он становится одним из основных героев: в его 
уста вложены наиболее значительные реплики; он перемещается между 
разными местами, в которых происходит действие, и проносит важные 
для других героев новости – о прибытии гостей, о встреченных им людях 
и т.д.; он замечает то, чего не замечают другие15. Кроме того, с ним тесно 
связана тема спешки, нехватки времени. Слово «время» появляется в его 
словах гораздо чаще, чем в речи кого бы то ни было еще из персонажей. 
В первом действии перед приходом Сендера в синагогу Посланник вдруг 
собирается и говорит:  «עת לי לצאת לדרך» («мне пора [букв. – время] отправ-
ляться в путь», перевод Бялика) / «צײַט קלײַבן זיך אין וועג» («пора [букв. – время] 
собираться в дорогу», версия 1919 г.). В версии 1919 г. появляется поясне-
ние: «די צײַט איז נישט מײַנע» («время мне не принадлежит»). В дальнейшем 
он не раз повторяет, что время не ждет, и нужно поторопиться. Во втором 
действии он сообщает, что «דער חתן וועט קומען באַצײַטנס» \ «החתן בוא יבוא בזמנו» 
(«жених прибудет вовремя»). В редакции 1917 г. в конце третьего действия 
Посланник сообщал, что «המחותנים והחתן לא יבואו בזמנם» («сваты и жених не 
прибудут вовремя»). Позднее Ан-ский предпочел увеличить количество 
повторов – и в издании 1920 г. в этом месте текста повторялась фраза «же-
них прибудет вовремя». 

Наконец, именно в уста посланника вложена легенда, посвященная 
времени, – сокращенный пересказ истории об источнике и сердце мира 
из «Сказки о семи нищих» р. Нахмана из Браслава (3 действие): 

 Перевод Бялика (с. 44–45):
בסוף העולם – הר גבוה יש, ובראש ההר נתונה אבן גדולה. ומן האבן נובע מעיין זך וטהור. ובסוף 

העולם השני נתון לב העולם. מפני שכל דבר בעולם יש לו לב ... והמעיין הזך אין לו זמן משלו, והוא 
מתפרנס מן הזמן שלב העולם נותן לו במתנה. ונותן לו לב העולם יום אחד. וכשהיום נוטה לערוב – 

המעיין הזך מתחיל מזמר כנגד לב העולם, ולב העולם אף הוא מתחיל מזמר כנגד המעיין הזך ... 
ואיש אחד, נאמן וחנון, משוטט ועובר בעולם ומלקט את ניצוצי האור של הלבבות ואורג מהם את 

הזמן, וכשגומר לארוג יום תמים, הוא נותן את היום ללב העולם, ולב העולם נותנו אל המעיין הזך וזה 
חי עוד יום אחד... 

15  Важность этого персонажа отмечала и современная критика. Так, М. Элькин, 
автор рецензии на постановку «Дибука» театральным коллективом «Вилнер тру-
пе», пишет, что Посланник выступает в качестве посредника «меж двух миров» 
и носителя хасидского начала в пьесе: он старается предотвратить несчастья от 
живых персонажей и спасти души умерших [Elkin 1921, 86].
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Версия 1919 г. на идише (с. 50–51):
אין עק וועלט איז דאָ אַ הויכער באַרג, און אויף דעם באַרג ליגט אַ גרויסער שטיין, און פון דעם שטיין 

שלאָגט אַ לויטערער קוואַל. און אויף דעם אַנדער עק וועלט געפינט זיך דאָס האַרץ פֿון דער וועלט, וואָ
רום יעדער זאַך אין דער וועלט האָט איר האַרץ ... און דער לויטערער קוואַל האָט ניט קיין אייגענע צייט 

און ער לעבט מיט דער צייט, וואָס דאָס האַרץ פון דער וועלט שיינקט אים. און דאָס האַרץ גיט אים נאָר16 
איין טאָג. און אַז דער טאָג פאַרגייט, הייבט אָן דער לויטערער קוואַל זינגען צו דעם האַרץ פון דער וועלט. 

און דאָס האַרץ פון דער וועלט זינגט דעם לויטערן קוואַל ... און עס איז פאַרהאַנדן אַ רעכטפאַרטיגער 
און לייט־זעליקער מאַן, וואָס גייט אום איבער דער וועלט און קלייבט די ליכטיגע פאָדים פון די הערצער 
און וועבט פון זיי צייט. און אַז ער וועבט אויס אַ גאַנצן טאָג, גיט ער אים אָפּ דעם האַרץ פֿון דער וועלט, 

און דאָס האַרץ פון דער וועלט גיט עס אָפּ דעם לויטערן קוואַל. און ער לעבט נאָך אַ טאָג...

Две эти версии очень близки между собой, поэтому приведем один 
перевод. Единственное существенное различие указано в квадратных 
скобках. 

На краю света есть высокая гора, а на ее вершине – большой камень. Из 
камня вытекает чистый источник. А на другом краю света – сердце мира. 
Поскольку у всякой вещи в мире есть сердце … Чистый источник не имеет 
своего времени и живет временем, которое сердце мира ему дарит. Это серд-
це дает ему еще один день. И когда этот день проходит, чистый источник 
начинает петь сердцу мира. И сердце мира поет чистому источнику … Есть 
решительный и благочестивый человек, который путешествует по свету и 
собирает светлые нити [в переводе Бялика – видимо, по ошибке, – «светлые 
искры»] от сердец и ткет из них время. Стоит ему выткать целый день – он 
отдает его сердцу мира, и сердце мира отдает его светлому источнику. И он 
живет еще один день...

История об источнике и сердце мира начинается с рассказа о невоз-
можности их встречи: 

Перевод Бялика (с. 45):
ולב העולם צופה תמיד מרחוק אל המעיין הזך ולא ישבע מראות והוא מתגעגע ונמשך ומשתוקק וצמא 
אליו. אבל להתקרב אליו אינו יכול, מפני שברגע שהוא זז ממקומו כדי פסיעה אחת – מיד נעלם מעיניו 
ראש ההר ומעיינו הזך. וכשלב העולם אינו רואה רגע אחד את המעיין הזה, מיד כל חיותו פוסקת. ובלי 

חיות הלב אין חיים לכל העולם והוא נוטה למות.

Версия 1919 г. на идише (с. 50): 
און דאָס האַרץ פון דער וועלט לאָזט ניט אַראָפּ איר בליק פֿון לויטערן קוואַל און קען זיך אויף אים זאַט 

ניט אָנקוקן, און עס ביינקט און גלוסט און ציט זיך דורשטיג צום לויטערן קוואַל, נאָר עס קען דעם 
קלענסטן טראָט צו אים ניט מאַכן. וואָרום ווי דאָס האַרץ רירט זיך נאָר פון אָרט, פאַרלירט עס פון 

די אויגן דעם שפּיץ באַרג מיט דעם לויטערן קוואַל, און אַז דאָס האַרץ פון דער וועלט זעהט ניט דעם 

16  Вероятно, опечатка: «נאָר» вместо «נאָך».
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לויטערן קוואַל כאָטש איין רגע, פאַרלירט עס דעם חיות. און צוגלייך מיט דעם הייבט אָן שטאַרבן 
די וועלט. 

И сердце мира всегда издали смотрит на чистый источник – и не может 
наглядеться, тоскует, жаждет, стремится к нему. Но подойти к нему не мо-
жет: стоит ему сдвинуться с места хотя бы на шаг – тут же вершина горы с 
источником исчезнет из его поля зрения. А стоит сердцу мира потерять из 
виду источник хотя бы на мгновение – оно тут же лишится жизненных сил. 
И вместе с ним начнет умирать весь мир.

Эта история перекликается с другой, тоже вложенной в уста Послан-
ника. После того как в синагогу приходит женщина в отчаянии и просит 
помолиться за свою умирающую дочь, Посланник говорит (цитируется 
перевод Бялика (1917 г., с. 15), в версии на идише 1919 г. текст немного 
сокращен): 

בבוקר צעקה אישה לפני ארון־הקודש על בתה המקשה יומיים ללדת ועתה אישה מתפללת על בתה 
המקשה יומיים למות ... הנשמה של הגוססת עומדת להיכנס בילד העתיד להיוולד. וכל זמן שהאישה 

האחת עודנה חיה – חברתה המעוברת אינה יכולה ללדת. וכשתתרפא החולה – המעוברת תפיל...

Утром женщина молила перед святым ковчегом о дочери, которая двое 
суток не может родить, – а теперь женщина молится о дочери, которая двое 
суток не может умереть… <…>   Душа умирающей должна войти в ребенка, 
который должен родиться. И все время, пока первая женщина жива, вторая, 
которая беременна, не может разродиться. Если вылечится больная – бере-
менная потеряет ребенка…

Во-первых, в обеих историях Посланника вскрывается недоступная 
поверхностному взгляду связь между двумя явлениями. Во-вторых, по-
пытка исправить ситуацию, любой шаг навстречу желаемой цели грозит 
гибелью (в первой истории сердце мира не может жить без светлого 
источника, но не может двинуться ему навстречу, потому что тогда ум-
рет; во второй истории, если роды закончатся успешно, то умрет тяже-
лобольная женщина, а если агония больной неожиданно закончится 
выздоровлением – умрет младенец), а отсутствие таких попыток лишь 
продлевает страдание. 

Вторая проблема пьесы, на которую указал Ан-скому Гинцбург, – чрез-
мерная подчиненность пьесы одной интриге, нехватка отрицательных 
или комических персонажей – была отчасти решена уже при доработке 
русского текста в 1915 г. При последующей редактуре пьесы автор внес 
еще несколько изменений, позволяющих сделать пьесу сюжетно и сти-
листически менее однородной. Одним из таких изменений стало по-
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явление нового героя – жениха Лии. В русской редакции 1915 г. жених 
появляется на сцене лишь однажды – в конце второго действия: он встает 
с Лией под свадебный балдахин и пытается надеть ей кольцо на палец 
(с. 360). Это бессловесная – и явно эпизодическая роль, о внешности и ха-
рактере этого персонажа ничего не сказано. В переводе Бялика (1917 г.) у 
этого героя появляется имя (Менаше), спутники (отец Нахман и учитель 
Мендл), описана его внешность («худой молодой человек маленького 
роста, растерянный, с большими испуганными глазами», в редакции 
1919 г. – «…испуганный, с большими удивленными глазами»), в его уста 
вложено несколько реплик, в том числе довольно пространных. Мена-
ше – персонаж, в общем комический: беспомощный, растерянный, вечно 
опаздывающий, – и в этом отношении его «изобретение» было ответом 
на претензию Гинцбурга. 

Претензия Гинцбурга неожиданно оказалась созвучна замечаниям 
Л.А. Сулержицкого и К.С. Станиславского, с которыми Ан-ский состоял в 
переписке по поводу постановки пьесы в МХТ [Levitan 2009, 47– 53]. Види-
мо, именно под влиянием Станиславского Ан-ский ввел в пьесу Послан-
ника. Как он сообщал в письме Р.Н. Моносзон (Этингер), Станиславский 
заметил, что Посланник «объединяет» всю пьесу [Levitan 2009, 51–52]17.

Станиславский и Сулержицкий писали о том, как далек был «Дибук» 
от современных драматургических канонов. Вероятно, Гинцбург почув-
ствовал тот же недостаток пьесы.

Наличие героев, сцен и реплик, которые не имеют отношения к 
основной интриге, комических ситуаций, героев, вызывающих самые 
разные эмоции публики, – все это «новая драматургия» считала необхо-
димым для того, чтобы пьеса производила «жизненное» впечатление. 
Еще одной чертой «новой драматургии» были цепочки повторов, моти-
вы, «подводные течения», проходящие через весь текст пьесы. Одно из 
таких «подводных течений» – мотив страха – связано именно с Менаше. 
Почти все его реплики включают слова «страх» или «бояться»: он боится 
бракосочетания, невесты, чужих людей, экзорцизма… Глагол «бояться» 
Ан-ский добавил в редакции 1917 г. и в реплики остальных героев: Лии, 
Фрады, Сендера (он боится предстать перед судом), цадика. Не боится 
только Хонон, вещающий из тела Лии в раввинском суде.

Еще одно «подводное течение», которое появляется в версии 1917 г. 
и окончательно оформляется в версии 1919 г., – это мотив времени, о 
чем уже было сказано выше. Заданный фигурой Посланника, этот мотив 

17 Примечательно, что схожую идею высказал и современный автору еврейский 
критик. М. Элькин, автор рецензии на постановку «Дибука» театральным кол-
лективом «Вилнер труппе», пишет, что Посланник выступает в качестве посред-
ника «меж двух миров» и тем самым объединяет их. Кроме того, Элькин видит 
в Посланнике носителя хасидского начала в пьесе: он старается предотвратить 
несчастья от живых персонажей и спасти души умерших [Elkin 1921, 86].
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получает свое логическое завершение в последних сценах. Изгнание 
дибука откладывается на 12 часов – таким образом, дибуку «даруется» 
еще один день, – как в истории, рассказанной Посланником, в которой 
сердце мира каждый день «дарит» источнику еще один день. В беседе, 
предшествующей смерти героини, в версии 1917 г. (перевод Бялика, с. 70) 
появляется реплика Хонона:

»פרצתי את כל הגדרים, עברתי דרך המוות, הפרתי חוקי שנות עולם ופקודת דור ודור...« 
(«Я сломал все ограды, я переступил через смерть, я нарушил законы 
вечности и установления поколений...»)18. 

В версии 1919 г. выбрана формулировка, которая еще теснее связыва-
ет этот эпизод с мотивом времени (с. 81): 

»איך האָב צובראָכן אַלע צוימען, איך האָב איבערגעשטיגן איבערן טויט, האָב פאַרשטערט 
אַלע געזעצן פון צײַטן און דורות« 

(«Я сломал все ограды, я преодолел смерть, я нарушил все законы вре-
мени и поколений»)"). Увидев сраженную Лию, раввин произносит: на 
иврите – «לאחר זמן» («Слишком поздно», буквально – «после времени») / 
.(«Опоздали») «פֿאַרשפּעטיגט»

«Подводные течения» требуют от зрителя/читателя внимания: он дол-
жен «выхватить» в действии большое количество повторов и намеков – и 
выстроить их в последовательность. В версиях 1917 и 1919 гг., в отличие 
от версии 1915 г., появляются несколько таких обстоятельств, которые 
указывают на то, что история завершится трагически. В первом действии 
Посланник предупреждает Сендера (слова в квадратных скобках есть в 
переводе Бялика и отсутствуют в редакции 1919 г.):

Бывает, что сваты обещают – и не держат слова. [И дело доходит до ссор,] 
иной раз дело доходит до раввинского суда. Нужно быть [очень-]очень осто-
рожным. 

Перевод Бялика (с. 27):
יש שמחותנים מבטיחים ואינם מקיימים... ובאים לידי תגרה... ופעמים – לידי דין תורה... מאוד מאוד יש 

להיזהר...

Версия 1919 г. на идише (с. 35)
עס טרעפט, אַז מחותנים זאָגן-צו און האַלטן ניט וואָרט. עס דערגייט איין אַנדערש מאָל צו אַ דין-תורה. 

מי דאַרף זיין זעער אָפּגעהיט...

Во втором акте пьесы нищие недовольны поданным на свадьбе уго-
щением (а нас предупреждают, что это дурной знак), а в четвертом акте 

18  По устному замечанию В.А. Дымшица, здесь можно усмотреть и влияние рус-
ского футуризма. Эта реплика, вложенная Ан-ским в уста Хонона, созвучна, на-
пример, со стихами из поэмы В.В. Маяковского «Облако в штанах» (опубл. 1915): 
«Дай им, / заплесневшим в радости, / скорой смерти времени».
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при изгнании дибука Посланник находит лишний китл, что, вероятно, 
тоже является дурным предзнаменованием. 

В первом действии рассказывается талмудическая история о четве-
рых мужах, вошедших в Пардес: Бен Азай заглянул туда – и был пора-
жен смертью, Бен Зома заглянул – и повредился в уме, Ахер (Элиша бен 
Абуя) «порубил посадки» – т.е. предпочел служить силам зла, – и лишь 
рабби Акива вошел в Пардес – и благополучно вернулся [Вавилонский 
Талмуд, трактат Хагига, л. 14 б]. Этот мотив «закольцовывается» в конце 
первого действия, когда Хонон падает, пораженный, а Посланник про-
износит резонерскую реплику: «הציץ – ומת» («заглянул – и умер»; форму-
лировка на идише несколько менее однозначна – «ער איז געניזוקט געוואָרן», 
т.е. «он пострадал»). Сходство Хонона с героями талмудической истории 
подчеркивается благодаря следующему обстоятельству: традиционное 
толкование понимает «восхождение в Пардес» как занятие практиче-
ской каббалой, попытку достичь магических результатов, произнеся 
имя Бога. Именно к этому на протяжении первого действия стремится 
Хонон. В редакции 1917 г. этот мотив возвращается еще раз – в третьем 
действии, когда цадик, споря с дибуком, сравнивает его с Ахером. Фраза, 
сказанная Хононом,  об искре, которая стремится к пламени, в 4-м  акте 
обретает «рифму»: Посланник говорит: «נבלע בשלהבת  / «הניצוץ האחרון 
 Последняя искра слилась») «דער לעצטער פונק האָט זיך צונויפגעגאָסן מיטן פלאַם»
с пламенем»). 

Подчинение Сендера р. Азриэлке в четвертом действии можно счи-
тать «рифмой» к истории о богаче, вынужденно подчинившемся цадику, 
которая рассказывается в первом действии.

Наконец, еще один повтор, появляющийся в редакции 1917 г. и сохра-
няющийся позднее, – это нигун «Мипней мо» («Отчего»), которым теперь 
не только начинается, но и заканчивается пьеса. 

Как отмечалось выше, «новая драматургия» требует, чтобы в пьесе не 
было рассказов и объяснений, адресованных зрителю, но не мотивиро-
ванных коммуникативно. Если в русском тексте еще в первом действии 
читатель узнает, что Хонон жил у Сендера на содержании, и что Лея 
хотела бы выйти замуж за такого же талмудиста, как и Хонон, то в более 
поздних версиях мы узнаем эту историю целиком только в четвертом 
акте – тогда же, когда все герои догадываются о подлинном смысле про-
изошедшего. Если в русской редакции Хонон раскрывает Генеху свои 
планы: («(восторженно) Я уже многого добился. Три раза! (Шепотом.) 
Слушай, я тебе открою: вчера я сотворил во сне «Запрос» – и во сне же 
получил ответ. Теперь я знаю, что делать» – с. 341), то позднее таких объ-
яснений Генех – а точнее, читатель, – не получает. 

В редакциях 1917 и 1919 гг. уменьшается количество рассказов для 
зрителя. То, что нужно пояснить, теперь излагается не в монологах персо-
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нажей, а в диалогах – так, чтобы сообщить об этом и другому герою. Нам 
показывается его реакция: он спрашивает о чем-то, он чем-то поражен 
и т.п. Единственный случай, когда в более поздних редакциях появляет-
ся длинный подробный рассказ, которого нет в раннем русском тексте, 
объясняется именно этой коммуникативной мотивированностью: герой 
узнает что-то новое для себя и эмоционально реагирует. (В квадратных 
скобках приведен текст, присутствующий только в переводе Бялика, в 
угловых – текст, присутствующий только в редакции 1919 г.):

Посланник <(подходит ближе)>: Невеста!
Лия (вздрагивает, оборачивается к нему). Что вам? (внимательно смо-

трит на него)
Посланник. Души умерших возвращаются в мир, но не как бестелесные 

духи [как это кажется тебе]. Есть души, которые проходят через несколько 
тел, пока не достигнут очищения (Лия слушает со все большим вниманием). 
Грешные души вселяются в животных, в птиц, в рыб, даже в растения. Сами 
они не могут очиститься – [связанному себя не развязать –] и потому ждут, 
пока цадик освободит и искупит их. <А есть души, которые вселяются в тела 
новорожденных – и очищаются сами, собственными поступками> [А есть 
души, которые в новом своем воплощении сами исправляют изъяны про-
шлых воплощений]…

Лия (дрожа). Рассказывайте! Рассказывайте дальше!
Посланник. А есть заблудшие души, которые не находят покоя и входят 

в чужое живое тело, как дибук, и таким образом достигают очищения (исче-
зает. <Лия изумлена. Из дома> выходит Сендер).

Перевод Бялика (с. 37–38):
המשולח: כלה...

לאה: )מזדעזעת( מה רצונך? )מסתכלת בו בעיון(
: נשמות המתים, אומנם, שבות אל הארץ, אבל לא בלי דמות הגוף, כאשר תדמי את. יש שנש־ חהמשול
מה אחת מתגלגלת דרך כמה גופים, עד שהיא נצרפת כולה )לאה שותה דבריו בצמא( נשמות חוטאות 

מתגלגלות בחיות, בעופות ובדגים, ואפילו בעצים. הן עצמן אינן יכולות לעלות מאליהן – אין חבוש מתיר 
עצמו – ומצפות הן לאחד מן הצדיקים, שיביא להן את תיקונן. ויש נשמות, שהן בעצמן, בגלגולן החדש, 

מתקנות מה שפגשו בגלגולים הקודמים...
לאה: )ברטט( דבר עוד דברה!

המשולח: ויש שנשמה נדחת, שלא תמצא לה מנוחה, נכנסת בגוף חי כעין "דיבוק"... ועל ידי כך היא 
מוצאת את תיקונה. )נעלם. סנדר יוצא(. 

Версия 1919 г. на идише (с. 41–42):
דער משולח: )גייט צו נעהענטער( כלה.

לאה: )גיט אַ ציטער, קערט זיך אום( וואָס ווילט איר? )קוקט אויפמערקזאַם אויף אים(.
דער משולח: נשמות פון געשטאָרבענע קערן זיך אום אויף דער וועלט, אָבער ניט ווי רוחות אָן אַ גוף. 

פ]אַ[ראַן נשמות, וואָס גייען דורך עטליכע גופים, ביז זיי דערגרייכן זייער אויסלייטערונג. )לאה הערט אים 
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צו מיט אלץ שטאַרקערער אויפמערקזאַמקייט(. זינדיקע נשמות ווערן מגולגל אין חיות, אין עופות, אין פיש, 
אפילו אין צמחים, און זיי קענען זיך אַליין ניט אויסלייטערן און זיי וואַרטן ביז אַ צדיק וועט זיי באַפרייען און 
מתקן זיין. און עס זיינען דאָ נשמות, וואָס קומן אַריין אין אַ ניי-געבאָרענעם גוף און לייטערן זיך אַליין אויס 

מיט די אייגענע מעשים...
לאה: )ציטערנדיג( רעדט! רעדט ווייטער!

דער משולח: און עס זיינען דאָ פאַרוואָגלטע נשמות, וואָס געפינען זיך קיין רוה ניט און זיי דרינגען אַ
ריין אין אַ פרעמדן לעבעדיגן גוף, ווי אַ "דיבוק", און דורך דעם דערגרייכן זיי זייער אויסלייטערונג... )ער 

פאַרשווינדט. לאה בלייבט איבערראַשט. עס גייט אַרויס פון שטוב סנדר(.

Кроме того, Ан-ский сокращает пьесу, вымарывая из нее слова, кото-
рые могут восприниматься как принадлежность романтического нар-
ратива (слова, нужные для создания напряжения). Например, во втором 
акте пьесы Лея рассказывает историю о могилке жениха и невесты. В ре-
дакции 1915 г. она произносит фразу: «И вдруг – крики, смятение, налете-
ли жестокие и кровожадные люди. Блеснул топор – и жених с невестой 
пали мертвыми» (с. 354). В редакциях 1917 и 1919 гг. – «Вдруг набежали 
злые люди с топорами [в руках] –  и жених с невестой упали замертво».

Наконец, третья претензия Гинцбурга заключалась в том, что цадик 
кажется неубедительным, он недостаточно уверен в себе. Ан-ский не 
прислушался к Гинцбургу и не стал делать цадика непоколебимым и ве-
личественным, хотя и сделал его более авторитетным и инициативным. 
В двух более поздних редакциях у цадика появляется больше морали-
стических реплик (он увещевает дибука, поучает его). Цадик заклинает 
дибука выйти из тела Лии не только именем еврейской общины и пра-
ведников, но и именем Бога. Если в редакции 1915 г. экзорцизм преры-
вается и откладывается на 12 часов, потому что этого требует дибук, то 
в редакции 1917 г. и дальше это решение принимает р. Азриэл, наде-
ясь дождаться приезда Менаше. В любом случае, при редактуре пьесы 
фигуре цадика и сцене экзорцизма Ан-ский уделил немало внимания, 
постаравшись придать им психологическую убедительность. Цадик от-
меняет экзорцизм – и снова берется за этот обряд; накладывает на душу 
покойного херем – а потом снимает его. В редакциях 1917 и 1919 гг. сце-
на экзорцизма длиннее, чем в редакции 1915 г.: цадик угрожает дибуку 
высшими духами, потом средними – и, наконец, самыми страшными ду-
хами. Беседа между ним и дибуком оказывается куда более эмоциональ-
но напряженной. Настроение и интонации (требования, упрашивания, 
истерика и т.п.) меняются несколько раз, герои угрожают друг другу и 
вступают в перепалку. Появляется следующий характерный фрагмент:

Перевод Бялика (с. 54):
ר׳ עזריאל: בשם אלוהי העולם אני משביעך בפעם האחרונה, שתצא מן הבתולה לאה בת חנה! ואם לא 

תשמע גם הפעם בקולי, אטיל עליך חרם ואמסרך בידי מלאכי חבלה! )הפסקה של אימה(
לאה: )הדיבוק( בשם אלוהי העולם הריני דבוק ומדובק בבת זוגי ולא אפרד ממנה עד עולם.
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Версия 1919 г. на идише (с. 60-61):
ר׳ עזריאל: אין נאָמען פון אַלמעכטיגן גאָט באַשווער איך דיך דאָס לעצטע מאָל און באַפעל דיר 

־אַרויסגיין. ווען ניט – בין איך דיך מחרים און גיב דיך איבער אין די הענט פון די מלאַכי חבלה! )אַ שרעקנ
דיגע פּויזע(.

לאה: )דבוק( אין נאָמען פון אַלמעכטיגן גאָט בין איך באַהעפט מיט מיין באַשערטער און וועל זיך מיט 
איר ניט שיידן ביז אייביג.

Версии очень близки, поэтому приведем только один перевод. В ква-
дратных скобках – текст, присутствующий только в переводе Бялика:

Р. Азриэл. Именем всесильного Бога! Я заклинаю тебя в последний раз и 
повелеваю тебе выйти [из девицы Лии дочери Ханы]. А если нет [если и в 
этот раз ты не послушаешься меня] – я отлучу тебя и предам тебя в руки 
ангелов-мучителей. (зловещая пауза)

Лия (дибук). Именем всесильного Бога связан я со своей суженой и не 
расстанусь с нею вовеки. 

Твердость цадика, которая иногда проявляется в русской версии, в 
версии на идише превращается в свою противоположность. Приступая 
к обряду экзорцизма, в русской редакции цадик говорит: «… Мы долж-
ны быть стойки и непреклонны… ибо… ибо…» (с. 372), в двух последу-
ющих – «Поэтому к такому суду нужно приступать с ужасом и стра-
хом… ужасом… и страхом… [ибо… ибо…]» Наконец, только в редакции 
1919 г. во время экзорцизма цадик, повелевая дибуку покинуть тело 
Лии и проклиная его, одновременно ощущает свою беспомощность: 
-Не иначе как кто-то могу») »ניט אַנדערש אַז אימיצער אַ מעכטיקער העלפט אים«
щественный помогает ему…», с. 76) – и призывает в помощники Бога: 
«Вставай, Боже! Да расточатся и убегут враги твои, как расточается дым, 
так пусть расточатся они…», с. 77).

Таким образом, редакцию 1917 г. отделяет от редакции 1915 г. серьез-
ная переработка; между редакциями 1917 и 1919 гг. различий меньше. Не-
которые тенденции, заметные в версии 1917 г., получают дополнительное 
развитие к 1919 г. Действие пьесы ускоряется, из нее удаляются фрагмен-
ты полевых интервью и разъяснения для зрителя, усиливаются мотивы 
страха, слабости героев и неумолимого хода времени, за которым герои не 
поспевают. Пьеса становится ближе к современной ей «новой драматур-
гии», от редакции к редакции растет количество «подводных течений».

Кроме того, в редакции на идише Ан-ский прибегает к дополнитель-
ному инструменту – языковому. Завсегдатаи синагоги и Сендер в пер-
вом действии, цадик р. Азриэлке и местечковый раввин р. Шимшон в 
третьем используют огромное количество гебраизмов и арамеизмов – 
помимо тех, которые уже давно вошли в идиш и не воспринимаются как 
стилистически маркированные (в цитатах «чрезмерные» гебраизмы и 
арамеизмы подчеркнуты): 
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בזה הרגע זאָלסטו מקיים פּסק זײַן! דאָ איז דער גבֿיר אינגאַנצן אַרויס פֿון די כּלים, האָט אָנגעהויבן מחרף 
און מגדף זײַן דעם רבין...

Сей же час ты должен исполнить постановление! Тут богач вышел из 
себя, начал ругать и порицать ребе…

און פֿון דאָרטן שפּרינגט מיט אַ מאָל אַרויס דער נחש הקדמוני, דער אוראַלטער שלאַנג... דער 
נחש הקדמוני איז דאָך דער סמך־מם, אַליין די סיטרא אחרא, רחמנא לצלן!

И оттуда вдруг выпрыгивает первобытный змей, первобытный змей. 
А первобытный змей – это не кто иной как сатана, как Ситро-Ахро, Господи, 
помилуй!

Все эти гебраизмы являются частью определенной дискурсивной 
практики на идише – т.н. «ламдонише шпрах» (жаргона людей, посто-
янно изучающих священные тексты), а не фразами на иврите, инкор-
порированными в идиш. Примечательно, что по этому параметру и 
раввинам, и синагогальным завсегдатаям, и Сендеру противопоставля-
ются жених Леи (Менаше), его отец и ребе: если в устах персонажей из 
первой группы «ламдонише шпрах» – не редкость, то для Менаше и его 
спутников он не характерен. Видимо, они люди более простые – и менее 
образованные.

Версия на иврите, а тем более версия на идише, требует от зрителя 
неослабевающего внимания к деталям – а потому рассчитана не на про-
летариат и не на зрителя, наивно воспринимающего еврейские легенды и 
этнографию, а на потребителя модернистской культуры. Он должен быть 
знаком с еврейской традицией – и в то же время обладать современными 
вкусами в литературе и способностью воспринимать достаточно тонкие 
литературные приемы, готовностью к активному интеллектуальному 
восприятию произведения. Иными словами, Ан-ский предполагает, что не 
только у литературы на иврите, но и у модернистской культуры на идише 
появляется – или появится – свой читатель и зритель, возможно, сформи-
рованный экспедиционной и культурной деятельностью самого Ан-ского.
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Abstract: Today, three drafts of “The Dybbuk” are known, all in different languag-
es: An-sky’s authored texts in Russian (1915) and in Yiddish (1919), and the 
Hebrew translation of the play made by Kh.N. Bialik (1917). Other drafts existed 
but have not been preserved. The author compares the three drafts and shows 
that the reworking the play underwent was consistent. The 1915 draft was a play 
with a clear plot, which was fascinating mainly due to its folklore sources, where-
as the 1919 draft was a modern drama work. The 1915 play was aimed at Russian 
readers or assimilated Jews, whom An-sky intended to familiarize with the tra-
ditional Jewish culture. The latter two had a different audience: Jewish readers, 



156 • Версии пьесы С.А. Ан-ского «Дибук» на идише, иврите и русском языке

who could read Hebrew or Yiddish fluently, were well-versed in the Jewish sacred 
texts and at the same time acquainted with modernist literature.
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