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Аннотация. Статья посвящена анализу фольклоризированных сюжетов о 
спасении евреев в годы войны, бытующих преимущественно в русскоязыч-
ной нееврейской среде в России и Белоруссии. Большинству наших собе-
седников не известны причины Холокоста, поэтому для объяснения траге-
дии, постигшей этнических соседей, они обращаются к фольклорным и ме-
диасюжетам. Фольклорный сюжет помогает рассказчикам конструировать, 
описывать и интерпретировать прошлое. Нарративы, представленные в 
подборке, рассказывают о том, как еврей скрывает собственную идентич-
ность. В рассказах о Холокосте можно выделить четыре способа сокрытия 
принадлежности к еврейству: изменение внешности, «маскировка» кон-
фессиональной принадлежности, лингвистическая «маскировка» и пере-
именование. Ни один из способов не мог в реальности привести к спасе-
нию. Однако, интерпретируя трагедию этнических соседей через призму 
фольклорно-мифологических представлений и медийных образов, рассказ-
чики таким образом заполняют лакуны в собственных знаниях, придают 
повествованию законченную форму и обеспечивают закрепление текста 
в традиции.
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В этом разделе Каталога собраны рассказы о том, как евреи спасаются 
от расстрела благодаря «мимикрии» – маскируясь под своих этнических 
или конфессиональных соседей. Нарративы, приведенные в подборке, 
условно разделены на четыре темы:

1. Этническим соседям удается скрыть еврея благодаря его нестан-
дартной внешности или за счет изменения внешности.

2. Этнические соседи спасают еврея с помощью «маскировки» его 
религиозной принадлежности.

3. Еврей выдает себя за нееврея, представителя иного этноса, в чем 
ему помогает знание соответствующего языка.

4. Еврей спасается благодаря «переименованию».

Относящиеся к той или иной теме тексты можно объединить в две 
группы по признаку субъектности еврейского персонажа. Например, 
в текстах с темами 1 и 2 еврей выступает в роли пассивного объекта, 
которым манипулируют этнические соседи, – ему мажут глаза желтком 
(см., например, текст № 1.1), на него надевают нательный крест (см. текст 
№ 2.1), ему дают совет, как «обезвредить» обрезание (см. текст № 2.3). 
В этих текстах основной сюжета являются разнообразные этнические 
стереотипы о евреях. В текстах с темами 3 и 4 еврей является субъектом: 
он спасается благодаря собственной смекалке и хитрости. Такие истории, 
даже если под ними есть историческая основа, складываются по фоль-
клорной модели рассказов о трикстерах [Березкин 2003]2.

В рассказах о «мимикрии» замысловатым образом переплетены ре-
альные исторические факты и вымысел. Здесь условием спасения было 
не соответствие происхождения человека букве Нюрнбергских расовых 
законов: как правило, оно зависело от других, часто – случайных, факто-
ров. Такая неопределенность приводит к появлению нарративов, в кото-
рых еврею или его спасителю удается обмануть солдата вермахта. Обман 
заключается в сокрытии еврейской идентичности: еврей притворяется, 
маскируясь под этнических или конфессиональных соседей-неевреев.

Рассказы о спасении за счет «мимикрии» построены на приеме диссо-
циации – намеренном обмане ожиданий слушателя/читателя. В нашем 
случае диссоциация заключается в том, что еврей проявляет способно-
сти, которые носители традиции считают нееврейскими, или в том, что 
у еврея не обнаруживается свойственной ему, согласно представлениям 

2  Самой известной трикстерской историей спасения еврея во время войны яв-
ляется биография Освальда Руфайзена. Освальд Руфайзен (1922–1998) – реальное 
лицо, ему несколько раз удалось скрыть от нацистов свое еврейское происхож-
дение. После череды разоблачений Руфайзен принял крещение и укрывался в 
польском монастыре.
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рассказчика, «физиологической аномалии»3. Рассмотрим особенности ра-
боты этого механизма на примере историй о разных способах спасения.

1. Этническим соседям удается скрыть еврея благодаря его не-
стандартной внешности или за счет изменения внешности. Сюжетной 
основой этих рассказов являются фольклорные представления поляков, 
русских, белорусов и украинцев о физических особенностях, присущих 
евреям, «отметинах». Эти особые приметы позволяют узнать чужака [Бе-
лова 2017]. Кроме того, существует сохранившееся до наших дней пред-
ставление об определенной «окраске», свойственной «чужим». Устой-
чивым стереотипом о еврейской внешности является представление об 
особой смуглости, «черноте» [Просина 2013; Белова 2017].

В текстах рассматриваемого типа точкой напряжения является не-
соответствие между традиционным представлением о свойственной 
евреям «черноте» и внешними чертами, обликом реального еврея. Еврей 
символически включается в число «своих» – он такой же «белый», как 
и окружающие славяне. Так, в тексте № 1.2 еврейский мальчик – «полу-
блондин, полушатен», т. е. лишен внешних характеристик стереотипного 
еврея4.

Это представление устойчиво настолько, что работает и «наоборот»: 
есть нарративы, где нацисты принимают нееврея за еврея именно из-
за внешности. Так, в тексте № 1.7 нееврей вынужден скрываться из-за 
своей «еврейской» внешности – темных кудрявых волос, смуглой кожи. 
В нашей коллекции представлены энантиосемичные нарративы5, где 
свойственная евреям «чернота» оказывается спасительной. Так, в Росто-
ве-на-Дону и Ставропольском крае наши собеседники утверждали, что 
евреям удавалось «мимикрировать» под этнических соседей – темново-
лосых и смуглых ногайцев или казаков (см. текст № 1.6).

2. Этнические соседи спасают еврея с помощью «маскировки» его 
религиозной принадлежности. Здесь приведены рассказы о том, как 
этнические и конфессиональные соседи помогают евреям скрыть рели-

3  Нам известны сюжеты о том, как нацисты ищут евреев по запаху. Эти наррати-
вы построены на представлении об особом еврейском зловонии – мотив, извест-
ный еще со Средних веков [см.: Трахтенберг 2021]. Указанный мотив встречается 
и в рассказах о Холокосте. Ср., например, сделанные в Белоруссии записи: «Были 
в войну евреи, их стреляли немцы… Они их нюхали. [Соб.: Нюхали?] Нюхали…» 
(зап/ от А. Р., 1931 г. р., белорус, с. Бешенковичи, архив АНО «Центр “Сэфер”»).
4  Похожий мотив встречается в романе Анатолия Рыбакова «Тяжелый песок». 
Главный герой романа после начала оккупации не пытается специально скры-
вать еврейское происхождение, однако нацисты принимают его за немца-преда-
теля: герой светловолос и голубоглаз, что оккупанты сочли признаками арийской 
внешности.
5  Энантиосемия – наличие противоположных значений у одной и той же лексе-
мы. Применительно к фольклорным текстам под энантиосемией я предлагаю 
понимать наличие у одного и того же сюжета двух противоположных версий.
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гиозную принадлежность. Например, на Кавказе соседи скрывают еврея, 
указывая нацистам на сходство обрядовых практик в исламе и иудаизме 
(речь идет, прежде всего, об обрезании) (см. текст № 2.3)6.

Соседи-христиане, укрывая евреев от преследований, снабжали их 
христианскими культовыми предметами – нательными крестами. Евреи 
или их спасители для доказательства русского происхождения, напри-
мер, разыгрывали перед нацистами целый спектакль, включавший в 
себя демонстрацию христианских нательных крестиков. Вероятно, тако-
го рода нарративы содержат медиазаимствования: в массовой культуре 
широко растиражированы истории о спасении евреев католическими 
священниками. Хорошо известно, в частности, о деятельности органи-
зации «Жегота» («Совет помощи евреям»), активисты которой смогли 
спасти от депортации в лагеря смерти несколько тысяч еврейских детей. 
Лидеру «Жеготы» было присвоено звание праведника народов мира, а 
деятельность самой организации получила широкое освещение в СМИ 
после войны [Альтман 2009].

В рассказах современных россиян и белорусов сюжет о спасении в 
католических монастырях (см. текст № 2.2) адаптируется к советской 
повседневности и сводится к эпизоду с демонстрацией оккупантам на-
тельного креста7.

Представленные сюжеты можно назвать универсальными – они ши-
роко бытуют на бывших оккупированных территориях.

3. Еврей выдает себя за нееврея, представителя иного этноса, в чем 
ему помогает знание соответствующего языка. Здесь собраны наррати-
вы, которые имеют ограниченный ареал распространения: большинство 
рассказов записаны в Нальчике и нескольких станицах и селах на гра-
нице Кабардино-Балкарии и Ставропольского края. В таких рассказах о 
спасении фигурирует комиссия нацистских ученых, которая отправляет-
ся на Кавказ, чтобы установить расовое происхождение горских евреев8.

6  В реальности избежать опасности был причисленным к евреям под таким пред-
логом было почти невозможно. Для нацистов, по крайней мере в начальный 
период оккупации, обрезание было однозначным маркером принадлежности к 
еврейству [Motadel 2013]. Так что это скорее создавало опасность для мусульман, 
но не могло обезопасить евреев.
7  Возможно, нарративы об использовании христианских культовых предметов 
для «маскировки» евреев имеют медиаисточник. В 2010 г. в российский прокат 
вышел фильм режиссера Владимира Хотиненко «Поп». В фильме рассказывается 
о деятельности Псковской православной миссии, главный герой – православный 
священник, который идет на вынужденное сотрудничество с нацистами. В филь-
ме священник помогает раненым красноармейцам и спасает еврейскую семью.
8  Горские евреи – еврейская субэтническая группа, проживающая в Кабарди-
но-Балкарии, южной части Дагестана и Азербайджане. Эта группа отличается от 
ашкеназских евреев культурными практиками и имеет собственный вернаку-
ляр – джуури, кавказский язык иранского происхождения [Горские евреи… 1999].
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Этот сюжетный ход имеет историческую основу: в Германии работал 
ряд исследовательских групп, члены которых в 1941–1942 гг. опубликова-
ли несколько статей, где обсуждаются вопросы этногенеза горских евреев 
и их связей с ашкеназскими. Однако дискуссии нацистских ученых не сы-
грали решающей роли в судьбе евреев Нальчика [Feferman 2007]. Можно 
предположить, что куда большее значение для спасения евреев Нальчика 
сыграли кратковременность оккупации города и проблемы на фронте.

Таким образом, в истории спасения евреев Нальчика много белых пя-
тен и непонятных деталей: даже среди профессиональных историков нет 
единства в вопросе о том, благодаря чему нальчикским евреям удалось 
уцелеть. Устная традиция успешно заполняет лакуны фольклорными сю-
жетами. В устных рассказах о спасении появляется персонаж, которому 
ловко удается обмануть комиссию нацистских ученых. Это Маркел Ша-
баев – реальное лицо, портной, участник кабардинского танцевального 
ансамбля. В рассказах он выступает в роли трикстера, который с помо-
щью смекалки и хитрости обыгрывает превосходящего в силе соперника 
[Березкин 2003]. Шабаев разыгрывает перед комиссией спектакль, вклю-
чающий в себя исполнение кавказских танцев и произнесение речей на 
горско-еврейском или кабардинском языке (см. текст № 3.1)9.

4. Еврей спасается благодаря «переименованию». Здесь собраны 
тексты, сюжет которых сводится к спасению благодаря «переименова-
нию» в документах, т. е. подделке документов. Подделка документов или 
получение соответствующих документов нейтрального государства бы-
ли реальными способами спастись (в отличие от тех, о которых речь шла 
выше). В массовой культуре широко известна история о спасении евреев 
японским дипломатом Тиунэ Сугихарой. Во время оккупации Литвы он 
выдавал евреям транзитные японские визы. История Тиунэ Сугихары 
легла в основу нескольких художественных фильмов. Вероятно, записан-
ные нами рассказы о спасении благодаря подмене документов в какой-то 
мере инспирированы этим медийным фоном, поскольку в советских 
реалиях выдать себя за граждан другого государства и/или выехать за 
пределы СССР было практически невозможно. Можно предположить, 
что большинство историй о спасении благодаря подделке документов 
содержат медиазаимствования (см., например, текст 4.5).

9  Подробнее об этом сюжете см.: [Агабабян 2024]. Можно предположить, что исто-
рия спасения горско-еврейской общины Нальчика содержит обширные заим-
ствования из пуримских рассказов. Наши собеседники, которые рассказывали об 
этом, были активно вовлечены в синагогальную жизнь и, без сомнения, знакомы 
с этим библейским сюжетом и соответствующей литературой. Отметим, что в 
некоторых общинах существует практика праздновать так называемый малый 
Пурим. Он отмечается в общинах диаспоры в честь спасения от неминуемой 
гибели. История чудесного спасения общины Нальчика во многом похожа на 
тексты, описывающие малый Пурим.
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В то же время сам сюжетный ход с переименованием может быть 
отсылкой к распространенной практике советского времени – евреи ста-
рались изменить свои еврейские имена на не отмеченные этнически, 
условно – русские. Обычно это было связано со стремлением избежать 
дискриминации [Амосова 2022]. Возможно, наши собеседники (как ев-
реи, так и неевреи) переносят эту преимущественно послевоенную прак-
тику в прошлое.

Анализ устных рассказов о войне, оккупации и Холокосте позволяет 
нам понять, как происходит процесс «упаковки» исторических фактов 
в фольклорное повествование. Большинство текстов, представленных 
в этом разделе, содержат некое базовое представление, заимствован-
ное из фольклорной традиции, литературы, кинематографа и масс-ме-
диа. Понятия «база» и «казус» предложил С. Ю. Неклюдов: «база» – это 
фольклорно-мифологическое представление, известное рассказчику, 
а «казус» – событие, которое становится триггером для актуализации 
нарративной модели в каждом конкретном случае10. В устной тради-
ции одно и то же реальное историческое событие – расстрел нацистами 
евреев на советских оккупированных территориях – может получить 
реализацию во множестве «казусов». В основе каждой группы «казусов» 
лежит общее «базовое» представление, например этнический стереотип 
о «еврейской» внешности или заимствованный из массовой культуры 
нарратив о спасении в католических монастырях. Эти заимствования 
позволяют заполнить лакуны в знаниях рассказчика и придать пове-
ствованию понятную и законченную форму, что является необходимым 
условием для закрепления рассказа в традиции.

1. Этническим соседям удается скрыть еврея благодаря 
его нестандартной внешности или за счет изменения внешности

1.1. Ночью в каком-то селении возле ногайщины… У нас ногайцы 
как бы живут там в Нефтекумском районе. Женщина как бы появилась 
возле ногайской семьи, где ногайцы жили. Вот, и с ней были двое ребят, 
мальчики. Она, в общем, была с детьми как бы, да и… И она как бы, пока 
ногайка занималась детьми, накормить там, напоить, вот. Женщина 
куда-то делась. Женщина куда-то делась, но евреи были два мальчика, а 
эта ногайка – она что сделала… Поняла, что женщина как бы специаль-
но ушла, потому что, если бы она осталась, расстреляли бы ее и детей 
вместе. И поэтому ногайка эта взяла этих детей. Немцы несколько раз 

10  Неклюдов С.Ю. Псевдовоспоминания, псевдосвидетельства и модели пове-
ствования. Доклад на круглом столе «Концептуализация памяти о прошлом: от 
свидетельства к фольклору», 24.01.2025.
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к ней приходили, пытались определить как бы, что евреи или нет. Вот, 
несколько раз приходили… Но она что сделала? Она вымазывала своих и 
этих детей, ну, как бы в пыли, чтобы они такие же смуглые были, как эти 
ногайцы… И плюс она смазывала желтком зрачки, чтобы они сужались 
<…> и благодаря этому двое детей спаслись.

Зап. от: Константин Т, 1985 г. р., русский, с. Богдановка, Ставрополь-
ский край.

1.2. Я знаю как раз… и знаю этих людей, и знаю этого парня, которого 
спасли. Там спасли… Звали его… Я уж не помню, как его звали, я знаю 
семью, которая спасла еврейского мальчика. Лида Роминская, фамилия 
ее была Роминская, она была девчонкой, мы ж росли, мы все росли… 
<...> Вот ее родители спасли еврейского… Ну как спасли – они приюти-
ли и спрятали. Фамилия Роминские – это, наверное, украинская. [Соб.: 
А спрятали как?] Ни, его выдали как-то за своего какого-то не сына, но 
родственника там, он вроде не был чернявый, был обычной средней 
белой величины, волосы там, полублондин, полушатен, кто он там был. 
Точно спасли, знаю это хорошо. И потом он приезжал со своей матерью и 
обнимал их, значит, женщину, которая спасла, и говорил: «У меня две ма-
мы». Вот которые спасали, фамилия была Роминские, это я помню. Знаю.

Зап. от: Якоб П., 1936 г. р., еврей, Ростов-на-Дону.

1.3. Причем когда немцы, ну в смысле немецкие войска, зашли, их 
[еврейских детей] не успели эвакуировать, и они остались в аулах. Их по 
людям разобрали. И если кумыкам было проще, потому что антрополо-
гически они темненькие, и адыги вроде как темные, никаких вопросов 
не возникало, то темненьких в светлой семье... <...> В Красногвардейском 
районе дети с детдомов, и там сказали, что это еврейское население. Их 
аульчане разобрали себе, ну, разобрали. И они получились, ну, как бы 
смешанные. Единственное, просили молчать, говорили, что немой, что 
он не может разговаривать. А документов-то нет на него, на этого ребен-
ка. Но здесь, я говорю, хотя бы антропологически подходили: темнень-
кий? – темненький. А в других, допустим, станицах, той же Костромской, 
там очень сложно. Ну и говорили, что взяли там брата, дальних родствен-
ников, они умерли, это не наш родной. Таким образом прикрывали <...> 
Это дети из Ленинграда.

Зап. от: Василий В., 1959 г. р., русский, Краснодар.

1.4. У нас во дворе одна женщина жила, ну, они жили, у нас это… 
И она евреечка была – Ида. И мы ее прятали. Да, Иду, мы ее прятали. По-
том нам говорят: «Вы что в самом-то деле делаете?» Ну как, мы же давно 
жили, вместе жили, в самом-то деле это, как ее не прятать. Мы ее прята-
ли. <...> [Соб.: А детей тоже прятали?] Ребенка не прятали, потому что он 
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маленький, кто узнает… [Соб.: А ребенка в смысле за своего выдавали?] 
Да. Она не похожа была на евреечку, а ребенок нормальный вообще. Это 
мы тоже делали, как говорится.

Зап. от: Нина К., 1929 г. р., русская, Краснодар.

1.5. Мама рассказывала, что кто-то из родни вот этой таганрогской, 
мальчик… якобы уцелел, потому что их же… Им же не говорили, что 
ведут на расстрел, а якобы… <...> Отправляют куда-то. И его послали до-
мой, вот уже из этой колонны, что-то забыли взять. А когда он прибежал 
назад, он был белобрысый, и немцы его туда не пустили. Один немец 
прогнал. Сказал идти отсюда. Он начал плакать, что, вот там, не надо, а 
он его просто вышвырнул. И он пешком пришел в Ростов, тут киломе-
тров шестьдесят, но это все равно для ребенка не в один день.

Зап. от: Борис В., 1952 г. р., еврей, Ростов-на-Дону.

1.6. Когда евреи бежали из Ростова, они очень сильно отличались, 
потому что мои бабушки, моя прабабушка – они жили в хуторе, это вот 
казачьи поселения, в основном это вот околоказачьи и так называемые 
иногородние, которые к казакам не относились, то есть не относились 
к этому сословию. И они очень сильно отличались, городские, вот та-
кие какие-то прически, одеты. И куда они бежали – не было понятно. 
Они прятались. Кто-то прятался вот в этих хуторах, прятали вполне себе 
охотно. Вроде как моя прабабушка тоже прятала, но я не сильно увере-
на. Она сказала, что она каких-то детей прятала еврейских, потому что 
очень быстро войска шли. И вторая очень интересная история о том, что 
шла еврейская семья, у них было две девочки. Эти девочки заболели уже 
в этом хуторе, и какая-то семья их спрятала. А взрослые этих девочек 
ушли куда-то. Детей оставили, потому что они заболели. Их оставили. 
Этот хутор был оккупирован. Детей выдали за своих. Потому что казаки 
очень часто темненькие. Мою бабушку, которая казачка, ее приняли за 
еврейку в свое время. Что-то еще там называли, что юда-юда, все де-
ла. У меня черноволосая бабушка, черноволосый кудрявый отец. Если 
внешне, я вообще сомневаюсь, что были какие-то документы у сельских 
людей, чтобы вычислить, кто они. А внешне могли спокойно, это легко 
возможно было.

Зап. от: Марии П., 1991 г. р., еврейка, Ростов-на-Дону, род. в пос. Ор-
ловский.

1.7. Был выходец из Крыма, крымский татарин, но стопроцентно 
внешне еврей. У него – ну все… И он говорил, когда его видели немцы, 
они говорили: «Юда». У него такие волосы, они были назад, были курча-
вые, он смуглый, черноглазый, на татар он никак не похож. Ну, на крым-
ских, особый же там вид… Вот на крымских он был похож… <…> Якуба 
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[староста] подвозил воду, Якуба менял под ними солому, доставал им еду. 
И этот Эдем Газиевич вместе с другими евреями. Июпов его звали. …он 
крымский татарин, но его так же, как и евреев, прятали в подвале.

Зап. от: Татьяна А., 1963 г. р., русская, Сальск, Ростовская обл.

1.8. Когда румыны убегали в сорок четвертом году, немцы шли за 
ними, и в принципе кого могли, того и уничтожали. Очень просто… тре-
бовали яйца, как всегда, золото, тому подобное. Если не было – бросали 
гранату, уходили и все взрывали. <…> И когда зашли два немца в ту квар-
тиру, где мы были, мама меня прятала. А я был толстенький… Волосы 
вьющиеся, блондин был… И немцы подумали, что что-то такое, то есть 
нужное, прячут. Он разворачивает – а это ребенок. Он говорит: «Твой 
ребенок? Это не твой ребенок, это немец, потому что у меня, – говорит, – 
такой же есть ребенок». Он вытянул фотографию, показал. Не бросили 
гранату, даже дали две конфеты и ушли.

Зап. от: Семен З., 1941 г. р., еврей, Ростов-на-Дону.

2. Этнические соседи спасают еврея с помощью «маскировки» его 
религиозной принадлежности

2.1. Некто по фамилии Винник рассказывал о спасении бабушки и 
ее малолетних детей: их выдавала за родственников русская семья, в 
подтверждение надели на детей крестики. Также помогло то, что евреи 
были светскими, и мальчик не был обрезанным. Немцы по доносу осма-
тривали дом, но, увидев крестики и необрезанного мальчика, оставили 
их в покое. По словам Винника, бабушка так впечатлилась этим спасе-
нием, что немедленно крестилась вместе детьми в православную веру.

[Полевой дневник: Ростов-на-Дону, 2021. Фильм, который демонстри-
руют в музее Мемориального комплекса «Змиёвская балка»].

2.2. И нам повезло так, что его [Бешта] потомок, девятое колено, при-
ехал то ли из Бруклина, то ли... Из Америки, короче. И вот он, благослов-
ляя нас, [нрзб] он рассказал ребятам такую историю, я ее не запомнила 
дословно, но я думаю, что вы ее знаете лучше меня. Что в Польше, когда 
начались гонения на евреев, евреи отдавали детей в католические се-
мьи, куда-нибудь, лишь бы спасти. И когда после войны те, кто смогли 
спастись, вернулись и пытались просить своих детей обратно, то им 
сказали – нет, есть там детский дом, но евреев нету, все наши только 
[нрзб]. И тогда, значит, обратились к раву, рав пришел в этот детский 
дом, значит, опять к начальникам, говорит: «Верните наших детей». Они 
говорят: «Нет ваших детей». Он говорит: «Хорошо». Он зашел в столовую, 
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где они были, и начал «Шма Исраэль». И все дети вместе с ним продол-
жили эту молитву.

Зап. от: А. А., 1946 г. р., еврейка, Смоленск.

2.3. Евреи спаслись знаете каким образом? Когда немцы всех евреев 
уже тоже хотели готовить на расстрел. Значит, кабардинцы – они помог-
ли в этом плане. Они сказали: «Это не евреи, они такие же мусульмане, 
как и мы». Обряд обрезания у нас же тоже существует, и они, мол, такие – 
они же тоже мусульмане.

Зап. от: Татьяна Н., 1948 г. р., еврейка, Моздок.

3. Еврей выдает себя за нееврея, представителя иного этноса, 
в чем ему помогает знание соответствующего языка

3.1. У меня мама – нальчанка. И как раз у них за домом разбили сто-
ловую, а напротив дома – генштаб немецкий. Был такой Макар Шабаев, 
который с представителями кабардинской и балкарской общины по-
ш[ел] на прием к коменданту… И они пытались объяснить… Ну, это про-
сто комендант был неграмотный… То есть еще бы прошло какое-то вре-
мя, и он бы понял, что «белая собака или черная собака…», как когда-то 
сказал Гитлер, – разницы нет11. То есть если это – звезда Давида, а если 
это – Тора, то извините меня… Кто Тору читает? Читает еврей однознач-
но. Ну, они пошли к этому коменданту на прием… подарили ему бурку 
и пытались объяснить, что это [горские евреи. – Примеч. ред.] горские 
народы. И когда он сказал: «Поговорите…» А для него была речь, для 
коменданта – только иврит, идиш. Фарси он не знал, наш язык. И когда 
Макар Шабаев… ну, что-то произнес на горско-еврейском… то есть как 
бы то время, пока немцы стояли в Нальчике, горских евреев не тронули. 
Европейских тронули… горских не тронули.

Зап. от: Ружена Ш., 1960 г. р., горская еврейка, Пятигорск.

3.2. Евреи спаслись знаете каким образом? <…> И язык-то у нас [гор-
ских евреев] не еврейский, не идиш… Это фарси, мы разговариваем на 
фарситском диалекте… И тогда, я не знаю, насколько это правда, или нет, 
но так об этом говорили, что немцы дали телеграмму Гитлеру. Что здесь 
есть такой народ, мы не знаем, то ли евреи, то ли они действительно му-
сульмане – что с ними делать? Ну и Гитлер якобы прислал телеграмму, 
что… какая разница, белая или черная собака – расстрелять всех.

Зап. от: Татьяна Н., 1948 г. р., еврейка, Моздок.

11  См. этот мотив в более развернутом виде в тексте 3.2. – Примеч. ред.
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3.3. Его спасла... Я до сих пор читаю молитву за эту женщину... Немка. 
Когда он попал в плен <...> Эта женщина, когда... «Вы кто по национально-
сти?» Он говорит: «Еврей». – «Я Вас прошу, если хотите остаться в живых, 
то вы выдайте себя за кого угодно. Вы где жили?» Он говорит: «В Сред-
ней Азии». – «Вы язык тех народов знаете, которые там?» «Я знаю, – го-
ворит, – узбекский, таджикский». А таджикский – это наш родной язык, 
фарси, мы на фарси говорим. Он выдал себя за таджика и в связи с этим 
остался жив.

Зап. от: З.А. 1930 г. р., белоруска, Бешенковичи.

4. Еврей спасается благодаря «переименованию»

4.1. Кабардинцы – они старались помочь нам, и они как бы детей 
забирали и говорят: «Это мой ребенок». Прятали их тоже точно так же, 
могли расстрелять. Даже есть семья – это родственника моего мужа… 
Его нету в живых. Шаулов его звали, Константин Махмудович, но его 
натуральное имя, его отца звали Майэлю. И он был Константин Моило-
вич [так!], он умер в прошлом году. И когда пришли, пятеро детей у них 
в семье, и он [кабардинец Махмуд] приходит и говорит: «Это мои дети». 
И он пошел в сельсовет, и дал им всем свое отчество. То тот Махмуд, и 
он [спасенный кабардинцем родственник мужа информантки] по самой 
смерти был Константин Махмудович. И таких очень много было, которые 
прятали. Ехали вот, например, на торговлю… Картошку берут, меняют на 
что-то: «Ой, вы евреи, давайте мы в солому куда-то [спрячем ребенка. – 
Примеч. ред.]» Им тоже это все угрожало. Вы сами понимаете, если бы 
их поймали, что бы с ними было… Но были, вот так старались помочь.

Зап. от: Софья Ш., 1958 г. р., горская еврейка, Нальчик.

4.2. Даже я где-то читал такую информацию, что, когда колонну евреев 
погнали уже на убой, люди местные уже знали, что евреев собирают и 
ведут убивать. И вот одна женщина, армянка, увидела, как соседку у нее 
ведут, еврейку в колонне. И она начала кричать, придумала тоже имя 
армянское: Айнуш, там. И надо же такому случиться, что рядом сопро-
вождающий охранник, он был из русских, предатель просто. И она ему 
говорит: «Куда ведете, она не еврейка, она армянка, она моя родствен-
ница, Айнуш ее зовут!» И так кричит: «Да-да-да!» (изображает быструю 
эмоциональную речь). Охранник посмотрел по сторонам и говорит: «За-
бирай». Она ее выхватила и убежала.

Зап. от: Тамерлан К., 1965 г. р., осетин, Ростов-на-Дону.

4.3. Отец, когда попал в плен, они очень издевались над... Ну, евреев 
они тут же расстреливали, если они знали, кто они такие. Но там же 
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нигде не написано, армейские документы это не отражают. Но если они 
знали, они тут же расстреливали евреев. Расстреливали коммунистов, 
работников городских органов и так далее. И очень издевались над эти-
ми пленными, собаками и так далее. И в одну ночь, спали все на полу, 
конечно, не кормили и так далее. Значит, отцу снится сон. К нему прихо-
дит дедушка и говорит ему: «А., ты же умный». А тот говорит: «Дедушка, 
тут умных нету». Он дает ему руку и говорит: «Желаю тебе удачи». И он 
решается уйти из плена, [выдав себя] за западенца. Их же отпускали, 
западенцев. Они же все были против России, против советской власти, 
они всю жизнь были. И западенцев с Черновицкой области, с Волыни, с 
Западной Украины, их отпускали просто домой из плена. Он, значит, у 
одного убитого нашего вытащил с кармана документы на имя Катренко, 
и под этими документами он решил уйти за западенца. Он проходит 
три поста. Проходит три поста, и удачно прошел. И дают ему бумагу, что 
такой-такой-то, освобожден из плена. Жители вроде Западной Украи-
ны, а там же у нас была граница тут же. И отпускает его домой. Он идет 
пешком до Тульчина.

Зап. от: Александр Д., 1935 г. р., еврей, Москва.

4.4. Так я вам начал рассказывать про одну из двоюродных сестер, 
ее звали Софья Зиновьевна Фридман. Это была сестра вот этого самого 
Моси. Значит, она была в армии военврачом и оказалась на этой оккупи-
рованной территории, где родила дочку. Она на еврейку была… В старо-
сти очень похожа, но в молодости, видимо, не очень все-таки. <…> Ее не 
опознали, и удалось добыть какие-то документы с украинской фамилией, 
и она вообще устроилась санитаркой в госпиталь… [Соб.: К немцам?] Ну 
там, видимо… Я точно не знаю, но немцы там были, оккупированная 
территория ж. И она, поскольку она родила, то немцы ей выделили в 
качества пайка молоко. Она еще в качестве пайка молоко получала, то 
есть вместо того, чтобы ее расстрелять…

Зап. от: Борис В., 1952 г. р., еврей, Таганрог.

4.5. [Соб.: То есть ваши (родственники) бежали по поддельному па-
спорту?] Да. То есть моя мама, когда я нашла паспорт свой… Ой, то есть 
ее… Я удивилась, что фотография моей бабушки… Увидела фотографию 
моей бабушки и очень удивилась, и написана другая фамилия… Напи-
сано: Трайновская Лариса Арьевна. А вообще у нас: Брайловская Розалия 
Львовна. [Соб.: То есть подчищена первая буква?] Нет, это полностью 
сделан фальшивый паспорт. Полностью, при том это могли делать только 
богатые люди, богатые евреи. Так как у меня дедушка из купцов, то есть 
это личность известная. Они-то делались в основном… И мой дедушка 
смог это сделать… <…> А Трайновская…

Зап. от: Регина Р., 1970 г. р., еврейка, Ростов-на-Дон у.
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