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Введение

В историографии евреев в Российской империи, в том числе, на терри-
тории Царства Польского, часто встречаются термины «польские евреи» и 
«русские евреи». Они нередко используются механически, без раздумий 
и сейчас достигли уровня очевидных понятий, которые не вызывают осо-
бых противоречий или научной рефлексии. Несмотря на то, что поворот к 
истории понятий, связанный с работами Райн харта Козеллека и кембридж-
ской школы (Квентин Скиннер), ясно указывает на важность проблемы, 
в исследованиях по иудаике, на наш взгляд, этим вопросам не уделяется 
достаточно внимания1.

Одним из текстов, касающихся понимания и укоренения понятия «ев-
рей» в русской культуре, является обширное аналитическое исследование 

1 Ср. русские переводы главных работ по этому вопросу [Словарь 2014; Кембриджская 
школа 2018].
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Семена Гольдина [Гольдин 2012]. Однако, автор рассматривая это понятие, 
не дает анализа формулировок, которые не только влияли на нарратив, 
но и обозначали некоторые идеологические различия в трудах еврейских 
и нееврейских историков. Другая важная статья, образующая культурную 
трансформацию понятий «жид» и «еврей» была написана Джонам Клиром 
[Klier 1982].

Социальные родословные русских евреев, их связи с еврейской общи-
ной, проживавшей на территории Первой Речи Посполитой, еще не стали 
отдельной и самостоятельной темой научных исследований. Именно ре-
зультатом этой связи является как появление понятий «польский еврей» 
и «русский еврей», так и трансформация значений этих понятий, и их пе-
ремещение между Царством Польским и территориями, включенными в 
состав Рос сийской империи.

В данном тексте я хотел бы затронуть тему изменений и (не)совмести-
мости значений концептов «польский» и «русский еврей» в XIX в. и до ре-
волюции 1917 г. и восстановления независимости Польши в 1918 г. На мой 
взгляд, история эволюции социальных представлений, определявших ме-
няющееся понимание этих концептов, указывает на сильные генетические 
связи еврейских сообществ Польши и России в процессе быстрых и зача-
стую радикальных изменений, которым они подвергались в XIX в.

Проверить высказываемые мной предположения можно используя от-
дельные биографии. Краткие примеры, которые читатель найдет во вто-
рой части работы, служат своего рода попыткой проверки утверждений о 
трансформации значения понятий, столь сильно связанных с рассматри-
ваемой изнутри (репрезентируемой евреями), и являющейся результатом 
внешней классификации и понимания еврейской идентичности. Другими 
словами, материал и биографический метод используются не столько в ка-
честве иллюстраций, сколько для обозначения того факта, что описываемое 
перемещение социальных представлений, связанных с двумя ключевыми 
понятиями – «польский еврей» и «русский еврей» – не было простым про-
цессом и включает в себя много исключений, которые сложно однозначно 
классифицировать.

Основные понятия

Категория социальных представлений, которая часто остается за рам-
ками исторических исследований, создает важный дополнительный пласт 
исторической рефлексии. Воздействие социальных представлений можно 
обнаружить не только в области абстрактного, но и в реальных действиях 
и социальном поведении. Основой подхода к их изучению является дюрк-
геймовская идея конструирования общественного сознания в контексте 
возникновения и использования социальных представлений. Известный 
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французский социолог Дюркгейм полагал, что социальные представления 
являются важным фактором коллективного сознания, ключевым для функ-
ционирования связей внутри сообщества. Он считал, что социальные дей-
ствия чаще осуществляются в отношении символов и представлений, чем 
непосредственно самих вещей или событий, к которым они относятся.

Дюркгейм видел прямую связь между миром коллективных представле-
ний и социальными действиями. Кроме того, он доказывал, что у социаль-
ных представлений есть, по крайней мере, четыре формы: обывательское 
мышление (здравый смысл), идеи и представления о сверхъестественном 
мире, идеологии и общественное мнение [Sztopmka 2005, 295–300; Słownik 
2008, 431; Ritzer 2004, 134–137].  

Бронислав Бачко, рассматривая проблему социальных представлений, 
отчетливо указывает на то, что постмодернистский переворот не столько 
дезавуировал, сколько затруднил однозначное определение границ исполь-
зования данного термина. Бачко выступает за многозначность и большую 
ёмкость понятия «социальное представление». Тем не менее, он уверен, 
что оно является ключевой сферой выстраивания социальной идентич-
ности, разделения ролей, а также, без сомнения, «социальное представле-
ние является одной из сил, регулирующих коллективную жизнь» [Baczko  
1994, 40]. 

Столь же новаторскими в данной области являются исследования Мар-
чина Напюрковского. Он возводит понятие «социальных представлений» до 
уровня «современных мифов». Продуктивной представляется идея Напюр-
ковского: «то, что мы знаем о прошлом в смысле массового представления, 
управляется „властью“ и подгоняется под различные коллективные нужды» 
[Napiórkowski 2014]. Этот подход заставляет задуматься о том, как и с какой 
целью на различных уровнях социальной реальности в XIX в. производи-
лись манипуляции категориями «польский еврей» и «русский еврей».

В конце XIX столетия термин «русский еврей» стал распространенным 
элементом общественного дискурса в том его сегменте, который касался 
«еврейскости» в царской империи2. Его использовали для описания соци-
ального устройства Российской империи в разных ситуациях. В тот период 
было более чем очевидно, что этот термин имеет и оттенок самоидентифи-
кации. Эпоха, формировавшая новые варианты еврейской идентичности, 
характеризовалась глубокими изменениями как структур, так и обществен-
ного сознания. Евреев перестало объединять исключительно осознание 
религиозной обособленности. Секулярные и политические варианты ев-
рейской идентичности, а также растущая (как и у других этнических групп, 
населявших Центральную и Восточную Европу) потребность в конструи-
ровании национальной идентичности в ее современном понимании, вы-

2 Об определении и функционировании понятия «еврей» в России см. [Гольдин 
2012].
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ражались в разнообразных проявлениях социального поведения. Деятель-
ность в еврейских организациях, политические движения во благо общины 
или художественная активность – вот лишь несколько примеров тех сфер 
деятельности, в которых реализовывались концепции «русского еврея». 
Рамки этих действий определялись в значительной степени принципами 
функционирования империй XIX в., существовавших в этой части мира. 
Простую схему, предполагавшую разделение на «польских» и «русских ев-
реев», некоторым образом нарушала группа, именуемая «литваками». Под 
этим определением, которое со временем приобрело в Польше негатив-
ный оттенок, понималась группа еврейских мигрантов, переместившихся 
с территории Российской Империи в Царство Польское во второй половине 
XIX в. Как доказал Франсуа Гене, в Варшаве среди приезжающих с Востока 
евреев сливались принадлежности к «литвакской» и российской имперской 
идентичности [Guesnet 2000, 511].

С российской точки зрения все было иначе – понятие «литвак» отож-
дествлялось с миснагедами, и для русских евреев, в общем-то, не имело дру-
гого значения. Точно можно утверждать, что оно не затрагивало вопросов, 
связанных с национальной или государственной самоидентификацией3. 
Эли Ледерхендлер задавался вопросом о смысле использования категории 
«русский еврей», объединяя ее с процессами формирования современной 
еврейской нации, которые начались со второй половины XIX в. [Nalewajko-
Kulikov 2016, 34]. Исходя из вышесказанного, можно предположить, что 
понятие «польский еврей» изначально было естественной формулировкой, 
возникшей на основе как внутренних, так и внешних социокультурных 
предпосылок, в отличие от термина «русский еврей», который изначально 
был тесно связан с политическим (внутренним и внешним) генезисом.

Эволюция представлений 

У неоднородного и разобщенного в религиозном и культурном отно-
шении еврейского общества в Первой Речи Посполитой не было проблем с 
самоидентификацией. Существовали более или менее точно определяемые 
религиозные группы: хасиды (последователи разных цадиков) и традицио-
налисты. Другим критерием разделения (наряду с различиями по диалектам 
языка, использовавшегося евреями в повседневной жизни – идиша) была 
география. Политическая идентификация имела второстепенное значение 
и касалась скорее вопроса подданства. Для территории Речи Посполитой 
Обоих Народов – самого крупного на тот момент европейского государства – 
отчетливая граница политической идентификации должна была проходить 

3 Благодарю Валерия Дымшица за это замечание. О понятии «литвак» в Царстве 
Польском см. [Guesnet 1998, 61, 70; Guesnet 2000].
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между Литвой и землями Короны, о чем свидетельствует хотя бы функцио-
нирование отдельных еврейских сеймов4.

Ситуация существенно осложнилась после разделов государства, ког-
да большая часть евреев, населявших земли Речи Посполитой, оказалась 
под властью России, а немалая другая доля – под австрийским и прусским 
правлением. Вследствие Тильзитского мира 1807 г. возникло Варшавское 
герцогство, а затем – в результате Венского конгресса 1815 г. – Царство 
Польское. Евреи, проживавшие в этих государствах, часто определялись 
как «польские евреи». 

Это определение, однако, появляется значительно раньше. Уже в XVIII в. 
русский путешественник, проезжавший через земли Первой Речи Поспо-
литой, записал: «Паче всего обращали внимание мое на себя польские 
жиды, которых съезжается на ярмонку сию до несколько тысяч» [Болотов 
1870, 717]5. Сразу после следует ряд объяснений, указывающих на то, что 
основой, на которой в то время базировалось понятие «польский еврей», 
была визуальная инаковость, а также ощущение чужеродности и нетипич-
ности, которые евреям, проживавшим на территории Первой Речи Поспо-
литой, приписывает путешественник. В то же время польский художник 
Норблен, создавая цикл набросков, изображающих польский народный 
костюм, среди прочих «польских типов», зарисовал евреев с типичными 
для них одеждой и прическами [Zbiór rozmaitych strojów polskich 1817]6.

Абстрагируясь от прусского и галицийского примеров, перейдем к во-
просу о польских и русских евреях. Его специфика заключается в том, что 
корни русского еврейства восходят к евреям Первой Речи Посполитой. Соб-
ственно говоря, по крайней мере до середины XIX в. в публичном дискурсе 
отсутствует понятие «русский еврей», да и сами евреи не используют такого 
определения, применяя термины «польский еврей» и «литовский еврей». 
С историей понятия «польский еврей» связана проблема динамичного 
изменения и развития разных вариантов идентичности евреев Польши в 
XIХ в. Первоначально понятие «польский еврей» означало приверженца 
иудаизма с территории бывшей Первой Речи Посполитой, а со временем – 
чаще жителя земель бывшей Короны, но не Литвы. Кроме географически 
обусловленных различий, характерной одежды, о чем упоминалось выше7, 
а также собственного диалекта идиша, которым, как предполагалось, поль-
зовался «польский еврей», он не сильно отличался от других (прусских или 
литовских). Разделы Речи Посполитой способствовали появлению новой 
идентификации и самоидентификации, как констатирует Марчин Вод-

4 О еврейских сеймах и их происхождении см. [Leszczyński 1994; Michałowska-My-
cielska 2014].
5 Благодарю Викторию Герасимову за предоставление этого материала. 
6 Благодарю Семена Гольдина за информацию об этом издании.
7 О еврейском костюме см. энциклопедическую статью O. Goldberg-Mulkiewicz 
[https://yivoencyclopedia.org/article.aspx/Dress, доступ 4.09.2019].
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зиньский, в противопоставлении себя жителям других частей разделен-
ного государства [Wodziński 2014, 249–250]. Развитие Хаскалы и хасидизма 
проявились в первой половине XIX в. также в сфере визуального: со време-
нем «польским» евреем стали называть еврея-талмудиста в традиционной 
одежде, соответствовавшей религиозным требованиям, безотносительно к 
месту происхождения [Wodziński 2014, 249–250]. Это определение строилось 
на противопоставлении немецким евреям, одетым в европейский костюм 
и значительно сильнее интегрированным в нееврейское общество по срав-
нению с евреями, проживавшими в Царстве Польском. 

Иначе дело обстояло с понятием «русский еврей», которое возникло в 
результате входа в сферу русской культуры части еврейской интеллиген-
ции из черты оседлости и городов, находившихся за ее пределами (таких, 
например, как Петербург). Мы видим, что по сравнению с эволюциони-
ровавшим понятием «польский еврей» «русский еврей» не является его 
аналогом или эквивалентом, хотя бы потому, что его происхождение со-
вершенно иное. В «польском» случае можно утверждать, что речь идет об 
этнографических корнях понятия, определяемых внешней точкой зрения 
(представление о евреях на польских землях), которые со временем транс-
формировались вместе с новыми социальными процессами (создание со-
временной еврейской идентичности). В то же время в «русском» случае это 
понятие определенно обладает современным, самоидентифицирующим и 
внутренним характером (мнение членов группы о самих себе). 

Все эти понятия не просто являются продуктом социальных представле-
ний (за ними как-никак стояли люди, совершавшие определенный выбор). 
Еще более существенным и влиятельным в долговременной перспекти-
ве представляется сам комплекс социальных представлений, связанный с 
этими понятиями. Названия и определения (иногда негативно восприни-
маемые в Царстве Польском, как, например, «литваки») возникли в связи с 
фобиями, надеждами и стремлениями, которые проявлялись как у евреев, 
так и у внешнего, нееврейского мира, перед зарождающимися в XIX в. но-
выми социальными самоидентификациями – современными нациями. 

Группа русских евреев – это главным образом интеллигенция, обычно 
в первом поколении, получившая светское образование. Эти люди проис-
ходили из традиционных семей, для которых характерно было наличие 
религиозного образования, полученного в хедерах, при этом они были на-
строены на выход за границы культурного гетто. Речь идет о десятках моло-
дых мужчин, получивших сначала светское образование, затем пытавшихся 
найти достойную интеллигента работу, и, наконец, в большинстве своем 
сражавшихся с разного рода преградами, которые в изобилии обеспечи-
вал им царский режим. В случае этой группы социальные представления 
развивались по дюркгеймовскому пути, приводившему к появлению идеи 
о сепаратизме русских евреев – в более либеральном понимании, или же к 
более радикальной мысли, что русские евреи – революционеры. В послед-
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нем случае фигура «еврейско-русского» анархиста или революционера стала 
основным элементом антисемитского мифа о «жидо-коммуне» («еврейском 
большевизме»), существовавшего в риторике польских правых сил с 1905 г., 
а особенно ярко проявившегося после советско-польской войны 1920 г. 

Ситуация еще больше усложняется, если вспомнить, что слово «еврей» 
становится нейтральным в публичном дискурсе в России только в середине 
XIX в. [Гольдин 2012, 356]. Кроме того, как справедливо отмечает Гольдин, 
само понятие «еврей» (без определения «русский») не только меняло свое 
значение в Российской империи XIX в. в зависимости от общественно-по-
литической ситуации, но и обладало разными репрезентациями (политиче-
скими, религиозными, секулярными) [Там же, 356]. В нашем случае ключе-
вой момент состоит в изменении способа понимания этих концептов. Суть 
заключается не столько в наблюдении за эволюцией наполнения опреде-
ления «еврей», сколько в диагностике понятия «русский еврей», имеющего 
сильную идентифицирующую окрашенность. Если мы более внимательно 
посмотрим на эту проблему, то окажется, что концепт становится не только 
элементом, упорядочивающим нарратив, но, прежде всего, лакмусовой бу-
мажкой, указывающей на появление нового варианта коллективной иден-
тичности, происходящего от универсального образа определенной группы 
людей, а также их представления о самих себе. 

Можно утверждать, что определение понятию «русский еврей» давалось 
с двух перспектив. С одной стороны, это был элемент недавно появившейся 
еврейской идентичности, состоявшей из таких компонентов, как политиче-
ская география, чувство культурной обособленности и выбор потенциаль-
ного направления интеграции в русскую культуру (здесь примером может 
послужить существование газеты «Русский еврей» в 1879–1884 гг.). С другой 
стороны, это понятие стало результатом наблюдения за еврейским миром 
извне и описания его основных черт: лояльность к империи, аккультурация 
в сфере русского языка, не только пассивная, но и активная – как участие 
в создании русскоязычной культуры8.

Механизм возникновения этого представления был отчасти похож на 
тот, который можно наблюдать в истории с изменявшимся, как я показал 
выше, определением «польский еврей». Трансфер некоторых элементов, 
создающих представление о «русском еврее», является почти полной ко-
пией того, как возникал образ «еврея польского» с 1820-х гг. Сторонники 
и апологеты Хаскалы, а затем ее эпигоны – в виде движения в поддержку 
интеграции – состояли, главным образом, из еврейской интеллигенции, 
воспитанной чаще всего в хедерах и боровшейся (так же, как и их едино-
мышленники в России) за образование, работу, а затем часто (хотя и не так 
интенсивно, как в России) за улучшение жизни евреев как социума. Вслед-
ствие этого они выступали за языковую и культурную интеграцию с поляка-

8 На тему еврейской литературы на русском языке см. [Hetényi 2008]. 
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ми, а также за выработку новой модели еврейской идентичности, отличной 
от религиозной традиции и бремени традиционной, ассоциировавшейся с 
Восточной Европой еврейской жизни, казавшейся им архаичной9.

Уже во второй половине – конце XIX в. в матрице двух понятий, су-
щественных с точки зрения еврейского самосознания в царской импе-
рии – «польский еврей» и «русский еврей», а также в понятии «литвак», 
характерном для Царства Польского, произошли некоторые сдвиги. «Поль-
скими евреями» начали называть интегрированных в польское общество, 
говорящих по-польски образованных евреев из группы тех, кто выступал 
за интеграцию или ассимиляцию; мужчин-либералов, отрекавшихся от 
традиционной, подчиненной религии еврейской ортодоксии (их главным 
журналом был «Izraelita»). Среди них доминировала техническая интел-
лигенция и врачи, но существовала также и группа гуманитариев, которая 
пользовалась польским языком в ежедневном общении, а в польской куль-
туре искала близкие себе идеи и ценности. Этим людям была свойственна 
географическая мобильность и проживание не в еврейской, а в польской 
части городов и местечек. Эта группа была прежде всего столичной – ее 
представители концентрировались в Варшаве и губернских центрах10. Груп-
па, отождествляемая с понятием «польский еврей», – интеграционисты, ас-
симиляторы и прогрессисты (эти разные названия употреблялись, главным 
образом, в отношении одной и той же группы «полонизированных» евре-
ев), появляется после подавления восстания 1863 г. Отчетлива связь этих 
«полонизированных» евреев с позитивизмом и рационализмом – новыми 
моделями стремления к независимости, влиятельными среди интеллиген-
ции Царства Польского в период с 1863 по 1905 гг. и связанными с идеей не 
вооруженной борьбы, а «органического» прогресса11. Можно сделать вывод, 
что именно здесь следует искать корни еврейского патриотизма, особенно 
заметно проявившегося накануне обретения Польшей независимости в 
1918 г. Именно из этих идеологических кругов вышли те евреи, которые во 
II Речи Посполитой участвовали в строительстве структур молодого поль-
ского государства.

«Русские евреи» в процессе развития этого концепта воспринимались 
как либеральная или левая интеллигенция с ясно очерченной, отличной от 
русских идентичностью, погруженная, тем не менее, в русскую культуру и 
использующая русский язык, чтобы описывать новые пути развития евреев 

9 О Хаскале в Царстве Польском см.: [Wodziński 2003, 46–80, 157–181], о движении 
в сторону интеграции, его целях, идеях см. в анализе его главного печатного орга-
на: [Kołodziejska 2014].
10 На тему процессов аккультурации и интеграции, связанных с ними тенденций, 
касающихся выбора идентичности, а также на тему контекстного образа евреев из 
этой группы в других сообществах (не только еврейских) см. [Jagodzińska 2008; 
Datner 2007].
11 О данной группе ср. [Micińska 2008]. 
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как национальной группы (не только религиозной, как полагалось ранее)12. 
Многообразие интеллектуальных форматов, которые можно было выделить 
в среде евреев, живших в Российской империи до Первой мировой войны, 
ясно показывает, что категория «русский еврей» развивалась не только чис-
ленно, но и создавала различные подгруппы, которые объединялись идеей 
новой еврейской идентичности, рассматриваемой с перспективы великой 
империи. Владимир Левин в своей работе, посвященной образу «российско-
го еврейства» в период до Первой мировой войны, прекрасно показывает 
эту многовариантность. В эту группу включены как разнообразные тради-
ционалисты, хасиды и пр., так и «русские евреи», хорошо описанные через 
анализ их деятельности в еврейских культурных, образовательных, научных 
и политических институтах того времени [Левин 2017,11–36].

Все это говорит о том, что понятие «русский еврей» выходило за рамки 
дискурсивных элементов социальных представлений и отражалось в реа-
лиях еврейской жизни, на этот раз – в их новом варианте, основой которого 
стал русский язык. Рамки активности в этой модели определялись системой 
и гражданским законодательством, позволяющим осуществлять обществен-
ную, научную и художественную деятельность лишь в некоторых областях. 
В то же время в этом случае естественным выглядит вопрос о границах 
политического компромисса, о признании имперского гнета или даже о 
сотрудничестве евреев, называемых «русскими», с царским режимом. На 
этот вопрос трудно ответить однозначно на нынешнем этапе исследований. 
Предварительный анализ, выполненный на основе современной «импе-
риологии», указывает на репрессивный характер имперской политики в 
отношении евреев и управляемые сверху механизмы их интеграции и се-
грегации [Миллер 2006, 96–146]. 

Новое интересное исследование Ильи Герасимова постулирует суще-
ствование совершенно иных, чем отмечалось ранее, групповых связей. По 
его мнению, объединяющую роль для евреев сыграли новые типы социаль-
ных представлений, основанных не на этнической принадлежности или 
политической и языковой идентичности, но, в первую очередь, на соци-
альных практиках, определяемых как ритуализованное поведение опреде-
ленных групп (Герасимов пишет о бедных и плохо образованных приезжих 
в отдельных российских городах) [Gerasimov 2018]. С этой точки зрения, 
категория «русский еврей» еще более ограничена группами, получившими 
образование и понимавшими механизмы и инструменты общественной 
жизни, предоставляемые имперской администрацией. Фактически можно 
выдвинуть следующий тезис (хотя его защита все еще требует глубоких 
дополнительных исследований): категория «русский еврей» так же, как 
«польский еврей», была политизирована и из политически нейтрального 

12 См. подробнее на эту тему в двух классических работах [Safran 2002, 12–20; Натанс 
2007, 37–100]. 
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концепта, означающего культурный выбор, стала удобным инструментом 
описания политического выбора определенной группы людей. Возможно, 
они иногда были оппозиционно или даже враждебно настроены по отноше-
нию к царизму как к политическому режиму, который не симпатизировал 
евреям, но при этом они определенно воспринимали Россию в качестве 
заданной политической и культурной рамки своего существования. В этом 
контексте проявляется также особенность социальных представлений как 
идей, построенных на основе внешних предпосылок. Получается, что если 
понятие «русский еврей» стало для евреев накануне русской революции 
синонимом политического выбора, то с точки зрения Царства Польского 
оно по-прежнему означало русифицированных евреев, то есть тех, кто по-
шел по пути частичного слияния с русской культурой и языком, а прежде 
всего – тех, кто жил (в географическом смысле) в Российской империи.

Третий элемент – «литваки» – считались, согласно определению Дюрк-
гейма, бедной, обрусевшей группой традиционалистов, которая, спасаясь 
от антиеврейского законодательства, а со временем и от массового антисе-
митского насилия, перебралась в Царство Польское. С одной стороны, этот 
образ соответствовал ситуации, сложившейся в конце 60-х гг. XIX в. Однако 
проблема состояла в том, что в Варшаве литваком считали еврея из Сувалок, 
в Сувалках – выходца из Минска. Новейшие исследования дополнительно 
указывают на то, что именно литваки были наиболее интеллектуально ак-
тивной группой евреев в Царстве Польском [Nalewajko-Kulikov 2016]. Они 
не только основывали собственные предприятия и фабрики, но прежде 
всего активно участвовали в создании издательского, книжного и печат-
ного рынка и с энтузиазмом работали в набирающих силу политических 
организациях. 

Проблема литваков прекрасно иллюстрирует, как плавно в обществен-
ном сознании менялись определения отдельных укорененных в нем поня-
тий. Доказательством этого являются два примера – нелюбовь к литвакам, 
характерная для населения, проживающего на берегах Вислы, и данное им 
определение, отличающееся от внутриеврейского, которое использовалось 
в России. Более того, после 1905 г. в Царстве Польском негативное представ-
ление о них у нееврейской части общества подпитывалось особым употре-
блением термина «литваки», характерным для антисемитской пропаганды 
[Krzywiec 2017, 194]. Поэтому можно смело утверждать, что понятие «лит-
ваки» для жителей Царства Польского было синонимом русского еврей-
ства, обремененного множеством пороков (обрусевших, бедных, имеющих 
связи с русскими, поддерживающих царя, отсталых с религиозной точки 
зрения) [Guesnet 2000, 515]. Насколько сильно реальность отличалась от 
этих представлений, показывает в своей книге Иоанна Налевайко-Куликов 
[Nalewajko-Kulikov 2016].

Рассматривая эту проблему сквозь призму судеб некоторых конкретных 
личностей, следует обратить внимание, насколько существенной частью 
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сферы социальных представлений была декларация своей принадлежности 
к одной из перечисленных групп, и как происходило на уровне биографий 
перемещение определенных понятий. Выбор описываемых фигур не явля-
ется случайным и зависит, с одной стороны, от доступности эго-документов 
(поскольку только они могут дать нам необходимую информацию о миро-
воззрении конкретных лиц), с другой – от необходимости поиска разных, 
часто крайних позиций по отношению к различиям и формам обществен-
ной жизни евреев в границах Российской империи, а также представлений 
об этом.

Эволюция на практике: биографическая оптика на отдельных примерах 

Первые наблюдения, сделанные с использованием биографического 
метода можно представить на примере Ехезкеля Котика, родившегося в 
1847 г. в семье белорусских евреев, в Каменце. В связи с межпоколенческим 
конфликтом, профессиональными трудностями и нарастающим антисеми-
тизмом в России, Котик переехал в Варшаву, где в начале ХХ в. завел своего 
рода кофейный салон. Там встречались не только литваки, но и предста-
вители различных политических групп. Деятельность Котика определенно 
указывает на его выраженную «литвацкую» идентичность, проявлявшуюся 
в организации ряда благотворительных и общественных мероприятий для 
эмигрантов из России в Царстве Польском. При этом в его случае понятие 
«русский еврей» не упоминается, поскольку сам Котик был далек от полити-
ческой концепции этого понятия и сформировался в западных губерниях, 
где наиболее распространенной была «литвацкая» идентичность. Вместо 
этого в его воспоминаниях появляется описание того, чем отличаются 
евреи Царства Польского от других. Котик пишет: «Рав Исроэль родился 
в Седльцах. Получается, что он был польским евреем. Он прекрасно знал 
польский язык и читал варшавские польские газеты. Прибыв в Литву, он 
быстро выучил русский язык и вскоре стал читать русские газеты» [Kotik 
2018, 107]. Такая картина однозначно указывает на то, что Котик отлично 
различал эти понятия, а география наряду с языком были отличительной 
чертой и определяющим элементом. Однако это была география происхож-
дения, а не места жительства. Сам Котик жил в Варшаве, однако ничто не 
говорит о том, что он чувствовал себя польским евреем, при этом многое 
указывает на его «литвацкое» мироощущение. В некоторой степени для 
Котика сутью понятия «польский еврей» стала интеллектуальная составля-
ющая и стремление войти в польский культурный круг, благодаря знанию 
польского языка и интересу к польскоязычной прессе. 

По-другому складывалась судьба современника Котика – Александра 
Краусгара. Родившийся в 1842 г. в Варшаве в семье, далекой от традицио-
нализма, он был воспитан в польской культуре. Он получил юридическое 
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образование в Варшавском экономическом университете, был связан с 
повстанческими и патриотическими кругами. Принято считать, что Кра-
усгар выступал за ассимиляцию евреев. В его случае это означало полный 
отказ от еврейства и принятие крещения вместе с женой в 1903 г. Как исто-
рик, занимавшийся франкизмом, а также стремившийся написать общую 
историю евреев в Польше (он подготовил и опубликовал первые два тома 
этой истории), Краусгар, однако, не сторонился сотрудничества с изданием 
«Izraelita», относившимся к интеграционному направлению [Kołodziejska 
2014, 100–101]. Нет никаких оснований для того, чтобы со всей определен-
ностью утверждать, с кем себя идентифицировал Краусгар (по крайней ме-
ре, до своего крещения), можно предположить, что его взгляды и деятель-
ность позволяют отнести его к группе «польских евреев», тесно связанных 
в то время с идеей ассимиляции. 

Брак, заключенный с Ядвигой, дочерью Маттиаса Берсона, варшавского 
ассимилированного еврея и общественного деятеля, свидетельствует об 
усилении позиции Краусгара в среде, далекой от «литваков» или вообще 
еврейских традиционалистов. Таким образом, Краусгар оставался, по край-
ней мере, до тех пор, пока не принял крещение, польским евреем, хотя с 
распространенным в первой половине XIX в. пониманием этого опреде-
ления он безусловно не хотел бы иметь ничего общего. В конечном счете, 
его биография показывает, что на практике легко было выйти за рамки 
идентичности, определяемой понятиями «польский еврей», «русский ев-
рей» или «литвак». Однако легенда и представление о происхождении часто 
оставались известны намного дольше. В конце концов, сам Краусгар вошел 
в польское общество, был крещен и стал сторонником национал-демокра-
тов, чей дискриминационный национализм и участие в антисемитской 
риторике не позволяли ему оставаться евреем ни в одном из возможных 
вариантов идентичности.

Владимир Медем, идеолог еврейской партии Бунд, родившийся в 1879 г. 
в ассимилированной еврейской семье недалеко от сегодняшней Риги, был 
даже крещен в православной церкви по желанию родителей. Его отец был 
ассимилировавшимся офицером царской армии. Под влиянием еврейских 
знакомых Медем вернулся к еврейской идентичности, пропагандистом ко-
торой он стал в качестве главного идеолога еврейской партии Бунд в России. 
С самого детства Медем негативно относился к идишу, который он называл 
жаргоном: «Как такое может быть в самом деле! Культурная интеллигент-
ная дама, жена русского «генерала» говорит на жаргоне...» [Медем 2015, 3]. 
В воспоминаниях, опубликованных в оригинале на идише, Медем писал о 
своих первых размышлениях об идентичности и о том, являются ли евреи 
нацией или нет [Медем 2015, 155]. В конечном счете, его активное участие 
в преобразовании еврейской жизни в России, происходившее в сфере по-
литико-национального мышления (концепция национальной и культур-
ной автономии Бунда), ясно указывает на то, что он не отвергал понятия 
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«русский еврей», обращаясь в начале ХХ в. к еврейским массам и еврейской 
интеллигенции, часто имевшим разные убеждения. В этом случае концепт 
«русский еврей», вероятно, звучал несколько оппозиционно по отношению 
к политическим идеалам еврейского социалиста, а кроме того, неофита, 
воспитанного на идеях интеграции или даже ассимиляции, вернувшегося к 
корням и поддерживавшего идеологические течения, сильно отличавшиеся 
от того, что он впитал в своем родном доме. Следует помнить и о том, что 
понятия «русский еврей» и «польский еврей» сформировались в системе 
мышления, оппозиционного по отношению к ним самим, и в процессе соз-
дания категории еврейской нации, более общей, чем они. Принадлежность 
к еврейской нации словно бы вырывала группы, определяемые понятиями 
«польский» и «русский» еврей из ситуации опасной близости таких понятий, 
как «польскость» (polskość) и «русскость» (rosyjskość).

Эти аспекты, сознательно проработанные идеологически и политиче-
ски, можно увидеть в самоидентификации Семена Дубнова, выходца из 
традиционной еврейской семьи, родившегося в 1860 г. в Мстиславле. Его 
можно было бы назвать литваком, если бы не тот факт, что выбирая путь 
еврейского интеллигента, в кругу либеральной и левой русско-еврейской 
интеллигенции он начал работу над программой консолидации евреев и 
создания современного еврейского народа13. Как идеолог движения фольки-
стов (он был основателем так называемой народной партии, Фолкспартай), 
он открыто писал о себе как о представителе категории «русский еврей», 
указывая, что на рубеже XIX–XX вв. именно эта группа должна была зада-
вать тон дискуссиям европейских евреев, особенно с учетом уникального 
синтеза понимания еврейской традиции и современного мышления в кол-
лективных категориях [Кельнер 2008, 327]. Многие фрагменты его «Книги 
жизни» указывают на то, что, несмотря на национальные концепции, ко-
торые он пытался выработать и доказать также с помощью исторического 
материала, он видел четкое разделение между «русскими» и «польскими» 
евреями14. Дубнов определенно отождествлял себя со средой «русских ев-
реев», сотрудничал с русскоязычным либеральным «Восходом» и являлся 
одним из самых читаемых и известных авторов, которые публиковались на 
страницах этого издания. Биография Дубнова прекрасно передает истори-
ческий и идентификационный характер понимания и определения понятия 
«русский еврей», в котором к концу XIX в. огромную роль играла столетняя 
история евреев в Российской империи. Это была, как считает Виктория Ге-
расимова, история не только «фантомных людей», но и объектов, а затем и 
субъектов политических событий и социальных изменений, приведших к 
появлению сильной национальной идентичности в ее многочисленных по-
литически окрашенных вариантах – от левых до правых [Герасимова 2013].

13 См. подробнее о биографии Дубнова и его идейном выборе [Кельнер 2008].
14 Ср. [Дубнов 2004]. 
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Стоит также привести примеры биографий женщин. Паулина Венге-
рова, родившаяся в 1833 г. в Бобруйске в традиционной хасидской семье, 
была типичной женой литвака, в нетипичной судьбе которой имел место 
семейный конфликт по вопросу модернизации. 

Венгерова, автор уникальных воспоминаний, как будто пишет о себе, 
хотя, на самом деле, создает портрет своего окружения – жен традицион-
ных евреев, живущих в черте оседлости. Представляется, что ее жизненная 
проблема связана с поведением мужчин, требующих отказаться от тради-
ционных норм и ценностей. Именно мужья становятся носителями нового, 
а женщины – с ее точки зрения – пытаются защитить то, что традиционно, 
а значит, известно и безопасно. Модернизация, принесенная их мужьями 
в виде идей Хаскалы, и, наконец, процесс ассимиляции, поглотили, несмо-
тря на сопротивление, беззащитную перед лицом этих течений женщину. 
Конечно, Венгерова была далека от концепта «польских евреев», поскольку 
судьба никогда не сталкивала ее с проблемой разной идентичности или 
различных представлений о евреях, живущих в приграничных районах цар-
ской империи. Несмотря на то, что жила Венгерова в «современном» кон-
тексте, в местечке, где «немногие евреи, соблюдавшие традиции, не играли 
никакой роли» [Венгерова 2003, 233], у нее не было шансов войти в группу, 
определяемую как «русское еврейство» и понимаемую как русско-еврейская 
интеллигенция. В ее случае, хотя она сама никогда не рассуждала в воспо-
минаниях о своей идентичности, можно сказать, что Венгерова всю жизнь 
отстаивала свою позицию в группе «литваков», понимаемой как традици-
онная группа евреев, живущих в царской России.

Достойна упоминания и Пуа Раковская, которая родилась в 1865 г. в 
традиционной еврейской семье в Белостоке. Ученое происхождение отца 
и ортодоксальная атмосфера родного дома, несмотря на четко заплани-
рованную социализацию девушки, стали причиной семейного конфлик-
та. Раковская уехала в Варшаву, начала постепенно себя осознавать «рус-
ской еврейкой», что, однако, не помешало ей назвать свои воспоминания 
«Polska». Раковская также намеренно подчеркивала свою ориентацию на 
два языка – русский и иврит. В конце концов, Пуа Раковская стала сионист-
кой и умерла в Израиле15.

Заключение

Таким образом, можно констатировать, что в общественном сознании 
остался традиционный образ «литвака», а понятия «польский еврей» и «рус-
ский еврей» эволюционировали в соответствии с реальными изменения-
ми в обществе. Причины такого положения вещей можно сформулировать, 

15 Ср. [Rakovsky 2002].
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исходя из утверждений Марчина Напюрковского о том, что социальные 
представления подвержены своего рода политическому регулированию. 
Во второй половине XIX в., когда антисемитские настроения распространи-
лись в большинстве европейских стран, вместо предлагаемой еврейски ми 
левыми силами консолидации против антисемитизма, в Царстве Польском 
произошло выделение отдельной подгруппы евреев (литваков). В свою оче-
редь, неприязнь к литвакам была обусловлена существовавшим с 1860-х 
годов страхом перед экономической конкуренцией. Против них же была 
направлена острая критика и со стороны еврейских кругов. Если на кого-то 
в среде евреев нужно было возложить ответственность за экономические и 
социальные трудности или за политический радикализм, то этой группой 
становились литваки. В этой ситуации важен также контекст взаимоотно-
шений с поляками, стремившимися к независимости и национальному 
освобождению. С точки зрения евреев, выступавших за интеграцию и при-
нимавших курс на независимость, взгляды либеральной или левой (ради-
кально отрицавшей царизм) интеллигенции были более приемлемы, нежели 
настроения лояльных по отношению к царизму литваков. Другими словами, 
представления о литваках оставались негативными вплоть до обретения 
Польшей независимости, поскольку такова была социальная потребность 
части евреев, имевших доступ к печати и пользовавшихся польским язы-
ком. Историческая ситуация изменилась, и после 1918 г. русские евреи, уже 
в качестве «советских», были признаны тесно связанной с большевистской 
властью группой. Они вызывали уже не просто неприязнь, но и страх перед 
леворадикальными настроениями – с перспективы новой группы польских 
евреев, идентифицировавших себя в значительной степени с возрожден-
ным, хотя и не особенно благосклонным к ним польским государством.

В данной ситуации, согласно идеям Напюрковского, также появляется 
проблема внешних факторов, влияющих на более глубокое понимание опи-
сываемых концептов. Изменение позиции польского национализма, как 
указывает Брайан Портер-Шукс, с инклюзивной на эксклюзивную, также 
оказало значительное влияние на трансформацию концепта «польский 
еврей». Ранее «польский еврей» занимал свое четко очерченное место в 
польском социуме как отличающийся религией, языком и одеждой (см., 
например, образ Янкеля в «Пане Тадеуше» Мицкевича). В оптике же экс-
клюзивного национализма, провозглашаемого Национально-демократи-
ческой партией, отказа от перечисленных отличий было недостаточно для 
вхождения в польское общество на рубеже XIX–XX вв.

Исследования биографий однозначно указывают на то, что на индиви-
дуальном уровне не только трансформация, но и перенос этих концептов 
не всегда оказывались возможны или протекали легко. Ряд личных обсто-
ятельств повлиял на то, что сегодня трудно говорить о единой модели мо-
бильности этих понятий в практическом смысле. Стоит также отметить, что 
значительная часть вышеупомянутых исторических фигур, возможно, не 
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только меняла свое мнение относительно принадлежности к какой-либо из 
групп, но и не оставила нам подробных рассуждений о такого рода выборе. 
Несомненно, биографический подход в сопоставлении с историографией 
открывает еще один элемент эволюции представлений, позволяющий по-
нять, что наблюдение за механизмами перемещения значения понятий 
обусловлено позицией исследователей, которые довольно часто склонны 
к обобщениям, а в результате – к упрощению ситуации, имевшей место в 
определенное время в определенном месте. 

Несомненно, понятия «польский еврей» и «русский еврей», пробуждая 
историческую чувствительность и влияя на форму и значение историо-
графических конструкций, по-прежнему являются проблемой, требующей 
подробного изучения источников. Изучение этого вопроса важно для по-
нимания формирования еврейской идентичности в современном мире, а 
также для развития историографии евреев, живших на землях Первой Речи 
Посполитой.
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