
Михаэль Лукин
(Иерусалим, Израиль)
Кандидат философских наук, доцент, Центр изучения идиша, Бар-Иланский университет; 
научный сотрудник, Центр изучения еврейской музыки, Иерусалим.
E‑mail: michael.lukin@biu.ac.il; michael.lukin@mail.huji.ac.il
ORCID: 0000–0002–7349–0173

Баллада в фольклоре евреев Восточной 
Европы: генезис, поэтика, музыка

Аннотация: Анализ поэтических и музыкальных особенностей еврейских народных 
баллад выявляет, что ашкеназы Восточной Европы не сохранили в своем репертуаре 
немецкие песни, бытовавшие в их среде до постепенной миграции на восток, а созда-
ли свой новый балладный репертуар. Группа песен, которую Софья Магид, автор мону-
ментального исследования еврейской баллады, называла «средневековой», включает 
как старинные баллады, так и перенятые у немцев не ранее конца XVIII в. В то время 
как о близости последних к немецким оригиналам свидетельствуют мелодические кон-
туры, лексика и сюжеты, старинная баллада восточных ашкеназов значительно отли
чалась от немецкой, хотя и перекликалась как со славянскими, так и с западноевропей-
скими параллелями. В статье предпринимается попытка определить и описать свое
образие этого старинного пласта. Автор полагает, что процесс его формирования 
начался в Центральной и Восточной Европе в XV–XVI вв. и продолжался до возникно-
вения еврейской «городской» баллады в середине XIX в. Поэтика и музыка еврейской 
баллады диктовались ее основной жанровой характеристикой – возможностью пения 
как общения, отличавшей балладу от еврейской лирической песни, исполнявшейся «для 
себя». Мелодии старинных баллад обычно выдержаны в сдержанно-спокойных или 
подвижных темпах; в них отсутствуют мелизматические распевы и резкие изменения 
динамики. Многие мелодии придерживаются ритмической фигуры «ionicus a minore»; 
другие напоминают клезмерскую танцевальную музыку. Эти особенности выражают 
приверженность балладной эстетике: в еврейской балладе музыка представляет собой 
объективное обрамление повествования, вызывающего эмоции, но не упоминающего 
их. Формирование этой самостоятельной еврейской традиции обеспечили две основных 
характеристики международного балладного канона – открытость к аккумуляции раз-
личных источников и направленность на воплощение коллективной эмоциональной 
реакции на ключевые моменты повседневной жизни. Этому процессу также содейство-
вали отдаленность еврейской народной культуры от сельского славянского фольклора 
и отсутствие в еврейской традиции постоянной социальной функции исполнения баллад.

Ключевые слова: историческое этномузыковедение, еврейская музыка, идиш, фоль-
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Автор монументального и единственного в своем роде исследования 
народной баллады на идише, ленинградский музыковед Софья Магид при
шла к заключению, что в еврейском народном репертуаре баллады по по
пулярности уступают только лирическим песням о безответной любви [Ма
гид 1938, 38] 1. Напомним: именно баллады составили одну из первых анто-
логий фольклора на идише – сборник Нойеха Прилуцкого 1913 года [Prilutski 
1913] 2. Размышления над исследованием С. Магид во многом способство-
вали приведенному ниже анализу поэтических и музыкальных особенно-
стей народных баллад, записанных в основном в первой половине XX века. 
Тщательное рассмотрение этих особенностей привело меня к следующему 
предположению: евреи-ашкеназы Восточной Европы не сохранили в своем 
репертуаре немецкие песни, бытовавшие в их среде до постепенной мигра-
ции на восток, а создали свой новый балладный репертуар. Старинная вос-
точноашкеназская баллада, хотя и перекликалась с западноевропейскими и 
славянскими параллелями, значительно отличалась от них 3. Определению 
и описанию своеобразия этого архаичного пласта посвящена предлагае-
мая статья. Учитывая, что история фиксации и изучения еврейской песни 
достаточно подробно проанализирована многочисленными исследовате-
лями [Feldman and Lukin 2017], ниже будут представлены только основные 
их заключения 4.

* Автор благодарит анонимных рецензентов за их ценные замечания.
1  О С. Магид см.: [Светозарова 2006], эта обширная статья основана на архивных 
документах и содержит список трудов Магид; частично эти сведения приведены в 
[Grözinger and Hudak-Lazić 2008, 41–44], см. также: [Френкель 2015]. О вкладе Магид 
в русскую фольклористику и особенно о ее плодотворном сотрудничестве с группой 
исследователей Института русской литературы (Пушкинский дом, ИРЛИ) см.: [Пет
рова 2013]. Диссертация Магид была рассмотрена музыковедами [Двилянский 1996, 
60–77; Гуральник 2006], и очень кратко – фольклористом И. Левиным [Levin 2006, 
297–301]. Мой анализ основан на копии диссертации, хранящейся в Российской 
национальной библиотеке в Санкт-Петербурге [Магид 1938]. Я благодарен библио
текарям Отдела рукописей Российской национальной библиотеки, а также иссле-
дователям Виктору Кельнеру и Валерию Дымшицу за помощь в доступе к этому 
ценному исследованию.
2  О вкладе собирателя фольклора, лингвиста, поэта и политического деятеля Н. При
луцкого (1892–1941) в изучение народной поэзии на идише см.: [Gottesman 2003, 
35–50]. До сегодняшнего дня собрание Прилуцкого является самой крупной кол
лекцией текстов еврейских народных баллад.
3  О панъевропейской балладной традиции как особом феномене культуры см.: [See
man 1967; Vargyas 1967, 237; Vargyas 1983, v. I, 109; Ling 1997, 99]. Десятки сборников 
и сотни исследований на многих европейских языках посвящены балладе; боль-
шинство из них касается внемузыкальных аспектов жанра, библиографию см.: [Var
gyas 1983, 281–303; Cheesman 1994, 219–236]. См. также обзор классических иссле-
дований по балладной поэтике: [Ben-Amos 1963].
4  Исследования народной баллады на идише, обсуждаемые ниже, в хронологиче-
ском порядке: [Landau 1903; Prilutski 1913; Bystroń 1923; Landau 1924; Магид 1938; 
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О специфике баллады на идише

Народные баллады отличаются от других песен восточноевропейских 
евреев прежде всего в силу характерных особенностей текстов. В балладах 
доминирует референтивная функция языка 5; их содержание – это рассказ 
или ряд информативных высказываний, например, загадок. Изложение раз-
вивается в хронологической последовательности и в большинстве случаев 
иллюстрируется диалогом последовательных вопросов и ответов. В отличие 
от лирических песен, сосредоточенных на субъективном переживании, на 
мире эмоций и мечтаний, баллада стремится пробудить эмоциональный 
отклик на объективную реальность. Формальные аспекты поэтики и музыки 
еврейской баллады – рифма, ритм, композиция, мотивы, темп – диктуются 
особыми традиционными эстетическими нормами жанра.

Это определение стремится охарактеризовать термин «баллада» в кон
кретном контексте еврейского фольклора и не исчерпывает всех возмож-
ных его толкований. В еврейском репертуаре пропорция между песнями, 
которые рассказывают короткие истории, и балладами, историями не яв-
ляющимися, отличается от соотношения в соседних традициях 6. Повест
вовательные песни о загадках, о невыполнимых задачах и о выборе мужа 
представляют собой примерно пятую часть традиционного корпуса песен 
на идише 7, поэтому свести определение еврейской баллады к распростра-
ненному «песня-рассказ» не представляется возможным.

Несмотря на то, что сохранились лишь отдельные упоминания о контек-
стах исполнения баллад на идише, исследователи предполагают их давнее 
распространение среди евреев Восточной Европы. Главные герои подавляю-
щего большинства еврейских баллад – молодые женщины. Так как у евреев 
не было принятых форм совместного пения мужчин и женщин, это свойство 
сюжетов позволяет предположить, что большей частью баллады входили в 
женский исполнительский репертуар, подобно тому как баллады-романсы 
на ладино составляли женский репертуар сефардов. Показательно, что в 
сюжете еврейской версии международной баллады «Лорд Рэндал» [Bron
son 1959, № 12], главным героем которой у неевреев является погибающий 

Noy 1963; Heiske 1964; Mlotek 1964; 1965; Noy 1969; Rothstein 1989; Noy 1995; Bohl
man and Holzapfel 2001; Гуральник 2006, Schmitges 2014].
5  О шести функциях языка и об их иерархии см.: [Якобсон 1975]; об актуальности 
идей Якобсона для современной фольклористики см.: [Hasan-Rokem 2000, 271; Shu
man and Hasan-Rokem 2014, 58–59].
6  Данное исследование опирается на аудиозаписи, ноты и тексты, собранные в На
циональной библиотеке Израиля (около 7 тыс. фольклорных песен). О коллекциях 
Меира Ноя, Национальной Фонотеки, а также о дубликатах коллекций Рут Рубин и 
Бена Стоунхилла, хранящихся там, см.: [Feldman and Lukin 2017].
7  О принадлежности песен о загадках и невыполнимых задачах к балладному ре
пертуару см.: [Coffin 1983].
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влюбленный юноша, происходит замена центральной фигуры, и героиня 
баллады на идише – молодая замужняя женщина. Возможно, что именно 
такого рода песни подразумеваются в редком раввинском свидетельстве 
XVII в. – Йоэль Сиркис (1561–1640), один из духовных лидеров польского 
еврейства Нового времени, в своем галахическом сочинении «Байт Хадаш» 
постановил: «А женщинам, поющим в голос во время работы, следует это 
запретить. Но если они непослушны – предпочтительнее, чтобы пребывали 
в заблуждении, чем грешили сознательно» (Bayt Chadash, Orach Chayim, № 
560). То есть существование широкой практики исполнения общеизвестного 
женского репертуара вынуждало раввинов либо бороться с ней, либо сми-
риться. Не имея свидетельств о конкретных песнях, можно предположить, 
что этот не привязанный к ритуалу репертуар составляли лирические песни 
и баллады.

Упомянутые песни о загадках и о невыполнимых задачах исполнялись 
накануне свадьбы, что отметила Людмила Шолохова со ссылкой на воспо-
минания Полины Венгеровой (Pauline Wengeroff), относящиеся к середине 
XIX столетия [Sholokhova 2008] 8. Так же и Дов Ной, исходя из самих текстов 
этих песен, видит основной контекст их исполнения в свадебных обрядах: 
на идише, как и на других европейских языках, они построены в форме 
диалога-соревнования девушки и юноши [Noy 1963]. Вполне правдопо-
добно выглядит утверждение израильской исследовательницы Йемимы 
Ховав о том, что эротический подтекст таких песен вызвал в конце XVI в. 
негодование раввинской элиты Кракова [Chovav 2009, 128]. Согласно уставу 
(«таканот») 1595 г. общины Кракова, каждый месяц в синагоге следует чи-
тать молитву «ми шеберах» в честь «достойных женщин», подчиняющихся 
уставу в вопросах морали и неприятия излишеств. В частности там упоми-
наются женщины, которые воздерживаются от шумных девичников – «рум-
пельн» – устраиваемых в свадебную неделю. Поскольку песни о загадках 
и о задачах представляют собой единственный документированный вид 
фольклорных женских свадебных песен на идише, возможно, что в уставе 
краковской общины имелись в виду именно они. Йехиэл Штерн в своей 
книге о хедере подчеркивает, что в конце XIX – первой половине XX вв. эти 
песни принадлежали к девичьему репертуару. Мальчики их не пели, однако 
были знакомы с самими загадками, такими, например, как «что выше дома, 
и кто быстрее мыши?» [Shtern 1950, 44–47] 9.

8  См. также: [Венгерова 2003, 192–193; Feldman 2016, 49].
9  При этом Венгерова отмечает: «Платья шили дома. Над ними трудились не порт-
нихи, а подмастерья, молодые ребята, которые, кстати, все пели в синагогальном 
хоре». Именно они, по словам Венгеровой, пели ей, как невесте, песни о задачах: 
«Я рыбку поймаю, что ходит на дне, // А ты без огня ее сваришь в воде? // Сварю я 
рыбку в морской водице, // Коль родишь семерых и все будешь девицей!» [Венгерова 
2003, 191]. Противоречие между этим свидетельством и словами Штерна можно 
объяснить отсутствием в середине XIX в. репертуара, принадлежавшего исключи-
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Отдельные баллады имеют нравоучительную религиозную окраску (ев-
рейская версия баллады «Два Лазаря», «Бератайя: диалог Торы с Отцом» – о 
них см. ниже), в других (в частности в солдатских песнях и в балладах о 
выборе профессии) главным героем является мужчина. Мелодии всех этих 
песен перекликаются с напевами «бейт-мидраша» 10. Поэтому, вероятнее 
всего, подобные баллады исполняли мужчины.

Еврейская баллада и ее культурный контекст

Проблемы исследования традиционного репертуара наилучшим обра-
зом иллюстрируются еврейской балладой «Девушка и смерть». Распростра
ненная на обширной территории Восточной Европы, эта баллада известна 
в восьми версиях в разных регионах: на Украине – в Белой Церкви (Киев
щина) [Береговский 1938, №№ 191, 192], в Одессе (Причерноморье) [Там 
же, № 193], в Турийске (Волынь) [Cahan 1938, 93]; в Польше – в Варшаве 
[Prilutski 1913, № 107], Сохачеве [Там же, № 107], Радоме [Kipnis 1925, 44]; 
есть также вариант без указания места записи, вероятно, из Литвы [Niger 
1913, 392]. Представим радомский вариант 11:

Дословный перевод:
Сижу я в отцовском саду, / играю в карты. / Входит старик, / в белые одеж-

ды одет: // – «Доброе утро, моя дочь!» / – «Мир тебе, дедушка!» / – «Я пришел 
не для мира, / я пришел, чтобы разлучить пару. / Я пришел не для мира с 
тобой, / я пришел за твоей юностью!» // – «Позовите моего отца и мать, / 
может быть, они облегчат мою участь!» / Отец и мать открывают дверь: / 
«Дорогая, что с тобой?» // – «О, старый дедушка, позволь мне жить, / не для 
себя самой, а только ради родителей! / Мои родители очень меня любят, / 

тельно женщинам. Показательно при этом, что и поводом для пения, и слушателем 
являлась невеста даже тогда, когда такие песни исполнялись мужчинами.
10  Многочисленные примеры таких мелодий приводит Штерн. См.: [Shtern 1950]; 
см. также: [Лукин 2014, 155].
11  Здесь и далее музыкальные примеры транспонированы в тональность «соль», 
согласно системе М. Береговского, см.: [Лукин 2015, 149].
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они готовы отдать золотой дом!» // – «Золотой дом останется на месте, / ког-
да он понадобится, отдадут его. / Золотой дом останется на месте, / я пришел 
за тобой, тебе идти со мной!» // – «Позовите моего брата и мою сестру, / 
может быть, они облегчат мою участь!» / Брат и сестра открывают дверь: / 
«Дорогая сестра, что с тобой?» // – «Старый дедушка, позволь мне жить, / не 
для себя самой, а только ради сестер и братьев! / Сестры и братья очень лю-
бят меня, / они готовы отдать ребенка, который в колыбели!» // – «Ребенок в 
колыбели остается в своей колыбели, / когда в нем будут нуждаться, получат 
его; / ребенок в колыбели останется здесь, / я пришел за тобой, тебе идти 
со мной!» // «Позовите моего дорогого жениха, / может быть, он облегчит 
мою участь!» / Вот жених открывает дверь: / «Дорогая невеста, я здесь ради 
тебя!» // – «Старый дедушка, дай мне жить, / не для самой себя, ради моего 
жениха!» / Жених очень хотел уберечь невесту, / он был готов отдать жем-
чуга и золото! // «Жемчуга и золото останутся здесь, / жених найдет другую 
невесту. / Жемчуга и золото останутся здесь, / я пришел за тобой, тебе идти 
со мной!» // – «Ой, прощай, мама, / зажги две свечи! / Ой, прощайте, / ой, 
ангел смерти уже забирает меня!..».

Этот пример с очевидностью обнаруживает связи как с поэтикой ти-
пичной западноевропейской средневековой баллады 12, так и с музыкой 
славянского окружения.

Как и во многих других традиционных балладах, рассматриваемый 
сюжет фокусируется на семейной жизни, представленной в коротком эпи-
зоде, который начинается будто бы «с середины», без предварительного 
представления персонажей и без объяснения обстановки происходяще-
го. Для баллады характерны скудость деталей и фрагментарность. Другое 
ее свойство – обращение к чувствам слушателей: напряжение постепенно 
нагнетается и достигает кульминации в трагической развязке. Формальные 
характеристики включают тонический стих, строфичность, тройное повто-
рение («позовите моего отца и мать / брата и сестру / жениха»), формуль-
ные эпитеты («старый дедушка», «дорогая невеста») и, наконец, очевидное 
преобладание диалога и прямой речи.

Диалог между девушкой и ангелом смерти – тема, не распространенная 
в восточнославянской народной песне, а тонический стих и строфичность 
указывают на связь с немецким фольклорным стихосложением. Является ли 
еврейская баллада версией немецкой, сохранившейся среди носителей иди-
ша в Восточной Европе? Похожий текст в рукописном сборнике еврейских 
песен начала XVII в. (так называемая рукопись Айзика Валлиха из Вормса), 
обнаруженный Магид, стал для нее значимым аргументом в пользу такого 
предположения. Исследовательница трактовала мелодию этой баллады как 
песенную версию древнего немецко-еврейского эпического напева [Магид 

12  Так, как она описана, например, у: [Ben-Amos 1963; Lüthi 1973; Andersen, Holzapfel 
and Pettitt 1982].
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1938, 147, 152] 13. Однако тщательное сравнение двух текстов выявляет зна-
чительные различия между ними. Так же и приведенный ниже анализ ме-
лодии, которая, хотя и напоминает польские и старинные центральноев-
ропейские 14, но оказывается глубоко укорененной в еврейской традиции, 
приводит к заключению: это – плод творчества польского еврейства.

Текст из рукописи Валлиха является вариантом хорошо известной не-
мецкой баллады, для которой характерны наводящее ужас уродство образа 
смерти и приглашение смертью девушки на танец. Отсутствие этих харак-
терных мотивов в восточноашкеназских версиях 15 указывает на то, что эта 
песня не является вариантом немецкой и, кроме центрального мотива, не 
имеет ничего общего с балладой из сборника Валлиха.

Вместе с тем похожий по содержанию диалог жениха или невесты с ан-
гелом смерти, включающий предложение поменяться с другими членами 
семьи, появляется в еврейской литературе уже в Средневековье [Noy 1969, 
202–203, Schwarzbaum 1974]. Этот факт, а также отличия от немецкой па-
раллели свидетельствуют о возможности бытования самостоятельной ев-
рейской традиции.

Подтверждение этому мы находим не только сравнивая еврейский и 
немецкий тексты, но и анализируя мелодию баллады. В ритме медленного 
шага, в натуральном миноре, в относительно небольшом диапазоне (от чи-
стой квинты до малой септимы), и, наконец, в повторяющемся трехдольном 
ритме с дробленной первой долей «ionicus a minore», она напоминает тра-
диционные польские баллады 16. В силу этих свойств данная мелодия отли-
чается от напевов лирических или функциональных (то есть колыбельных 
и праздничных) песен на идише; при этом такими качествами, как форма, 
асимметрия и модальность, она перекликается с песнями этих жанров 17. 
Музыкальная форма содержит два предложения, каждое из которых соот-
ветствует двум стихотворным строкам четверостишия. В каждом музыкаль-
ном предложении – четыре такта, и только второе постоянно повторяет-
ся дважды. Предложения не симметричны и отличаются друг от друга не 
только этим повтором, но и мелодическим контуром: интонации первого 

13  О балладе в рукописи Валлиха см.: [Matut 2011, vol. 2, 280–292].
14  О польских мелодиях, выдержанных в характерном ритме ♫ ♩ ♩ см.: [Dahlig 2004].
15  Сравнение двух версий – еврейской и немецкой – см.: [Магид 1938, 147–152; Mlo
tek 1965, 238–240].
16  О таких мелодиях в народной центральноевропейской музыке см: [Domokos 1964; 
Dahlig 2000, 703].
17  О модальности в восточноевропейской еврейской музыке см.: [Хаздан 2006; Feld
man 2016, 375–387]. О мелодиях лирических песен см.: [Slobin 1984, Лукин 2015]; о 
музыкальных характеристиках одного из центральных репертуаров функциональ-
ных песен см.: [Лукин 2014]. О классификации народных песен в зависимости от 
преобладания лирического, нарративного или функционального начала см.: [Nettl 
1973, 52–54; Hasan-Rokem 2002, 957].
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предложения основываются на нисходящей квинте ре-соль, а второго – на 
терции соль-си бемоль. Отсутствие симметрии подчеркивается и просо-
дией: первые две поэтические строки заканчиваются женской рифмой, в 
то время как две последние – мужской. Тонический ритм сохраняет равное 
число ударных слогов в большинстве строк песни (четыре ударных слога), 
и обеспечивает свободу выбора числа безударных, как, например, в шестом 
четверостишии: «алтер зейде, ломих лебн, / ништ цулиб мир, цулиб майн 
швестер ун брудер вегн / ди швестер ун брудер хобн мих зейер либ, / зей 
волтн авекгегебн а кинд ин виг!» 18. Асимметрия формы и ритма, а также 
модальность указывают на укорененность мелодии в традиции еврейской 
народной песни – оба эти качества характерны для большинства фольклор-
ных песен на идише.

Итак, рассматриваемая баллада своей мелодией и текстом переклика-
ется с музыкой и поэтикой других еврейских песен, при этом мелодия на-
поминает польские и центральноевропейские, а текст по тематике и форме 
сродни немецкому наследию, хотя не является вариантом немецкой песни. 
Это сочетание наблюдается во многих еврейских балладах, записанных на 
широком географическом пространстве. Поэтому целесообразно увидеть 
в балладе «Девушка и Смерть» частный пример общего явления и рассмо-
треть, помимо генезиса, также своеобразие старинной баллады на идише 
как феномена культуры восточноевропейского еврейства.

«Средневековая» баллада, еврейская и немецкая

Еврейская народная баллада, как и другие виды песен на идише, была 
введена в научный дискурс сравнительно поздно – в краткий период со-
бирания традиционных песен, начавшийся в конце XIX века и прекратив-
шийся в первые десятилетия после Холокоста, вследствие гибели как испол-
нителей, так и собирателей, а также уничтожения самой среды бытования 
этих песен. Отсутствие более ранних сведений о балладе и исчезновение 
традиции исполнения диктует современному исследователю методологию, 
основанную на сравнительном анализе как текстов, так и напевов песен. 
Опираясь на такую методологию, С. Магид предложила первичную клас-
сификацию балладного корпуса с разделением на два больших раздела: 
«средневековая баллада» и «городская баллада» [Магид 1938, XIV].

Оба термина, предложенные Магид, требуют уточнения. Связь со Сред
невековьем баллад первой группы неоднозначна, а принадлежность город-
ской культуре баллад второй группы не является их дифференцирующим 
признаком в связи с тем, что городской контекст характерен для фольклор-

18  О тоническом стихе как о типичной характеристике народной песни на идише 
см.: [Hrushovski 1977].
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ного творчества на идише в целом. Тем не менее классификация Магид 
представляется мне необходимой, и эти термины можно использовать как 
рабочие. Предложенное ею деление подразумевает наличие в песнях на 
идише особых эстетических принципов международного жанра, подробно 
описанных исследователями нееврейской баллады, как средневековой, так 
и новой городской.

Репертуар «городских» еврейских баллад напоминает во многом парал-
лельные репертуары на других языках Восточной Европы 19. Само сходство 
свидетельствует о распространении репертуара этих песен на идише не 
раньше XIX в. В отношении еврейского «средневекового» репертуара, со-
хранившего около 40 сюжетов, позиции исследователей расходятся. Альф
ред Ландау, Софья Магид, Вильгельм Хайске, Хане Млотек, Филип Вилас 
Больман и Отто Хольцапфель, Леонид Гуральник а также Андреас Шмитгес 
подчеркивают их связи с немецкой балладой, в то время как Ян Быстронь, 
Роберт Аллен Ротштейн и Дов Ной – с польской и центральноевропейской 20. 
При этом Магид, Млотек, Ной, Гуральник и Шмитгес уделяют также особое 
внимание самобытности еврейской баллады.

Публикации Саула Гинзбурга и Песаха Марека (около 20 баллад и песен 
балладного типа) и Н. Прилуцкого (больше ста вариантов 30 разных баллад) 
стимулировали начало научной дискуссии [Гинзбург и Марек 1901; Prilutski 
1913]. Лингвист А. Ландау (1850–1935) утверждал в своих рецензиях на обе 
публикации, что большинство баллад являются немецкими песнями, а их 
адаптации в еврейской среде благоприятствовало языковое сходство идиша 
с немецким [Landau 1903; 1924] 21. Ландау основывался на глубоком личном 
знакомстве с еврейским и немецким фольклором, а также на публикаци-
ях немецких песен. Через несколько десятков лет его утверждение было 
поддержано немецким фольклористом В. Хайске, исследование которого 
базировалось уже не на опубликованных материалах, а на документах из 
Архива народной немецкой песни во Фрайбурге (Deutsches Volksliedarchiv) 
[Heiske 1964]. В начале XXI в. Ф. Больман и О. Хольцапфель представили об-
щий еврейско-немецкий песенный репертуар, в котором баллады заняли 
значимое место [Bohlman and Holzapfel 2001].

Иного мнения придерживались С. Магид и Х. Млотек. Магид предпо-
лагала, что «средневековый» корпус сохранил до начала XX в. еврейскую 

19  О стилистических особенностях городских романсов, широко распространенных 
в Российской империи в XIX в., см.: [Балашов 1963, 38–41; Земцовский 1964, 45–64; 
Асафьев 1987, 98–112; Адоньева и Герасимова 1996, 338–375; Башарин 2003; Кос
тюхин 2003]. Благодарю Н. Рычкову из Российского государственного гуманитар-
ного университета в Москве за консультацию по этому вопросу.
20  О каждом из этих исследований см. ниже.
21  Об этих критических статьях см. соответственно: [Schmitges 2014, 50–56; Gottes
man 2003, 47]. Ландау не выделял жанр баллады, однако все примеры, которые он 
привел в доказательство тезиса заимствования, принадлежат именно этому жанру.
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традицию, сформировавшуюся еще в Германии, до миграций на восток, 
и продолжавшую развитие среди носителей идиша в Восточной Европе. 
Центральную роль в формировании этой традиции Магид отводила ев-
рейскому шпильману – предполагаемому средневековому бродячему ис-
полнителю эпических песен. Отголоски творчества шпильмана исследова-
тельница видела в формальных признаках слов и напевов. В текстах баллад 
это специфические постоянные формулы зачинов и большое число слов, 
обозначающих время («когда», «как только» и т. п.), а также наличие харак-
терного для западноевропейской средневековой баллады поэтического 
размера – септенара (balladic septenary) 22. В напевах она различает особый 
вид мелодии, напоминающий эпический речитатив и сохранившийся, как 
ей представлялось, со времен Средневековья.

Магид отклонила упрощенный взгляд на еврейский песенный фоль-
клор, как «приложение» к немецкому [Магид 1938, IX]. Она считала, что 
лингвистическое партнерство позволило песне на идише питаться от не-
мецкой традиции и творчески адаптировать немецкие элементы, однако, 
по ее мнению, такая адаптация не противоречит оригинальности еврейской 
баллады [Там же, X]. Тем не менее при обсуждении примерно двадцати 
баллад, которые Магид назвала «средневековыми», она настаивала прежде 
всего на немецких корнях каждой из них. Если ей удавалось найти сходство, 
она утверждала, что оно указывает на ранний источник баллады на идише; 
если нет –предлагала два альтернативных объяснения. Согласно первому 
баллада на идише, параллель к которой на немецком языке не обнаружена, 
является оригинальным еврейским творчеством; согласно второму – это 
старинное немецкое произведение, которое изменилось в процессе устной 
передачи от поколения к поколению. Таким образом Магид предположила, 
что существовали две разных оригинальных традиции – «материнская» и 
«дочерняя». По ее мнению, «материнская традиция» является общей запад-
ноевропейской, с которой евреи познакомились через немецкую песню. 
Традиция песни на идише во многих аспектах представлялась ей «дочерней 
традицией», сохранившей последующие воплощения немецких баллад, 
адаптированных к восточноевропейской среде.

Американская исследовательница песен на идише Х. Млотек (1922–
2013), как и другие исследователи, писавшие о еврейской балладе, веро-
ятно, не была знакома с диссертацией Магид из-за отсутствия доступа к 
этой источнику. Независимо от Магид Млотек настаивала на очевидной 
связи еврейской баллады с западноевропейским наследием [Mlotek 1964; 
1965]. Исходя из анализа текстов, она демонстрировала, что многие сюжет-
ные мотивы еврейских песен принадлежат также классическому корпусу 

22  Балладный септенар: четверостишие, в котором непарные строки содержат че-
тыре ударения, а парные – три, так что в конечном итоге ритмический период (пол-
строфы) содержит семь ударений.



Михаэль Лукин • 201

английской народной баллады. Млотек подчеркивала, что некоторые из 
этих мотивов отсутствуют в немецкой песне и видела в этом свидетельство 
древнего происхождения песен на идише: согласно ее концепции, евреи 
сохранили элементы старины, которые на протяжении многих лет угасли 
в немецкой традиции.

Подобная же схема была представлена исследователями романсов на 
ладино, указавшими на сохранение средневековых испанских текстов и 
мелодий в песенном репертуаре сефардских общин Северной Африки и 
Балканского полуострова [Etzion and Weich-Shahak 1988]. Эти факты, на 
первый взгляд, подтверждают обоснованность гипотезы Магид и позво-
ляют проложить общий для разных диаспор путь к пониманию развития 
еврейской народной песни: легко представить, что и сефарды, и ашкена-
зы продолжали исполнять песни, заимствованные в испанских и герман-
ских государствах до переселения из них. Сегодня, однако, эта гипотеза 
не подтверждается при рассмотрении следующих трех важных аспектов 
проблемы: исторический контекст формирования международного жанра; 
история становления восточноевропейского еврейства; характер задоку-
ментированного репертуара еврейских баллад.

Предположение о том, что различные этнические группы сохранили 
средневековое наследие и исполняли эти песни до позднего Нового време-
ни, было общепринятым в 1930-х годах, но фольклористы последующих де-
сятилетий стремились быть более точными в периодизации и определении 
границ «средневекового» корпуса 23. Они утверждали, что, несмотря на су-
ществование раннего ядра балладного репертуара, которое, по-видимому, 
сформировалось между XII и XV вв. (самая ранняя запись текста баллады от-
носится к середине XIII в. [Seeman 1967, XXXI; Bronson 1969, 97]), сам жанр 
стал популярным лишь в XV–XVI вв. Многие из баллад, соответствовавших 
старинному канону, распространились по территории Европы только в XVI–
XVIII вв., и лишь небольшая часть средневекового репертуара сохранилась 
в устной традиции позднего Нового времени [Pound 1932; Vargyas 1967, 275; 
Nettle 1973, 77]. Например, Тристрам Поттер Коффин указывал, что из всего 
классического корпуса Чайлда, только у одной баллады существует средне-
вековый источник, принадлежащий к середине XV столетия [Coffin 1983, 33].

Трудности в определении материнской традиции сказываются и на 
определении дочерней, особенно в контексте процесса миграции ашке-
назов из германских земель на восток. Шауль Штампфер показал посте-
пенный характер и растянутость во времени этого процесса, путь этот 
включал многие перевалочные пункты в Центральной Европе [Штампфер 
2010]. Соответственно общая картина сохранения наследия Средневековья 
в еврейском песенном фольклоре Нового времени сегодня представляется 

23  Сборник статей [Holzapfel 1978] посвящен разъяснению средневековых истоков 
европейской баллады.
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более сложной, нежели в период работы Магид. Сам западноевропейский 
репертуар, который, согласно ее теории, сохранили евреи, формировался 
постепенно, большая его часть развилась позднее, чем она предполагала. 
Некоторые из баллад на идише, параллельные песням этого репертуара, 
были восприняты в конце XVIII и в XIX вв. благодаря языковой близости 
между немецким и идишем. А. Шмитгес описал взаимодействие народных 
песенных традиций на этих языках, которое не завершилось с эмиграцией 
евреев в Восточную Европу, существование «новых» заимствованных не-
мецких баллад подтверждает его выводы [Schmitges 2014].

Представляется сомнительным сохранение репертуара песен, кото-
рые не поддерживались четкой социальной или религиозной функцией 
и бытовали в среде относительно небольшой группы иммигрантов в пе-
риод раннего Нового времени. Более вероятно, что ашкеназы принесли 
с собой на польскую территорию и немецкое, и центральноевропейское 
наследие. Различия в характере миграций объясняют различия путей фор-
мирования песенного репертуара сефардов и ашкеназов. Изгнания сефар-
дов произошли внезапно и явились травмой; вследствие этого сефардский 
песенный репертуар мигрировал единовременно вместе с большой груп-
пой носителей традиции и, как видно, служил метонимией отнятой роди-
ны. Консервации средневекового репертуара сефардами способствовало 
также и наличие сравнительно стабильной функции исполнения баллад-
романсов – в отсутствие у них особого репертуара колыбельных, баллады 
зачастую исполнялись в качестве таковых. У восточноевропейских евреев 
баллады, насколько известно, никогда не исполнялись как колыбельные 
(традиционные колыбельные на идише достаточно хорошо известны) и не 
имели никакой другой постоянной функции.

Похоже, что поиск Магид немецких корней баллады на идише был спро-
воцирован теорией еврейского шпильмана: по словам адептов этой тео-
рии, именно шпильман являлся неисчерпаемым источником творчества 
неэлитарных слоев носителей идиша 24. Напомним, что, помимо диссерта-
ции Магид, в 1930-х годах в Советском Союзе была написана еще одна, не 

24  Магид приписывает исполнение средневековых баллад шпильманам – музыкан-
там и бродячим певцам, однако она уклоняется от обсуждения личности такого 
певца, в частности в отношении его этноконфессиональной принадлежности к ев-
реям или христианам. В обзоре литературы на идиш в приложении к диссертации 
Магид отмечает, что «Шмуэл Бух» – это произведение еврейского шпильмана [Магид 
1938, 401–402]. Вероятно, она соглашалась с еще не опровергнутой в период ее ис-
следования теорией существования особой традиции еврейских шпильманов. Об 
этой теории и ее критике см.: [Shmeruk 1979]; о немецко-еврейских шпильманах 
XVII в. см.: [Feldman 2016, 96]. Сегодня исторический контекст формирования жан-
ра баллад вызывает споры между теми, кто полагает, что он сформирован в про-
цессе профессионального творчества, и сторонниками фольклорного происхожде-
ния жанра, которые считают, что баллада сложилась среди низших слоев населения, 
см. резюме этого спора: [Ling 1997, 95].
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менее монументальная докторская диссертация, которая также касалась 
музыкального фольклора на идише, и также никогда при жизни автора 
не была опубликована. Это исследование Моисея Береговского о музыке 
пурим-шпиля (народного театра). Как и Магид, Береговский пытался до-
казать, что восточноевропейские пуримшпили, какими они сохранились 
в устной традиции к началу XX в., усвоили определенную часть немецкого 
наследия из репертуара «фастнахтшпилей». Опираясь на современные на-
учные сведения, В. Дымшиц показал, что это утверждение неубедительно 
[Дымшиц 1998]. Тот факт, что два ведущих музыковеда стремились найти 
немецкие средневековые корни в музыкальном фольклоре на идише, отра-
жает «дух времени» – исследователи полагали, что, подобно самому идишу, 
и фольклор на нем сохранил старинные немецкие элементы. Вероятно, 
стремление обнаружить в еврейской балладе следы творчества еврейского 
шпильмана привело исследовательницу к предпочтению филологического 
анализа в ущерб музыковедческому. Указав на то, что большинство мелодий 
стилистически перекликаются с еврейской, а не с немецкой музыкой [Магид 
1938, 33], Магид вынуждена была обосновать «шпильманскую» гипотезу 
еврейской баллады филологическим анализом 25.

Сомнение в сохранности усвоенного в немецкоязычных странах репер-
туара возникает не только в свете исторического контекста становления 
восточноевропейского еврейства и формирования балладного жанра, но 
еще более при изучении самих записей песен. Три аспекта указывают на 
отдаление от немецкой традиции: просодия, музыка и сюжетные мотивы.

Просодия: в репертуаре на идише септенар распространен в балладах 
реже, чем в лирических песнях, и поэтому невозможно видеть в нем ти-
пологический признак немецкой баллады 26. Западноевропейское проис-
хождение его неоспоримо, однако этот размер воспринимался, вероятно, 
как стилистическая черта «старинных» песен вообще, а не только баллад.

Музыка: многие мелодии «средневековых» баллад отличаются еврей-
ским восточноевропейским характером 27. Они совершенно не похожи на 
немецкие мелодии народных или популярных баллад типа Bänkelsang, 
распространявшихся посредством печати и на уличных представлениях 28. 
Магид указала на специфику «речитативного», по ее словам, распева от-
дельных мелодий, и нашла в этой речитативности отголоски творчества 

25  Трудно найти другое объяснение отказу от подробного музыковедческого ана-
лиза специалиста, список работ которой включает такие темы, как «Девятая сим-
фония Бетховена – музыковедческое путешествие», «Романсы Римского-Корсакова», 
«Народные песни и инструментальная музыка евреев Украины» и такие статьи в 
Малой советской энциклопедии, как «Испанская музыка» и «Еврейская музыка».
26  О септенаре в еврейских песнях см.: [Hrushovski 1977, 117].
27  Cм. также: [Гуральник 2006, 341–352].
28  О поэтике этих «коммерческих» баллад и о поэтических различиях между ними 
и народными см.: [Cheesman 1994].
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еврейских шпильманов. Представляется, однако, что сама трактовка ме-
лодий как «речитативных» вытекает из субъективной интерпретации: в 
приведенных исследовательницей примерах нет характерных устойчивых 
тонов речитатива, нет и специфических мелодических формул зачинов и 
концовок. Возможно, эти отдельные мелодии отражали в большей мере 
конкретный исполнительский стиль, чем генезис музыки.

Сюжеты: несмотря на общность некоторых мотивов с немецким кор-
пусом, большинство из них имеют существенные отличия, подобные пред-
ставленным при рассмотрении немецкой и еврейской версий баллады «Де
вушка и смерть».

Заимствованные песни

Очевидная связь с немецким творчеством, подчеркнутая Магид, часто 
обнаруживается в относительно позднем слое – в балладах, воспринятых 
в XIX в. благодаря близости идиша и немецкого языка. Такова, например, 
баллада «Встреча дочери с отцом в лесу» (отец и дочь встречаются в лесу, 
дочь не узнает отца и пытается его соблазнить; в большинстве вариантов 
отец не поддается соблазну и раскрывает, кто он; в некоторых вариантах 
дочь просит отца зарубить ее мечом в наказание за проступок) [Prilutski 
1913, № 135–141]. Прилуцкий отметил, что это одна из самых распростра-
ненных песен, и действительно ее текст был записан в десяти разных ва-
риантах в удаленных друг от друга местах – в Польше, Бессарабии, Литве, 
и Белоруссии 29. Магид предположила, что все эти варианты представляют 
собой разные перевоплощения архаичной песни, поскольку ее содержа-
ние не соответствует образу жизни евреев Восточной Европы (отец воо-
ружен мечом, скачет на коне в сопровождении собаки, дочь в одиночестве 
срывает розы в лесу). Однако указанное несоответствие объясняется до-
вольно поздним распространением баллады в еврейском обществе, о чем 
свидетельствует факт исполнения ее разных вариантов на одну и ту же 
мажорную мелодию, близкую по характеру к немецким. Поскольку в ев-
ропейских традициях, как и во многих балладах на идише, число мелодий 
всегда превышает число текстов, можно предположить, что эта и некоторые 
другие подобные баллады не являются старинными еврейскими песнями, 
а относительно поздно заимствованы у немцев.

Дополнительным примером того же рода новых немецких песен явля-
ется баллада «О пойманном солдате» (девушка просит капитана отменить 

29  «Эта баллада – одна из самых распространенных в Польше. Можно, конечно, утвер-
ждать, что нет народных песен, сравнимых с ней по популярности. В некоторых 
польских местечках ее поют, как говорится, и стар, и млад». [Prilutski 1913, 83] – пе-
ревод с идиша автора – Прим. ред.
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казнь беглого солдата, капитан обещает помилование при условии, что 
будут разгаданы несколько загадок) [Prilutski 1913, № 146; Weitzner 1977]. 
Поскольку эта баллада не вошла в опубликованные немецкие сборники и 
исполняется на типично еврейскую мелодию, Магид предположила, что она 
является оригинальным еврейским произведением. Однако через несколь-
ко десятилетий Лутц Рёрих продемонстрировал десятки зафиксированных 
ее версий, которые в большинстве своем происходят из Австрии, эти за-
писи хранятся в архиве Центра народной культуры и музыки (Zentrum für 
Populäre Kultur und Musik) в г. Фрайбург, Германия [Rörich 1973, 227–229]. 
Сравнение версии текста на идише и текста, представленного Рёрихом, 
доказывает их идентичность – эти баллады различаются исключительно 
мелодиями. В еврейских версиях сохранился контур немецкой мелодии, 
однако музыкальный модус трансформировался из мажора в еврейский 
«фрейгиш».

Баллады «Встреча дочери с отцом в лесу» и «О пойманном солдате» от-
ражают два разных пути адаптации нееврейских песен. Согласно первому, 
баллада исполняется на оригинальную немецкую мелодию. Как видно, та-
кие песни воспринимались как нееврейские переведенные на идиш, и по-
этому в них была ограничена творческая свобода по отношению к музыке, 
мелодия представляла собой готовое «чужое» произведение. Похоже, что 
именно по этой причине все записанные варианты баллады «Встреча доче-
ри с отцом в лесу» исполнялись на одну и ту же мелодию. Подобный способ 
адаптации прослеживается и в балладе «Проданная мельничиха» – ее ме-
лодия, записанная в литовском местечке Подбродзье и опубликованная в 
1938 г., является вариантом немецкой мелодии этой же баллады, «Verkaufte 
Müllerin», опубликованной в классическом сборнике немецких народных 
песен «Deutscher Liederhort» в 1856 г. [Erk 1856, 132] 30.

Баллада «О пойманном солдате» представляет другую альтернативу: 
мелодия подвергается изменению и приобретает привычный еврейский 
колорит. Подобный колорит отметил музыковед Л. Гуральник, сравнив 
разные мелодии немецких и еврейских вариантов баллады «Смерть же-
ны восемнадцатилетнего юноши» [Гуральник 2006, 343]. Эта баллада была 
распространена среди немецкоговорящей публики только во второй поло-
вине XVIII века, и поэтому она позволяет проследить процесс адаптации в 
позднее Новое время, согласно второй модели.

Несмотря на несомненное наличие в еврейском репертуаре немецких 
баллад, невозможно свести богатство балладного репертуара к этому фено-
мену поздней адаптации. Как показала Млотек в вышеупомянутых иссле-
дованиях, еврейские песни изобилуют западноевропейскими балладными 
мотивами, которые не были обнаружены в немецком фольклоре XIX в. Этот 
факт в свете отклонения гипотезы о сохранении немецко-еврейского сред-

30  О еврейской балладе см.: [Noy 1969].
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невекового репертуара требует нового объяснения. Кроме того, помимо 
«немецкой теории» генезиса баллад на идише, существует также «поль-
ская теория» Яна Быстроня и Дова Ноя, и она заслуживает не меньшего 
внимания [Bystroń 1923; Noy 1995] 31. Опираясь на выводы исследователей 
еврейской и нееврейской баллады, я попытаюсь сконструировать новую 
модель формирования еврейского балладного репертуара.

«Средневековые» песни Нового времени

Альтернативное объяснение распространения «средневековых» бал-
лад на идише опирается на представленные выше выводы относительно 
немецко-еврейских контактов в области баллад:

а) Баллады, усвоенные в немецких странах в Средние века, не сохрани-
лись в репертуаре восточных ашкеназов.

б) Те баллады, в которых связь с немецким репертуаром не подлежит 
сомнению, были адаптированы сравнительно поздно. Некоторые из них 
исполнялись на оригинальные немецкие мелодии, а в других мелодия была 
заменена более подходящей для еврейского музыкального слуха.

в) Эти поздно усвоенные немецкие баллады составляют не более чет-
верти «средневекового» балладного корпуса на идише, и поэтому факту 
сохранения средневекового канона в еврейском фольклоре следует искать 
альтернативное объяснение. Как видно, процесс формирования задоку-
ментированной средневековой баллады на идише начался в Центральной и 
Восточной Европе в XV–XVI вв. и продолжался до возникновения еврейской 
«городской» баллады в середине XIX в.

Таким образом, целесообразно различать три вида еврейских баллад: 
1) городские сентиментальные, сложившиеся во второй половине XIX в., 
2) немецкие, в той или иной степени адаптированные, и проникшие в ев-
рейскую среду начиная с конца XVIII в., 3) старинные, поэтика и музыка 
которых отличается особым своеобразием. По всей вероятности, весь этот 
репертуар возник под влиянием «притягательной силы балладного кано-
на» – свойства эстетики фольклорной баллады, выявленного ее видным 
исследователем Т. П. Коффином [Coffin 1983]. Он объяснил, в частности, 
почему к этому нарративному жанру причисляют песни-загадки и пес-
ни о невозможных задачах (четыре песни из коллекции Чайлда). Выводы 
Коффина сводились к тому, что эстетика баллады позволяла постоянно 
абсорбировать разнообразные компоненты из различных источников, в 
их числе и загадки, и адаптировать их к формальным законам балладного 
канона: «But most of all, one has to acknowledge the centrifugal pull of the 
ballad: it has always drawn more flotsam and jetsam toward it than it has let 

31  Об этих исследованиях подробнее см. в следующем разделе.
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escape» («Но, прежде всего, нужно признать центростремительное притя-
жение баллады: она всегда больше притягивала к себе “всякую всячину”, 
чем позволяла от себя ускользнуть») [Там же, 30]. Хотя исследователь за-
нимался английской традицией, его вывод вполне распространим на лю-
бую поэтическую традицию песен-загадок, стилистически и формально 
перекликающихся с балладами. Стиль баллад настолько доминантен, что и 
неповествовательные элементы (такие как загадка) служат строительным 
материалом для песен, адаптирующихся к требованиям этого стиля.

Дополнительным стимулом фольклорного балладного творчества на 
идише являлся поиск наиболее яркого выражения эмоционального откли-
ка на повседневную жизнь. Вследствие малочисленности коллективных 
песен на идише, вероятно, именно эта функция поэтического выражения 
реакции на повседневность позволила балладе заполнить лакуну. Баллада 
предоставляла возможность пения как общения, в отличие от еврейской 
лирической песни, исполнявшейся «для себя».

Ряд исследований указывают на укорененность еврейской баллады в 
центральноевропейском культурном пространстве, вне связи с немецкими 
песнями. Польский этнограф Ян Станислав Быстронь (1892–1964) утверж-
дал, что песни на идише – это не что иное, как перевод и обработка поль-
ских; Быстронь доказывал этот тезис примерами, приводимыми в основном 
из балладного репертуара [Bystroń 1923] 32. Дов Ной (1920–2013) также пола-
гал, что баллады на идише гораздо сильнее связаны с польской традицией, 
нежели с немецкой [Noy 1995]. Р. Ротштейн наметил возможный маршрут 
распространения баллады о выборе мужа, часто встречающейся и в песнях 
на идише. На основании сравнительного анализа вариаций этого сюжета в 
песнях разных европейских народов, включая евреев, и документации на 
латыни 1459 г., он заключил, что архетип этой песни сформировался среди 
студентов Пражского университета в XV в., а оттуда он попал в Восточную 
Европу и на Запад [Rothstein 1989]. Ротштейн не выделил роль евреев в 
этом процессе, однако сами маршруты распространения баллады в пери-
од от позднего Средневековья до Холокоста, пролегающие через города и 
местечки со значительным еврейским населением, указывают на высокую 
степень вероятности проникновения баллады в песенный репертуар евреев.

Мне представляется, что понятие «следы балладных мотивов», вве-
денное Х. Млотек в ее второй статье о балладах «Traces of Ballad Motifs in 
Yiddish Folk Song» [Mlotek 1965], является ключевым для понимания на-
родной баллады на идише. Как отмечалось выше, автор раскрывает в этой 
статье множество связей между сюжетными мотивами различных песен 
на идише и классическим английским корпусом баллад. Так, например, 
Млотек демонстрирует сходство между знаменитой шотландской балладой 
«Лорд Рэндал» и балладой на идише «Свекровь-убийца». В шотландской 

32  Об этой статье см.: [Weinreich 1924].
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балладе, разошедшейся в разных версиях по всей Европе, происходит ди-
алог между матерью и сыном, лордом Рэндалом, который только что вер-
нулся от своей возлюбленной; по ходу диалога выясняется, что любимая 
отравила его. В балладе на идише это диалог между матерью и дочерью. 
Содержание песни – горькая жалоба на жизнь в доме свекрови, постепенно 
разворачивающаяся в описание отравления дочери свекровью. Несмотря 
на формальное сходство (в обеих песнях текст организован как диалог) и 
сюжетную близость (беседа между членами семьи двух поколений и смерть 
вернувшегося издалека младшего из них в результате отравления), тема 
шотландской баллады – «любовь и смерть», в то время как тема еврейской 
баллады иная – «жизнь тяжелее смерти». Понятие «следы баллады» объ-
ясняет это различие: многие еврейские баллады сохранили характерные 
стилистические особенности западноевропейских, не являясь их версиями.

Такова и еврейская баллада «Две сестры»: красивая старшая сестра вы-
шла замуж; она скучала по младшей и умоляла мужа поехать и навестить 
ее; муж вначале отказывался, но потом согласился; принимавшая гостей 
младшая сестра, соблазнив мужа старшей, предложила ему убить старшую 
сестру и себя в жены; муж отказался, ведь он женат на самой красивой, а их 
дети – самые лучшие, однако в конце концов он согласился на это предло-
жение; он напился, чтобы выполнить задуманное, младшая сестра приу-
красилась, чтобы нравиться ему, умирающая передала ключ от шкафа своей 
младшей сестре и завещала ей беречь детей 33. Параллельная нееврейская 
баллада (например, «Две сестры», № 10 в коллекции Чайлда), посвящена те-
ме любви и ревности, доводящей до убийства, а также вере в неминуемость 
наказания убийцы [Brewster 1953; Линтур 1965]. В отличие от нее баллада 
на идише сосредоточена на теме верности и измены: с одной стороны, вер-
ность матери ее детям и семье, а с другой – измена мужа и младшей сестры; 
мотив наказания в ней вовсе отсутствует.

Из рассмотрения многих песен на идише, которые содержат мотивы за-
падноевропейских баллад, но явно отличаются от нееврейских параллелей, 
можно заключить, что перед нами оригинальное творчество «по следам» 
или «в духе» баллады. Объяснение этого феномена подражания балладе – 
не только в самих свойствах международного балладного канона и в его 
«притягательной силе» (по Коффину), но, не менее того, в возможностях 
приближения или отдаления от балладного модуса, отмеченных другими 
исследователями [Andersen, Holzapfel and Pettitt 1982, 5].

Формирование фольклорной баллады на идише из «всякой всячины» 
(«flotsam and jetsam», говоря словами Коффина) объясняет механизм воз-

33  Об этой балладе см.: [Магид 1938, 221–224]. Магид отметила, что мотив «сестра-
убийца» встречается в песнях и сказках разных этносов и подчеркнула фундамен-
тальные различия между нееврейскими балладами и балладой на идише. По ее 
словам, мотив отравления замужней сестры неизвестен в нееврейских балладах.
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никновения ряда еврейских песен. Это – еврейские версии баллад-загадок 34, 
вариации которых содержат такие еврейские мотивы, как: «Тора глубже, 
чем колодец», «В воде миквы нет рыб», «Кто он – проповедник без Торы?». 
Это также те еврейские версии баллады «Невыполнимые задания» 35, диалог 
в которых ведется между женихом и невестой, а не между юношей и девуш-
кой. Появление на свет упомянутых еврейских баллад «Свекровь-убийца» 
и «Две сестры» также свидетельствует о «притягательной силе балладного 
канона» 36. По следам баллады – популярной во второй половине XVIII в. 
немецкой песни «Frau Schnips» – была создана еврейская песня на арамей-
ском языке «Бератайо» [Гинзбург и Марек 1901, №№ 5–8] 37. В немецкой 
балладе грешница пытается войти в небесные врата и встречает библейских 
персонажей (начиная с Адама), каждый из них отвергает ее за грехи до 
тех пор, пока сам Всевышний не принимает ее. «Бератайо» перекликается 
одновременно и с этой немецкой новой балладой, и с вышеупомянутым 
комплексом международных баллад «Выбор мужа», и с древним мидра-
шем [Mlotek 1965, 234–237]. В этой песне Тора отвергает одного за другим 
женихов, предлагаемых Всевышним – библейских персонажей, начиная 
с Адама – перечисляя их грехи, пока не соглашается на союз с Моисеем. 
В поисках ответа на вопросы о том, почему баллада известна именно на 
арамейском, а не на идише, и почему она не появляется в ранних печатных 
источниках, можно предположить, что она является поздним проповед-
ническим произведением. Вероятно, ее анонимный сочинитель-маггид 
предпочел идишу древний язык Талмуда с тем, чтобы затушевать связь 
песни с вдохновившим его немецким источником 38.

По существу каждая «средневековая» еврейская баллада служит свиде-
тельством центростремительной силы жанра, его открытости различным 
нарративам и разнообразным мелодиям. Каждая из них принадлежит к 
своеобразному еврейскому репертуару песен «по следам» баллад. Сами же 
следы – это не только повествовательные мотивы, но и поэтические ритмы, 

34  Об исследованиях песен-загадок см. исчерпывающую библиографию: [Coffin 
1983].
35  Эти широко распространенные в Европе песни основаны на свободном исполь-
зовании адинатона (преувеличения до неправдоподобного) как риторической фи-
гуры. Об адинатоне в таких балладах см.: [Shields 1983]. Шутливый контекст этих 
песен исключает трактовку адинатона как обращения к сверхъестественному: за-
дача «роди семерых, сохранив девственность» предвещает не рассказ о чуде, а от-
ветную шутку.
36  Немало исследований посвящено этим международным балладным сюжетам о 
сестре-убийце и об отравлении, выявленном в диалоге с матерью, см.: [Brewster 
1953; Vakhnina 2003].
37  О немецкой балладе, которая в свою очередь являлась переводом английской, 
см.: [Agrawal 1990, 173–174].
38  О подобном использовании арамейского в пасхальной песне «Хад гадья» см.: 
[Shmeruk 1954].
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формы рифм, серийные структуры организации текстов, использование 
диалога и специфические особенности мелодий. Последний раздел моей 
статьи посвящен определению этого своеобразия старинных восточноаш-
кеназских баллад и описанию их поэтики и музыки.

Поэтика и музыка еврейской баллады

Сюжеты баллад на идише, как старинных, так и поздних, взяты из по-
вседневной жизни, в отличие от тем еврейских функциональных или лири-
ческих песен. Функциональные песни (такие как колыбельные, парафразы 
на литургическую поэзию или песни пурим-шпилей) рисуют сказочное 
настоящее, либо будущее, либо легендарное прошлое, перенося слушателя 
во времена пришествия Мессии, в библейские времена или в будущее ре-
бенка (в колыбельных). Лирическая песня, зачастую близкая к балладе бла-
годаря семейно-бытовой тематике и теме несчастной любви, обращается 
к воображаемому миру (словами Изалия Земцовского, к миру «абы-кали» 
[Земцовский 1987, 443]) и нередко к будущему времени исполнения мечты, 
подчеркивая контраст между счастливым прошлым, горьким и обыденным 
настоящим и воображаемым будущем. Балладным сюжетам свойственен 
драматический накал, однако в них, в противоположность лирическим, 
сами эмоции не являются предметом повествования. Баллада на идише 
обычно рассказывает о событиях, которые, с точки зрения исполнителей 
и слушателей, произошли в действительности, в знакомом всем недавнем 
прошлом или в реалистичном настоящем. Например, в балладе «Свекровь-
убийца» дочь рассказывает матери о тяжелой жизни в доме свекрови, при-
водя настолько реалистические описания, что разоблачение убийства в 
конце песни видится как логическое заключение, как ожидаемый конец 
ее невыносимых страданий. Упоминание Вены в балладе «О пойманном 
солдате» создает ощущение репортажа с места событий, которые реаль-
но произошли совсем недавно. Даже диалог между Всевышним-отцом и 
Торой-дочерью, в котором Тора перечисляет грехи библейских персонажей, 
в песне «Бератайо» выстроен в стиле обычного повседневного разговора, 
лишенного возвышенности и архаики.

Такое же свойство отметили в народной украинской балладе Р. Климач 
и Дж. Портер [Klymasz and Porter 1974, 92]:

В любом случае исполнитель баллад верил в то, что его нарратив является ис-
тинным рассказом о каком-либо событии или явлении в истории жизни сооб-
щества. Информанты утверждают: «Это песни правды». И по этой причине 
традиционная баллада никогда не служила просто средством развлечения, ее 
основная цель комментировать саму жизнь и ее ключевые моменты.
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Не имея возможности опросить информантов вследствие исчезновения 
балладной еврейской традиции после Холокоста, я тем не менее предпола-
гаю, что им была бы близка эта позиция 39. К такому заключению приводит 
анализ сохранившихся текстов и мелодий.

Эмоциональная дистанция, характерная для подобного «комментиро-
вания ключевых моментов жизни», выражается в стремлении к сокраще-
нию, к отсутствию какой-либо интерпретации, к представлению ничем не 
прикрашенной реальности 40. Множество недоговоренностей в презентации 
сюжета приглашает слушателей интерпретировать содержание песни в со-
ответствии с их пониманием, без вмешательства исполнителя-рассказчика. 
В балладе «Девушка и смерть» нет никаких подробностей о семье девушки 
или ее жениха. Тенденция к недосказанности позволяет так завершить бал-
ладу «Две сестры»: «Когда повели ее на смерть, начался дождь. Ой, дождь. 
“Дайте мне пожить еще минуту-две, чтобы накормить грудью дитя!”» 41. 
Сочувствие к жертве не вербализовано, а дано лишь намеком – сама приро-
да начинает плакать. Этот эмоциональный пик возникает на фоне подчер-
кнутого контраста между преданностью матери и злодеянием по отноше-
нию к ней, а потрясение от победы зла усиливается объективной манерой 
рассказчика, предпочитающего завершить песню не описанием убийства, 
а последней просьбой жертвы.

Такой объективный настрой часто находит выражение в музыке. Не
большой объем аудиозаписей еврейских баллад подтверждает, что, пере-
сказывая внешнее свидетельство, а не личный опыт, исполнитель сохранял 
роль стороннего наблюдателя, не участвуя эмоционально в происходящем. 
В старинных балладах эта роль подчеркивалась не только общим тоном и 
интонацией, но и самим строением напева. Мелодии старинных баллад 
выдержаны в сдержанно-спокойных, а порой даже в подвижных темпах, 
без крайних изменений динамики, и без мелизматического распева. Во 
многих мелодиях следование балладной эстетике раскрывается в сохра-
нении старинной ритмической фигуры «ionicus a minore», представлен-
ной в напеве баллады «Девушка и Смерть» 42. Другие мелодии напоминают 

39  О закате традиционной песни на идише как об общепризнанном факте писали 
такие видные исследователи еврейской культуры, как Марк Слобин и Роберт Рот
штейн. См.: [Лукин 2014, 145; 2015, 144].
40  Об этом жанровом признаке см.: [Балашов 1963, 7–8; Путилов 1995, 133].
41  Мотив последнего грудного кормления распространен в фольклоре разных ев-
рейских диаспор благодаря его наличию в мидраше «Мать и семь ее сыновей» 
(в христианской версии «Соломония»), в котором мать перед казнью младшего 
сына просит покормить его грудью и после этого умирает. Об этом рассказе см.: 
[Hasan-Rokem 1996, 128–135, 243–246]; о его ашкеназских средневековых версиях 
см.: [Baumgarten and Kushelevski 2008].
42  Отдельные примеры мелодий баллад в «польских» ритмах: [Kipnis 1918, 21; Kipnis 
1925, 106; Beregovski 1934, №№ 91, 95; Береговский 1938, №№ 49, 193, 197; Cahan 
1938, № 16; Береговский 1962, №№ 37, 38].
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клезмерскую танцевальную музыку, и таким образом представляют собой 
обрамление «объективной» истории, той самой, что вызывает эмоции, но 
сама не упоминает их 43:

«Свекровь-отравительница», Подбродзье, Вильнюсская обл., Литва [Cahan 1938, 
№ 134]

«Свекровь-отравительница», колхоз Фрайлебн, Николаевская обл., Украина 
[Береговский 1962, № 54]

«Две сестры», Белая Церковь, Киевская обл., Украина [Береговский 1938, № 155]

43  В этом аспекте мелодии многих «городских» баллад отличны от «средневековых»: 
«городским» присуща сентиментальность.
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«Загадки», Силезия [Grunwald 1923, 240–241]

«Бератайо», Вильнюс, Литва; Койданов, Беларусь [Bernshteyn 1927, 174]

«Выбор мужа», Полонное, Волынь [Beregovski 1934, № 93]

Эти свойства поэтики и музыки «средневековой» баллады на идише 
свидетельствуют об особом этническом балладном каноне, сформиро-
вавшемся у восточных ашкеназов. Отличие формальных характеристик 
сравнительно большого «средневекового» репертуара на идише от поздней 
«городской» баллады, с одной стороны, и от немецкой и славянской тради-
ционной фольклорной баллады – с другой, убеждает в том, что еврейский 
репертуар формировался в течение длительного времени вплоть до XIX в. 
Вполне вероятно, что структурные элементы старинных еврейских баллад-
ных напевов сохранились в некоторых мелодиях зафиксированных баллад 
и могут быть выявлены в результате сравнительного анализа. Например, 
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сравнение следующих трех песен, принадлежащих, согласно Магид, бал-
ладному репертуару, проявляет их взаимное сходство 44:

44  Источники баллад – «Загадки» (верхний нотоносец): [Grözinger and Hudak-Lazić 
2008, 345]; «Девушка и Смерть» (средний нотоносец): [Kipnis 1925, 44]; «Благочес
тивая Хана» (нижний нотоносец): [Магид 1938, 288].
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Первые две мелодии – в ритме «ionicus a minore», а третья, хотя и в че-
тырехдольном размере, близка к этому ритму в силу неизменного замед-
ления в конце всех четырех фраз. Первая фраза движется в трех мелодиях 
от первой ступени минорного лада (соль) к четвертой (до), две мелодии из 
трех содержат скачок на малую сексту в начале фразы (соль – ми бемоль) 
и спуск к пятой ступени (ре). Во всех трех мелодиях только во второй фра-
зе есть третья ступень (си бемоль), отсутствующая в первой фразе. Вторая 
фраза заканчивается в двух из трех мелодий этим звуком. Три мелодии 
содержат субтонику (фа) в предпоследней фразе, и во всех трех мелодиях 
последняя фраза состоит из тех же звуков (до, си бемоль, ля, соль) и завер-
шается идентично, спуском от «до» к «соль». Возможно, эти внутренние 
музыкальные связи между тремя разными балладами свидетельствуют о 
существовании типичных балладных напевов, трансформировавшихся со 
временем в самостоятельные мелодии. Все три мелодии выражают, с одной 
стороны, своеобразие балладных напевов в аспектах ритма и формы, а с 
другой – принадлежность к общей традиции еврейской народной песни в 
аспектах модальности.

Заключение

Богатство балладного репертуара на идише и его отличие от других ви-
дов еврейских песен вызвало множество вопросов о культурном контексте 
этого малоизученного феномена. Зафиксированные в основном в первой 
половине XX в. баллады относятся к трем разным пластам: старинные, не-
мецкие и сентиментальные «городские». В нашу задачу входило описание 
генезиса, поэтики и музыки первых двух пластов, которые С. Магид назвала 
«средневековой балладой». Рассмотрение сохранившихся записей (речь 
идет о письменной фиксации) убеждает в том, что отдельные сюжетные мо-
тивы, тонический стих и строение поэтической строфы старинных баллад 
на идише опирались на средневековую немецкую балладу и не переклика-
лись с восточнославянскими источниками. В еврейских балладах практи-
чески не найти ни балладной просодии, близкой к восточнославянской, ни 
антропоморфизмов и сверхъестественных мотивов, характерных для мно-
гих славянских баллад. Вероятно, это можно объяснить отстраненностью 
евреев, жителей городов и местечек, от крестьянской культуры – природной 
среды славянской баллады в раннее Новое время 45. «Следы» западной бал-
лады служили строительным материалом для еврейских песен, однако лишь 
единичные западноевропейские баллады проникли в еврейский репертуар 
в виде цельных нарративов. В таких песнях, перенятых евреями у немцев 
не раньше конца XVIII в., зафиксированы разные уровни адаптации, ко-

45  О роли этой среды см., например: [Seeman 1967, XVII–XVIII; Путилов 1996, 137].
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торая, однако, не скрывает близость к немецким оригиналам – в контурах 
мелодий, в лексике и в сюжетах.

Учитывая, что расцвет балладного жанра наступил в XV–XVII вв., можно 
предположить, что своеобразный стиль старинных еврейских баллад начал 
формироваться в Центральной Европе уже на раннем этапе эмиграции на 
восток, а затем продолжил развиваться в Восточной Европе согласно нор-
мам еврейского фольклорного творчества. Мелодии старинных еврейских 
баллад, отличаясь от лирических песен на идише, зачастую напоминают 
центральноевропейские в ритме «ionicus a minore» или клезмерские. Их 
сюжеты отличаются от немецких и английских параллелей, при этом со-
храняя приверженность общим для разных традиций принципам баллад-
ной эстетики. Формированию этой самостоятельной еврейской традиции 
способствовали две основные характеристики международного балладного 
канона – открытость к аккумуляции различных источников и направлен-
ность на воплощение коллективной эмоциональной реакции на ключевые 
моменты повседневной жизни.
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Abstract: Analysis of the poetics and music of Yiddish folk ballads reveals that the 
Ashkenazi Jews of Eastern Europe did not preserve German songs, widely popular among 
them up to the beginning of their gradual migration to the east, but instead developed 
a ballad repertoire of their own. The group of songs, designated as “medieval” by Sophia 
Magid, the author of a monumental study on the Yiddish ballad, includes both old bal-
lads and those borrowed from the Germans towards the end of the 18th century and 
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later. While the borrowed songs carried a similarity to the German originals as shown 
in their melodic contours, vocabulary, and plots, the old Yiddish ballads, though gener-
ally echoing both Slavic and Western European balladry, differed significantly. The arti-
cle attempts to identify and characterize this older layer. It apparently first came into 
being in Central and Eastern Europe in the 15th‑16th centuries and continued to devel-
op until the new “urban” ballad emerged in the mid‑1800s. The poetics and music of the 
Yiddish ballad reflect the genre’s hallmark – ballad-singing as a form of communica-
tion – which distinguished it from the Yiddish lyric song, performed “for oneself”. The 
ballad melodies lack melismatic embellishments and dramatic shifts; their tempo is 
usually moderate; some of them frequently feature the “Ionic minor” rhythmic pattern; 
many others resemble Klezmer dance music. These features reflect Yiddish ballad aes-
thetics: music is an ostensibly neutral frame for revealing a narrative that evokes emo-
tions without referring to them directly. Two features of the international ballad canon – 
readiness to draw material from diverse sources, and a focus on the collective emotion-
al response to key moments of everyday life – stimulated the formation of the indigenous 
Yiddish tradition. Its character also reflected the remoteness of Eastern Ashkenazi folk 
culture from rural Slavic folklore, and the lack of a permanent social function of ballad-
singing in the Ashkenazi tradition.
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