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Аннотация: Статья анализирует события 1958-го и 1959-го гг. , когда проблема 
Биробиджана широко обсуждалась на Западе, в кругах еврейских деятелей. Связано 
это было со слухами о «смертельной опасности, грозящей советским евреям», кото-
рым правительство якобы уготовало массовое переселение на Дальний Восток, в 
Еврейскую автономную область. В январе 1959 г. представители Американского ев-
рейского комитета встретились в Нью-Йорке с Анастасом Микояном, первым заме-
стителем председателя Совета министров СССР. Микоян прибыл в США для проведе-
ния предварительных встреч в преддверии исторического визита Никиты Хрущева 
в сентябре 1959 г. Вопросы, связанные с положением евреев, не входили в повестку 
дня его визита. Тем не менее, столкнувшись с многочисленными вопросами о плане 
переселения евреев, он и его советники посчитали нужным встретиться с влиятель-
ными фигурами американского истеблишмента. Статья анализирует обстоятельства 
этой встречи и ее след в советской еврейской истории.
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В этой статье речь идет о коротком, но ключевом эпизоде в советской ев-
рейской истории, началом которого стали откровения главы советского 
государства Н.С. Хрущева, вызвавшие возмущение в западных средствах 
массовой информации. Парадоксальным образом несколько неуместных 
фраз запустили цепную реакцию событий, в конечном итоге оказавших 
положительное влияние на состояние еврейской культуры в СССР. В силу 
стечения обстоятельств участником этих событий стал А.И. Микоян 
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(1895–1978), по характеру своей деятельности не имевший прямого отно-
шения к «еврейскому вопросу» в СССР.

Интервью газете «Фигаро»

Фраза «Хрущева понесло» встречается многократно в литературе об 
оттепельном периоде жизни в СССР. Понесло Никиту Сергеевича и тогда, 
когда он давал интервью парижской газете «Фигаро». Текст беседы, опу-
бликованный 9 апреля 1958 г., вызвал в лучшем случае недоумение, а пу-
блицист и литературный критик Ирвинг Хау (Irving Howe, 1920–1993), за-
метная фигура среди американских социалистов, диагностировал у совет-
ского руководителя «вульгарный антисемитизм» [Norwood 2013, 185]. 
Действительно, в том злосчастном интервью Хрущев поделился своими 
мыслями о евреях. Оказалось, что они видятся ему кустарями или интел-
лектуалами, увиливающими от массовых профессий в строительстве и ме-
таллургии. Хау и другие наблюдательные читатели скорее всего не уделили 
бы особого внимания этому высказыванию, тем более что на самом деле и 
в строительстве, и в металлургии трудилось немало советских евреев (см., 
например, [Константинов 2007, 220]). Но Хрущев на этом не остановился и 
продолжил писать широкими мазками видевшуюся ему картину советской 
еврейской жизни. На этом полотне евреи предстали индивидуалистами, не 
желающими состоять в коллективе, подчиняться его дисциплине. Сказано 
это все было в качестве объяснения провала биробиджанского проекта: 
мол, поехали туда с энтузиазмом, но потом один за другим разбежались 
[Pinkus 1984, 62].

В текст интервью, напечатанный в советской прессе, эти размышления 
Первого секретаря ЦК КПСС и Председателя Совета Министров СССР не 
вошли. В версии, отфильтрованной агитпропом, Хрущев говорил об анти-
еврейских погромах в царской России и об их прекращении при советской 
власти  [Известия 1958, 1–2]. Ничего не было сказано о разгроме всей, за 
исключением незначительных остатков в Биробиджане, инфраструктуры 
еврейской культурной и научной жизни в последние годы сталинского 
правления, о физическом уничтожении деятелей еврейской культуры и 
науки и о нежелании послесталинского руководства дать разрешение на 
восстановление разгромленного. Концерты еврейской песни и выступления 
нескольких любительских коллективов были практически единственными 
санкционированными формами культурной жизни на языке идиш [Эстрайх 
2009, 106–126; Френкель 2016, 305–320]. Пережившим репрессии прозаикам 
и поэтам, не отказавшимся писать на идише, разрешалось продолжать это 
делать, но власти не разрешали печатать их произведения на языке ориги-
нала  – они могли увидеть свет только в переводе на русский или другие 
языки советских народов. Самые упрямые писатели печатались в комму-
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нистической еврейской периодике Польши, Франции и США, хотя и за такое 
самовольство можно было получить нагоняй [Эстрайх 2015, 257–260].

Ситуация с еврейской культурой и вообще с еврейской жизнью в СССР 
широко обсуждалась в западной печати. Слова Хрущева вызвали много-
численные комментарии. По мнению «Нью-Йорк таймс», «наделив евреев 
специфическими характерными особенностями, в частности, склонностью 
к вредным для жизни в коллективе интеллектуальным интересам, он вы-
делил их в группу, особенно непригодную для нормальной жизни в совет-
ском обществе» [The New York Times 1958, 7]. На самом деле Хрущев выска-
зал не только свое мнение. В 1957 г. Морис Торез, генеральный секретарь 
Французской компартии, узнал от своих московских коллег, что те считают 
евреев самым слабым звеном советского общества и что восстановление 
еврейской культуры, по их мнению, только усилит еврейский национализм 
[Эстрайх 2015, 263–264].

Характеристика, данная евреям советским руководителем, вызвала раз-
дражение или даже гнев у редакторов газеты американских еврейских ком-
мунистов «Моргн-фрайхайт». В ее редакционном комментарии смысл слов 
советского руководителя был назван «непостижимым» и «полностью ото-
рванным от реальности». По мнению редакции, у правительства Хрущева 
отсутствовал «поддающийся пониманию подход к еврейскому вопросу». 
После XX съезда КПСС и появления публикаций о гибели в советских тюрь-
мах и лагерях деятелей еврейской культуры те авторы и читатели газеты, 
которые не порвали с ней в середине 1950-х годов, сохраняли привержен-
ность идеям коммунизма, но у многих из них вера в то, что эти идеи нашли 
претворение в СССР, пошатнулась. «Моргн-фрайхайт», всегда пристально 
следившая за развитием биробиджанского проекта, считала ошибочным 
утверждение Хрущева о провале плана создания полнокровной еврейской 
автономии на Дальнем Востоке по причине того, что евреи предпочитают 
заниматься интеллектуальной деятельностью и не желают подчиняться 
коллективной дисциплине. Редакция напомнила об успехе еврейских сель-
скохозяйственных колоний, существовавших до войны в Украине и Крыму, 
а также о том, что основной преградой для развития еврейской автономии 
стали репрессии 1930-х и 1940-х годов. Газета привела также примеры кол-
лективизма евреев в Израиле, в американском рабочем движении и в ге-
роической борьбе против фашизма [Morgn-Frayhayt 1958, English page].

Интервью газете «Фигаро» не ускользнуло от внимания Джейкоба 
К. Джавица (Jacob K. Javits, 1904–1986), избранного в Сенат от штата Нью-
Йорк в 1956 г. Выросший в бедной семье еврейских иммигрантов, Джавиц 
в последующие годы играл важную роль в борьбе за гражданские права 
советских евреев. В ответ на слова Хрущева он заявил, что настало время 
приложить усилия для обеспечения беспрепятственного выезда евреев из 
СССР [Ro’I 1991, 145–146]. Нахум Гольдман (Nahum Goldman, 1895–1982), 
президент Всемирной еврейской организации и Всемирного еврейского 
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конгресса, с сарказмом предложил приветствовать слова Хрущева, усма-
тривая в них признание того факта, что «евреи Советского Союза представ-
ляют собой нацию, отдельную и отличную от других наций Советского 
Союза, и [того,] что эта нация живет не в тех условиях, которые характерны 
для других наций в СССР». По его мнению, «признание этого, пусть даже в 
негативной форме, существенно для серьезного диалога о том, как решать 
проблему советских евреев» [Goldman 1958, 18]. Гольдман, естественно, ви-
дел решение в эмиграции в Израиль. Таким образом, слова Хрущева ин-
терпретировались как убедительное свидетельство того, что евреев, имев-
ших статус второсортных советских граждан, надо было срочно каким-то 
образом спасать.

Логично предположить, что статья о Еврейской автономной области 
(ЕАО), появившаяся в газете «Советская Россия» 6 августа 1958 г., должна 
была успокоить зарубежное общественное мнение. В Москве в это время 
гостил редактор «Моргн-фрайхайт» Пол (Пейсех) Новик (Paul Novick, 1891–
1989). Ветеран социалистического и коммунистического движения, Новик 
родился и вырос в Бресте, хорошо владел русским языком. Как и многие 
другие представители зарубежных левых еврейских организаций, он при-
ехал в СССР с целью понять, какую форму примет еврейская жизнь после 
«ликвидации последствий культа личности Сталина». Ознакомившись со 
статьей в «Советской России», Новик отправился в редакцию газеты, где 
надеялся встретиться с автором публикации В. Пахманом. Этого, однако, 
не случилось. Новику пришлось принять на веру объяснение, что Пахман 
не состоит в штате редакции и что вообще застать на месте его, перелетную 
птицу, очень трудно, поскольку основная его профессия – пилот граждан-
ской авиации, а журналистикой он занимается в свободное время. Что ка-
сается замысла статьи, то якобы появился он у Пахмана после посещения 
Биробиджана (города без аэропорта) [Novick 1959a, 5].

Скорее всего, это была наспех сочиненная байка, пилота-журналиста 
вообще не существовало, а фамилия «Пахман» появилась под текстом, на-
писанным и согласованным несколькими журналистами и работниками 
Центрального комитета КПСС. Был Пахман или не был, но статья, подпи-
санная этим именем, стала первым за многие годы описанием ЕАО в цен-
тральной советской печати. В статье был сделан акцент на различии между 
счастливой жизнью биробиджанцев и горестями тех бывших жителей об-
ласти, которые «под влиянием сионистской пропаганды» уехали в Израиль 
(несколько жителей Биробиджана, бывших польских граждан, переехали 
туда после репатриации в Польшу) [Shneiderman 1959, 2]. Однако еврейское 
государство, по утверждению «Советской России», встречало иммигрантов 
очень неприветливо, особенно если они были выходцами из Советского 
Союза, стран народной демократии и Индии. Иначе обстояло дело в ЕАО, 
где (в противоположность утверждению Хрущева) не случилось никакого 
провала проекта еврейской автономии. Евреи фигурировали в статье в раз-
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ных ролях: герои Советского Союза Иосиф Бумагин и Александр Кудря
вицкий, погибшие в годы войны; секретарь горкома партии Иосиф Бокор; 
редактор местной еврейской газеты «Биробиджанер штерн» Наум 
Корчминский; еврейский писатель Бузи Миллер, чья книга («Под радугой») 
должна была вскоре выйти – и действительно вышла – в Москве в перево-
де на русский язык [Pinkus 1984, 382].

Так же внимательно, как и интервью Хрущева, зарубежные наблюда-
тели изучили статью Пахмана. Бенцион Гольдберг (Ben Zion Goldberg, 
1895–1972), либеральный американский еврейский журналист и зять 
Шолом-Алейхема, пришел к заключению, что эта статья, перепечатанная 
или пересказанная просоветскими изданиями в разных странах, была «не 
просто еще одним газетным текстом». По его мнению, это был сигнал, 
указывавший на «новый поворот» в советской политике, на возврат к 
Биробиджану как к важному элементу пропаганды [Goldberg 1961, 215]. 
Гольдберг, в 1930-е и 1940-е годы считавшийся «другом Советского Союза», 
был опытным «биробиджановедом»: в 1934 г. он провел три недели в ЕАО 
и позже активно участвовал в кампаниях по сбору средств для этого про-
екта. Неудивительно, что он правильно почувствовал смену направления 
в пропагандистском использовании вестей из советско-еврейского Даль
него Востока.

Слухи о переселении

Были и другие интерпретации статьи в «Советской России». Журналист 
«Нью-Йорк таймс» Гарри Шварц (в советской печати его имя часто сопро-
вождалось прилагательным «небезызвестный»), выучивший русский язык 
и часто писавший о Советском Союзе, обратил внимание на «разговоры в 
еврейских кругах» Америки о том, что «решение нарисовать яркую карти-
ну еврейской жизни в Биробиджане могло означать начало новой кампа-
нии, целью которой было бы побудить советских евреев переехать в эту 
область» [Schwartz 1958, 23].

Действительно, вскоре западные еврейские организации и периодиче-
ские издания получили от израильских представителей «надежную инфор-
мацию» о надвигающейся опасности для жизни советских евреев, связан-
ной с тем, что советское правительство якобы рассматривало план их мас-
сового переселения в ЕАО. Более того, этот же источник утверждал, что 
такой план готовился для обсуждения и утверждения XXI съездом КПСС, 
заседания которого должны были начаться 27 января 1959 г. [Teller 1959, 4; 
Sanua 2007, 120]. Только люди со слабым пониманием реалий советской 
жизни могли предположить, что вопрос о переселении какой-то группы 
населения страны мог быть вынесен на «демократическое» обсуждение, 
особенно после публичного осуждения Хрущевым депортации различных 
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народов в 1940-е годы. Внеочередной XXI съезд был созван не для решения 
«еврейского вопроса», а для консолидации власти Хрущева и принятия се-
милетнего плана развития народного хозяйства. При этом особое внимание 
уделялось усилению экономики Сибири. Такая повестка и могла послужить 
толчком к рассуждениям о возможном переселении евреев [Spiegel 1959a, 2].

При отсутствии независимой прессы и непроницаемости кремлевского 
закулисья слухи вообще играли важную роль в жизни страны и ее воспри-
ятии за рубежом [Зубкова 2000, 220–221; Johnston 2011, XI]. Например, в 
1953  г. ходили упорные слухи о предстоящем выселении русских из 
Прибалтики [Зубкова 2004, 12]. Разговоры о переселении евреев в 
Биробиджан напоминали документально не подтвержденные слухи о де-
портации евреев, циркулировавшие в последние годы жизни Сталина и, по 
всей видимости, отражавшие не официальную политику, а настроение в 
обществе [Madievski, Cordes 1953, 561–568; Dobson 2003, 54; Костырченко 
2003, 92–113; Winston 2015, 471–490]. Судя по письмам советских граждан 
(не евреев) в 1950-е годы какая-то часть населения приветствовала бы вы-
селение евреев в восточные районы страны [Hopf 2012, 56; Dobson 2009, 29]. 
Тем не менее «достоверные источники» даже утверждали, что в марте 
1953 г. Сталина довел до смерти апоплексический удар, случившийся, ког-
да он пришел в ярость от того, что его ближайшие соратники отвергли план 
выселения евреев [Washington Post and Times Herald 1957, 4; Костырченко 
2003, 98–99]. «Заслуживающие доверия свидетели» рассказывали, что в 
1956 г., когда обсуждался вопрос о месте хранения урожая, собранного на 
целинных землях Средней Азии, кто-то якобы предложил использовать в 
качестве зернохранилищ оставшиеся невостребованными здания, постро-
енные при подготовке к депортации 1952 года. Кроме того, говорили, что 
в ЕАО была направлена специальная комиссия, но нашла она там только 
развалины двух бараков, каждый длиной в два километра [Antonov-
Ovseyenko 1980, 291]. Осенью 1956 г. утечка информации о советско-поль-
ских переговорах породила новый слух – о выселении евреев, которые бы-
ли польскими и литовскими гражданами накануне Второй мировой войны 
[The New York Times 1956, 18]. На самом деле соглашение, подписанное в 
марте 1957 г., сделало возможной репатриацию бывших польских граждан, 
в том числе лиц еврейской национальности. В результате чего в 1957–
1959 гг. около 20 тысяч евреев и членов их семей выехали из СССР, в боль-
шинстве своем они даже не планировали оставаться в Польше и пересели-
лись в Израиль [Skrzypek 1991, 66–74; Ruchniewicz 1999, 171–177; Вялікі 2007].

Новик указывал на статью в «Советской России» как свежий источник 
(точнее возбудитель) слухов, распространившихся в конце 1958 г. и начале 
1959 г. [Novick 1959a]. В январе 1959 г. Хаим Словес (Haim Sloves, 1905–1988), 
французский еврейский писатель-коммунист, писал Морису Торезу: 
«Буржуазная пресса ряда стран недавно стала распространителем инфор-
мации о так называемом плане «территориального решения», плане, кото-
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рый будет вынесен на обсуждение и в центре которого будет Биробиджан» 
[Aronowicz, Sloves 2002, 106]. Правда, не все наблюдатели поверили, что 
советское руководство имело в виду массовую депортацию. Более вероят-
ной казалась им кампания, в ходе которой можно будет частично уговором, 
а частично принуждением заставить евреев, в первую очередь молодых 
людей, сорваться с места и «добровольно» переселиться на Дальний Восток 
[Crankshaw 1959, 10; The Jewish Observer 1959, 8]. Но даже такой более мяг-
кий план вызывал разного рода опасения у западных еврейских деятелей. 
Перспектива укрепления ЕАО вряд ли могла быть по душе, например, тем, 
кто надеялся на эмиграцию советских евреев в Израиль.

Встреча с Микояном

15 января 1959 г. представители Американского еврейского комитета 
(АЕК), созданного в 1906 г. для противодействия погромам в России, встре-
тились с Анастасом Микояном – Первым заместителем Председателя Совета 
Министров СССР и вообще одной из центральных фигур в окружении 
Хрущева. В Америку Микоян приехал на две недели в качестве гостя совет-
ского посла Михаила Меньшикова. Иными словами, с точки зрения прото-
кола, это был неофициальный визит, в ходе которого Микояну пришлось 
часто «отвечать улыбками на оскорбления» во время встреч с представите-
лями американской общественности [Windt 1971, 14]. Посольство США в 
Москве сообщало в Госдепартамент сведения о Микояне:

В свои 63 года Микоян незауряден в контексте как своего политического дол-
голетия, так и экономической проницательности. Он пережил все крупнейшие 
политические потрясения со времен Гражданской войны без каких-либо по-
следствий для себя, благодаря своей способности к присоединению к победив-
шей стороне без того, чтобы быть замеченным в другой группе. Природное 
обаяние и юмор делают Микояна одним из наиболее способных советских пе-
реговорщиков. Он открыт и дружелюбен с иностранцами, и, кажется, больше 
заинтересован в усилении советского экономического могущества, чем в ком-
мунистической идеологии [Неожиданный новогодний визит...].

Это была своеобразная разведка боем в ходе подготовки к историческо-
му визиту Хрущева в сентябре этого же года. Серго Микоян (1929–2010), 
сопровождавший отца в поездке в США, вспоминал, что Хрущев поставил 
перед своим заместителем задачу улучшить отношения между странами, 
показать американцам, что у СССР нет агрессивных планов [Greiner 1990, 
212]. Олег Трояновский (1919–2003), сын Александра Трояновского, перво-
го советского посла в США, и позже тоже советский дипломат, выполнял 
роль помощника и переводчика. Ему эта поездка запомнилась своими труд-
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ностями – атмосфера все еще не разрядилась после военного вмешательства 
СССР в события в Венгрии в 1956 г. [Трояновский 2017, 197–198]. Напряжение 
было связано и с так называемым берлинским ультиматумом Хрущева (27 
ноября 1958 г.), грозившим разрывом Потсдамского соглашения 1945 г.

АЕК не относился (и не относится) к категории массовых организаций. 
В его состав входили известные и состоятельные люди, не питавшие сим-
патий к Советскому Союзу. Тем не менее, Микоян и его советники приняли 
решение встретиться с четырьмя представителями этой влиятельной ор-
ганизации. В числе участников встречи были Герберт Лиман (Herbert 
Lehman, 1878–1973), банкир (сын одного из Lehman Brothers), бывший гу-
бернатор штата Нью-Йорк и член сената США, а также Джейкоб Блаустайн 
(Jacob Blaustein, 1892–1970), крупный предприниматель, дипломат и фи-
лантроп [Jewish Advocate 1959, 1; The American Israelite 1959, 1]. Другие аме-
риканские еврейские организации, тоже пытавшиеся встретиться с совет-
ским представителем, остались недовольны тем, что АЕК монополизировал 
право говорить от имени всех евреев США [Yaffe 1959, 1].

Меморандум, подготовленный Юджином Хевеси (Eugene Hevesi, 1896–
1983), секретарем по международным делам Американского еврейского 
комитета, позволяет понять, какое представление члены комитета имели 
о плане, «выявленном израильской разведкой в России» и конфиденциаль-
но пересказанном «официальными израильскими источниками»:

Израильтяне добавили еще одну деталь к своему сообщению, а именно, что 
советские власти могут применить образовательные и экономические «рыча-
ги» для реализации плана переселения, избегая при этом использования ад-
министративного принуждения. По этой причине израильтяне просили нас 
при публичном обсуждении этого вопроса не говорить о принудительных «мас-
совых депортациях», так как любые допущенные нами преувеличения могут 
облегчить советской пропаганде решение задачи отрицания правдивости на-
шего заявления.
Между тем продолжают расти косвенные свидетельства, подтверждающие 
информацию, полученную от израильских правительственных кругов. После 
десятилетий молчания в советской прессе недавно вновь появились матери-
алы, восхваляющие Биробиджан как еврейский «национальный дом». «Радио 
Каира» с большим удовлетворением приветствовало возрождение идеи «ев-
рейской государственности» в Советском Союзе и высказало надежду, что го-
сподин Бен-Гурион тоже вскоре окажется в тех же краях. И последнее: 30 де-
кабря передача украинского радио стала первым открытым проявлением 
антисемитизма с момента установления режима правления Хрущевым… 
[Except from memo...]1

1   Беспокойство вызвала передача кировоградского радио – см., например: Soviet 
Broadcast Incites against Jews in the Ukraine [The Sentinel 1959a].
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В ходе продолжавшейся два часа беседы-ланча в манхетенской гости-
нице «Carlyle Hotel» Микоян полностью отрицал слухи о каком бы то ни 
было плане переселения евреев в ЕАО2. Американские участники встречи 
предложили Микояну подготовить по этому поводу официальное заявле-
ние. Вначале он отказывался это сделать, но затем согласился с тем, чтобы 
Лиман по итогам встречи заявил прессе об отсутствии оснований для по-
явившихся сообщений о планируемом переселении евреев [The Jewish 
Chronicle 1959a, 13]. В ходе беседы речь шла не только о проблеме пересе-
ления. По инициативе американской стороны обсуждалось также состояние 
еврейской культурной и религиозной жизни. Было указано, что во всей 
стране, включая Биробиджан, не существует не только ни одной школы, но 
даже класса с преподаванием идиша или иврита [Spiegel 1959b, 1; Chicago 
Daily Tribune 1959, 3; Sanua 2007, 120].

Лондонская «The Jewish Chronicle» отметила в редакционной статье, что 
сам факт беседы Микояна с еврейскими деятелями накануне его встречи с 
президентом Дуайтом Д. Эйзенхауэром мог рассматриваться как свиде-
тельство того, что советское правительство полностью осознало невозмож-
ность игнорирования реакции зарубежных общественных кругов на отно-
шение к еврейскому населению страны. По мнению газеты, в результате 
американского визита Микояна можно было ожидать от советского руко-
водства «большего благоразумия» в выборе решений в этой области [The 
Jewish Chronicle 1959b, 16]. Важным было и то, что Ричард Никсон, в то 
время вице-президент США, «отозвался на просьбу американских евреев 
и смог убедить президента Эйзенхауера затронуть вопрос о советских ев-
реях» во время встречи с Микояном [Rosenfeld 1971, 30].

Итоги

Историкам еще предстоит обнаружить архивные документы, связанные 
с подготовкой к XXI съезду КПСС (вдруг окажется, что кто-то действитель-
но предлагал создать условия для привлечения евреев в ЕАО в ходе кампа-
нии по развитию Сибири и Дальнего Востока) и с визитом Микояна, осо-
бенно с неожиданно обрушившейся на него еврейской повесткой дня. 
Неопубликованным и пока еще недоступным остается отчет Микояна, а 
также отчеты советского посольства в США. Мы не знаем, когда и какие 
конкретно решения были приняты советским руководством. Тем не менее 
ясно, что частью этих решений стало возобновление публикаций на идише.

2   Любопытно, что в 1948 г. имя Микояна почему-то появилось на карте ЕАО, но 
после выхода в сентябре 1957 г. указа, запрещавшего наименование городов, улиц 
и т.п. в честь живых людей, поселок Микояновск получил новое название – 
Хинганск.
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Первой книгой, напечатанной на идише в послесталинский период, стал 
сборник рассказов Шолом-Алейхема, подготовленный с удивительной ско-
ростью – всего за две недели (вместо обычных пяти-шести месяцев) книга 
прошла все стадии от рукописи до появления в московских магазинах к 
столетнему юбилею классика еврейской литературы, отмечавшемуся 2 мар-
та 1959 г. [The Sentinel 1959, 3; Novick 1959b, English page; Jews in Eastern 
Europe 1959, 24]. «The Jewish Chronicle» писала по этому поводу:

Хотя подготовка к столетию Шолом-Алейхема уже была к этому времени за-
кончена, советское руководство предприняло беспрецедентные усилия для 
широчайшей популяризации этого события [т.е. публикации книги], особенно 
за рубежом. В адрес книжных магазинов Израиля и Соединенных Штатов по-
ступили телеграммы о том, что они вскоре смогут получить напечатанный ти-
ражом 30 000 экземпляров сборник Шолом-Алейхема на идише.
В это же время советские посольства в Лондоне, Нью-Йорке [видимо, в Ва
шингтоне. – Г.Э.], Париже и еще в нескольких столицах распространили ста-
тью <…> Арона Вергелиса о влиянии Шолом-Алейхема в России и о том, как его 
произведения высоко ценятся во всех уголках Советского Союза3. <…>
Как и большинство мероприятий в Советском Союзе, публикация книги на иди-
ше и широкий размах чествования [столетия Шолом-Алейхема] не лишены 
политического значения. У советских властей была полная возможность убе-
диться в пристальном внимании евреев всего мира к проявлениям дискрими-
нации по отношению к еврейскому меньшинству в СССР. <…> Этот вопрос об-
суждался во время недавней встречи господина Микояна и американских ев-
рейских лидеров [The Jewish Chronicle 1959c, 36].

Борис Гершман (1917 – после 1991; автору этой статьи довелось работать 
с этим замечательным человеком в редакции журнала «Советиш геймланд») 
вспоминал, что его, корректора московского еврейского издательства «Дер 
эмес», закрытого в 1949 г., «просили помочь отыскать типографский еврей-
ский шрифт». 

Бывший корректор припомнил обрывки давних разговоров – о том, что при 
закрытии издательства «Дер эмес» шрифт вывезли, кажется, в типографию 
«Известий». Там, в подвале, он и был найден. Его разобрали, промыли бензином. 
Гершману пришлось набирать книгу, а затем вычитывать корректуру. Он рас-
сказывал, как у него дрожали руки от волнения и страха, десять лет он не видел 
еврейского текста, позабыл правописание и боялся наделать ошибок [Резник 
2005, 516].

3   По всей вероятности, речь шла о статье А. Вергелиса «Шолом-Алейхем», напеча-
танной в «Известиях» 1 марта 1959 г. (С. 3).
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Сборник рассказов Шолом-Алейхема, вышедший в издательстве «Худо
жественная литература» на фоне широкого празднования юбилея писате-
ля [Эстрайх 2015, 188–214], открыл новую страницу в истории еврейского 
книгопечатания в СССР. В том же году это издательство выпустило книги 
еще двух классиков еврейской литературы – Менделе Мойхер-Сфорима и 
Ицхока-Лейбуша Переца.

С 1961 г. другое московское издательство – «Советский писатель» – ста-
ло играть ведущую роль в издании книг на идише: под маркой этого изда-
тельства Союза писателей СССР вышло большинство (251 из 277) книг, на-
печатанных в три последних советских десятилетия [Beider 2009, 68–69]. 
С этого же времени «Советский писатель» также печатал толстый журнал 
«Советиш геймланд» («Советская Родина») и фактически содержал его ре-
дакцию. В ожидании появления «на поверхности» новых архивных мате-
риалов можно предположить, что всему этому в какой-то мере способство-
вала и та цепная реакция, началом которой стали опрометчиво обронен-
ные слова.
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