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От редактора номера

Этот номер нашего журнала посвящен культуре и истории горских евреев, 
одной из еврейских «субэтнических», «этнолингвистических», «этнических» 
«эдот», или как их еще только не называют в разных русскоязычных работах 
по иудаике, групп внутри еврейского народа, или народов внутри еврейской 
цивилизации. В отличие от других похожих еврейских сообществ – бухар-
ских  грузинских, крымчаков, караимов, лахлухов, ирони и пр. – именно 
горские евреи в наибольшей степени могут претендовать на статус одного 
из народов именно Российской федерации, хотя еще в Советском Союзе, да 
и сейчас, существенная часть их жила и живет в Азербайджане, составляю-
щем вместе с Дагестаном часть той территории, на которой на протяжении 
долгой истории происходило формирование этой своеобразной еврейской 
кавказской народности. До конца советского периода «диаспора» горских 
евреев включала разве только отдельные районы Северного Кавказа и слу-
чайных людей, разбросанных по разным частям Союза. Сегодня эта диас-
пора включает в себя такие страны как Израиль, США, Германию, Австрию, 
Канаду, Австралию, где проживает уже гораздо больше горских евреев, чем 
на их исторической этнической территории. 

Но внутри России изменения на протяжении последних 30 лет не менее 
драматичны. Большая часть горских евреев в России живут уже не в Даге-
стане или в Кабарде и Чечне, а в Москве и в Пятигорске. Добавим к этому, 
что горские евреи вместе с крымчаками и караимами пережили в советский 
период тяжелейшую травму деиудаизации. Речь идет о целенаправленной 
политике антисемитской власти, стремящейся к превращению их в «та-
тов» – некую продекларированную мифическую квазиобщность, должен-
ствовавшую разорвать вековую связь горских евреев с еврейским народом. 

Сегодня горские евреи переживают самый драматический и самый не-
определенный этап своей многовековой истории, когда само будущее со-
хранение их как отдельной этнической и языковой общности многими 
ставится под сомнение. Но, как мы знаем, человек, который внезапно ока-
зался в центре урагана, не стремится немедленно узнать, откуда этот ураган 
пришел и к чему он приведет. Его мысль, скорее, направлена на то, чтобы 
просто спастись и на ностальгическое воспоминание о том, что было в бо-
лее спокойное, пусть и нелегкое время. Да, действительно, за последние 30 
лет количество исследований горского еврейства намного превысило те 
несколько случайных работ, которые удавалось публиковать за предыдущие 
70 лет советского периода. Но практически все эти новые публикации об-
ращены в прошлое – это или реконструкция традиционной, еще не затро-
нутой модернизацией традиционной культуры, или критика политики 
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«татизации», или попытка анализа «традиционной модернизации», свое-
образного «двоемыслия» советского периода. Профессиональные исследо-
вания горско-еврейского общества по-прежнему центрированы на Дагестан 
или северный Азербайджан, где остается жить не более 5% всех горских 
евреев. Что происходит не только в «дальнем зарубежье», но даже в Пяти-
горске, или, тем более, в Москве, где живет большинство авторов статей 
номера журнала, остается лишь гадать. 

Материалы настоящего выпуска журнала следуют в целом этой тради-
ции, обходят наиболее острые проблемы современности, но, тем не менее, 
не только не лишены интереса, но и вносят немало нового в понимание 
проблем, которые уже неоднократно обсуждались ранее. Примером этого, 
например, является весьма информационная и эмоциональная статья из-
вестного филолога Е. Назаровой, посвященная проблеме переименования 
языка горских евреев из «татского», или «еврейско-татского» в «джухури» 
по примеру таких языков как идиш, джудезмо, шуадит и др., что в перево-
де на русский означает просто «еврейский». Это переименование по сути 
стихийно происходит благодаря усилиям горско-еврейской диаспоры в 
Москве и в Израиле, но в Дагестане сохраняются статьи Конституции ре-
спублики, в которой именно «таты» фигурируют как коренной народ. Не-
мало новых и оригинальных материалов приведено в нашем выпуске по 
этнической истории, эпиграфике, полевым этнографическим материалам, 
антропонимике. Все это дает основание ожидать, что горско-еврейский 
номер нашего журнала будет с интересом встречен как широкой еврейской 
и вообще профессиональной аудиторией, так и самой горско-еврейской 
общественностью.

Этот номер журнала мы посвящаем светлой памяти профессора Мор-
дехая Альшулера, исследователя истории горских евреев.

Михаил Членов
Профессор, кандидат исторических наук
Институт «Академия им. Маймонида» при Российском 
Государственном Университете им. А.Н.Косыгина
Кафедра филологии и лингвокультурологии  
ORCID: 0000-0001-5192-8958



From the Editor

This special issue of the Judaic-Slavic Journal is devoted to the culture and his-
tory of the Mountain Jews, one of the ethnolinguistic groups (edot) within the 
Jewish people. Unlike other similar ethnic Jewish communities, such as Bukharan 
and Georgian Jews, Krymchaks, Karaites, Lakhlukhs, Ironi and others, Mountain 
Jews can claim the status of one of the indigenous peoples of the Russian Fed-
eration, even though a significant group of them were living in Azerbaijan during 
and after the Soviet period. Historically, the formation of this unique Caucasian 
ethnic group took place partly on the territory of today’s Azerbaijan and Dages-
tan, which is part of the Russian Federation. During the Soviet period, the dias-
pora of Mountain Jews included only small groups in certain areas of the north-
ern Caucasus and individuals spread across different parts of the Soviet Union. 
Today this diaspora includes Israel, the United States, Germany, Austria, Cana-
da and Australia; the population of Mountain Jews in diaspora is much bigger 
than that remaining in their historical ethnic territory.

No less dramatic are the changes that have taken place during the past thir-
ty years inside Russia. Today, a great majority of Mountain Jews no longer reside 
in Dagestan, Kabarda, or Chechnya, but rather in Moscow and Pyatigorsk.  One 
has to add that during the Soviet period the Mountain Jews, along with the Kry-
mchaks and Karaites, had lived through a highly traumatic experience of deju-
daization. The Soviet authorities subjected them to a deliberately antisemitic 
policy aimed at reclassifying Mountain Jews as so-called “Tats”, an officially 
fabricated pseudo-identity which was meant to sever the age-long links between 
Mountain Jews and the Jewish people.

Today the Mountain Jews are experiencing the most dramatic and uncertain 
period in their long history, when the very possibility of their future existence 
as a separate ethnic and linguistic entity is being questioned. Yet, as we know, 
someone who suddenly finds himself in the eye of a storm does not necessarily 
try to find out where this storm has come from and what consequences it will 
have. One would rather worry about safety and engage in nostalgic reflections 
about the stable, though perhaps not easy, times in the past. Indeed, the amount 
of studies on Mountain Jews published during the past thirty years greatly ex-
ceeds the few studies that were randomly published during the seventy Soviet 
years despite the ideological obstacles. However, nearly all of these new studies 
deal with the past, attempting to reconstruct a traditional culture untouched by 
modernization or critically analyzing the Soviet policy of “Tatization” and the 
peculiar “doublethink” as a modernization strategy during the Soviet period. 
Academic research of the Mountain-Jewish society remains focused on Dagestan 
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and northern Azerbaijan, even though no more of five percent of the total pop-
ulation of Mountain Jews live there today. One is left to guess what is going on 
not only outside the borders of the Russian Federation, but even in Pyatigorsk 
and Moscow, where most of the contributors to this special issue live.

The articles in this issue generally follow the same tradition, avoiding the 
most acute contemporary problems. Nevertheless, they make significant contri-
butions to our understanding of problems that have been part of the academic 
discussion for some time. One example is the emotional and informative article 
by the linguist Evgeniia Nazarova on the issue of renaming the language of 
Moun tain Jews from “Tat” or “Jewish-Tat” to “Dzhuhuri” following the same 
model as Yiddish, Judezmo, Shuadit and others, which simply means “Jewish” 
in translation. This renaming is a largely spontaneous process supported by the 
efforts of the Mountain-Jewish diaspora in Moscow and Israel. However, the 
Constitution of the Republic of Dagestan uses the term “Tat” as the name of one 
of the indigenous peoples. 

This issue includes a number of other new and original studies on ethnic 
history, epigraphy, field ethnography and anthroponymy of Mountain Jews. One 
can hope that this special issue of Judaic-Slavic Journal devoted to Mountain 
Jews will be welcomed both by a broad professional audience and by the members 
of the community of Mountain Jews.

We dedicate this issue of the Journal to the blessed memory of Professor 
Mordechai Altshuler, a researcher of the history of Mountain Jews. 

Mikhail Chlenov, 
Professor, PhD (Historical Sciences)
Institute “Maimonides Academy”
Chair “Philology and Linguo-culturology”,The Kosygin University
Russian Federation, Moscow
ORCID 0000-0001-5192-8958
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Яд Вашем, Центр изучения истории Холокоста в Советском Союзе им. Моше Мирилашвили
PhD, директор
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Памяти  
Мордехая Альтшулера  
(25.X.1931–18.VII.2019)1

Мордехай Альтшулер, профессор Ев-
рейского университета в Иерусалиме, 
написал десяток важных книг и десят-
ки важных статей о советских евреях. 
Он не был человеком мейнстрима. Не 
любил упрощенного дихотомического 
подхода, всегда старался видеть более 
сложную историческую картину. Нуж-
на была смелость, чтобы сказать в Из-
раиле в годы холодной войны, когда 
Евсекция рассматривалась исключи-
тельно как демоническая сила, что речь идет о группе национально на-
строенных евреев, весьма радикальных, об антисионистах, проводивших 
антирелигиозную политику, но с выраженным этническим самосозна-
нием. Еще будучи студентом, Мордехай обнаружил искаженный совет-
ской еврейской историографией 1920-х гг. факт: изначально члены Евсек-
ции видели себя автономной национальной силой внутри коммунисти-
ческой партии. Это событие, видимо, во многом повлияло на его 
понимание истории советских евреев, отзвуки чего мы находим, как в 
его первой книге на иврите «Hayevsektsia bevrit hamoatsot: ben leumiyut 
vekomunizm» (Евсекция в Советском Союзе: от национализма к комму-
низму, 1980), так и в последующих исследованиях.

Человек, сформировавшийся в условиях холодной войны, в той или 
иной мере оказавшийся вовлеченным в идеологическое противостояние, 
будучи уже зрелым исследователем, он нашел в себе силы пересмотреть 
общепринятые взгляды на советских евреев как на атомизированную, 

1  Этот текст на английском языке: Arkadi Zeltser. A Tribute to Mordechai Altshuler // 
East European Jewish Affairs. 2019. Vol. 49, Issue 3. P. 261–263.
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ассимилированную группу, далекую от всего еврейского, с ослабленным 
еврейским сознанием.

Он любил и умел работать с архивными документами, особенно ярко 
это проявилось, когда после распада СССР открылись советские архи-
вы. На основе этих материалов он написал много важных прорывных 
исследований, среди которых следует отметить книги по демографии 
советских евреев «Soviet Jewry on the Eve of the Holocaust» (1998) и «Soviet 
Jewry since the Second World War» (1987, ранее вышла на иврите), а так-
же книгу о религиозной жизни советских евреев в послевоенные годы 
«Religion and Jewish Identity in the Soviet Union 1941–1964» (на английском 
языке издана в сокращенном варианте в 2012 г., на иврите под другим 
названием и в более полном варианте – в 2007 г.).

Не было практически ни одной касавшейся советских евреев темы,  
которую Мордехай не затронул бы в своих исследованиях. Это и демо-
графия2, и религиозная жизнь, и еврейские организации (Евсекция, 
Ев об щестком, Сетмасс), и вопросы еврейского самосознания, и евреи в 
условиях коренизации 1920-х гг., и проблемы эвакуации в годы Второй 
мировой войны, и особенности Холокоста на территории СССР, и возвра-
щение евреев из эвакуации, и память о Холокосте, и история театра на 
идиш, и отношение советских евреев к Израилю.

Он был большим поклонником идишской культуры, и его сборник 
писем писателей на идише к коллегам за рубеж «Briv fun yidishe sovetishe 
shraybers» (Письма советских писателей на идише, 1979) стал важным 
событием.

Особое место в его исследованиях занимали неашкеназские группы. 
Центральной стала объемная книга на иврите, посвященная истории 
горских евреев «Yehudei tzfon kavkaz» (Евреи Северного Кавказа, 1990). 
Были также статьи о бухарских и грузинских евреях.

Важной публикацией, затронувшей тему еврейского самосознания, 
стал сборник «Советские евреи пишут Илье Эренбургу», который Еврей-
ский университет издал в 1993 г. совместно с Яд Вашемом (редакторы: 
Мордехай Альтшулер, Ицхак Арад и Шмуэль Краковский). Движущей 
силой этой публикации и автором большого предисловия об Илье Эрен-
бурге был Мордехай Альтшулер.

Особая страсть была у него к составлению и публикации различных 
библиографических указателей, в том числе по теме советских евреев 
в польской прессе на идиш и советских изданий на еврейскую тему на 
русском языке.

Мордехай Альтшулер считал своей исторической миссией поддер-
живать исследователей из Советского Союза. Он редко говорил об этом 

2  О Мордехае Альтшулере и его демографическом наследии написал Марк Тольц 
(Иерусалимский университет) в «Демоскоп Weekly» (№ 821-822, 1–25.VIII.2019) – 
http://www.demoscope.ru/weekly/2019/0821/nauka03.php (дата обращения: 07.11.2020).
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публично, но прилагал к этому немало усилий, особенно в 1990-е гг., 
когда заметная часть исследователей из бывшего СССР (включая меня) 
были на стадии перехода от любительских занятий историей к профес-
сиональным. Он много встречался с выходцами из СССР, и эти встречи 
для многих, в том числе для студентов и аспирантов, стали знаковыми. 
Это касается как тех, кто продолжал жить на территории бывшего СССР, 
так и тех, кто оказался на Западе или в Израиле. Они (точнее – мы) остро 
нуждались в такой помощи, в постижении методологических подходов, 
а также в поддержке своих публикаций. Одним из таких каналов при-
общения к исследованиям стал журнал «Jews in Eastern Europe», позже 
«Jews in Russia and Eastern Europe», выходивший в Еврейском универ-
ситете в Иерусалиме. Фактическим редактором и душой  этого издания 
на протяжении всего времени существования журнала был Мордехай 
Альтшулер, даже если его имя не было указано в числе тех, кто готовил 
номер. Он прилагал немало усилий, чтобы поднять уровень многих ста-
тей в журнале. Для авторов его отзывы были обратной связью, столь 
необходимой тогда для понимания правил исследования и публикации.

Мордехай был моим учителем, научным руководителем моей дис-
сертации. В течение десяти лет я работал вместе с ним, д-ром Исраэлем 
Коэном и Симой Ицикас в редакции журнала. Я многому у него научился 
и многим ему обязан. Иногда было достаточно одной мимоходом бро-
шенной, но точно сформулированной фразы – а четко формулировать 
мысль Мордехай умел, – чтобы понять, что не так и как следует пере-
формулировать проблему.

Однажды, когда он писал книгу о послевоенной религиозной жизни 
евреев в СССР, он сказал, что уже две недели не может найти подтвержде-
ние какому-то, как мне показалось, незначительному событию. Я наивно 
спросил тогда, не правильнее ли взять другой пример. Он внимательно 
посмотрел на меня и сказал: «Но ведь это будет нечестно».

Я слушал его лекции в университете, всегда точно и логично постро-
енные. Он считался среди студентов жестким преподавателем, не особо 
щедрым на оценки и похвалы. Но если ты получал от него сравнитель-
но высокую оценку, то воспринимал это как большой персональный 
успех. И еще: по окончании курса ты выходил с ощущением, что уже 
понимаешь тему.

Он умел ценить идеи других исследователей. Я не раз от него слышал 
похвалы новым книгам или статьям, которые были ему интересны. Слу-
чалось слышать и негативные отзывы, и это тоже было нередко. Меня 
особо поразил один случай, связанный с моей собственной диссерта-
цией. Я сдал ему на прочтение текст диссертации, с волнением ожидая 
реакции. Когда он прочел мой текст и мы дошли в обсуждении до главы 
о межэтнических отношениях, он устно сформулировал мой взгляд на 
проблему. Я, почувствовав неладное, – а к этому времени я уже научился 
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понимать, в каких случаях он настроен скептически, – начал ему что-то 
робко объяснять. Он сказал, что все нормально и у него нет претензий. 
Я защитил диссертацию, благодаря его письму получил отличную оцен-
ку. Прошло лет пять и однажды на конференции в Яд Вашеме (к тому 
времени журнал, где мы работали вместе, уже перестал существовать) 
он мне сказал: «Я не согласен с Вашей точкой зрения на антисемитизм». 
В этом был весь Мордехай.

И еще. Он особо тщательно следил, чтобы те материалы, которые 
содержались в работах его учеников, до их публикации не появлялись 
в его текстах.

Ушел большой ученый. И человек, который при кажущейся жесткости,  
сидя с исследователями из бывшего СССР в ресторане в начале 1990-х гг., 
мог петь песни на польском до тех пор, пока не следовало замечаний 
от официанта; увлеченно и с какой-то особой гордостью рассказывать 
историю про своего дедушку-сиониста из Сувалок, писавшего дневник, 
который хранится в сионистском архиве в Иерусалиме, или о том, как 
его высланная в 1939 г. семья жила в спецпоселении в Архангельской 
области, а потом, после освобождения, в эвакуации в советском тылу.

Мы сохраним светлую и благодарную память о Мордехае Альтшулере.

Arkadi Zeltser
(Jerusalem, Israel)
Moshe Mirilashvili Center for Research on the Holocaust in the Soviet Union at the Yad Vashem
PhD, Director
E-mail: arkadi.zeltser@yadvashem.org.il
ORCID: 0000-0003-2535-8255
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Илья Анисимов – первый из горских евреев исследователь этой общины, 
родившийся в 1862 г. в ауле Тарки (Тарку или Таргу), был также первым 
из горских евреев, получившим высшее образование. Местные жители 
называли этот аул Тарки, видимо, потому что дома в нем раскинулись с 
двух сторон глубокого ущелья2. Аул располагался в узком проходе между 
отрогами Кавказских гор и Каспийским морем, примерно в 4 км. к юго-за-
паду от города Порт-Петровска (ныне Махачкала), на большом торговом 
тракте из Поволжья в Закавказье и Иран3. 

Вплоть до XIX в. городов в Дагестане было немного, и аул Тарки был 
торговым и административным центром Среднего Дагестана [Народы 
Кавказа 1960, 77, 80]. В этом ауле располагалась резиденция местного 
феодального правителя – шамхала Тарковского. В 1818 г. российская ар-
мия под командованием Алексея Ермолова фактически овладела этой 
частью Дагестана4 и через местных правителей наложила на жителей 
сельскохозяйственные подати, а также повинность по строительству 
крепостей, прокладке дорог и т. п. [История Дагестана 1968, 63–64].

 В 1821 г. рядом с аулом Тарки началось строительство крепости Буро-
ная как части системы русских крепостей в регионе; к которой отно-
силось и укрепление Петровское (1844 г.), ставшее впоследствии горо-
дом Порт-Петровском (ныне Махачкала) [Кавказский календарь 1856, 
319–321; Советская историческая энциклопедия 1966, 195–196]. Во время 
Кавказской войны Тарки неоднократно подвергался нападениям горцев 
[История Дагестана 1968, 89, 107–112; Гаджиев 1965, 217]. С превращением 

1  Оригинал на иврите был опубликован в: [Sefunot 1980]. Научные редакторы 
перевода текста на русский язык – Марк Куповецкий и Евгения Назарова.
2  Таргман – «разбросать», тар – «узкий», гуль – «ущелье» [Сборник 1869, 8]. 
3  О путешествиях российских купцов в Иран через Тарки в XVI в. см.: [Соловьев 
1961, 351–352]. О Тарки как центре торговли в XVIII в. см. [Очерк истории СССР 
1957, 747; История Дагестана 1967, 35]. 
4  Официально Тарковское шамхальство было присоединено к России в 1806 г. 
[Хашаев 1961, 36].
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укрепления Петровского в город в 1857 г. и упразднением Тарковского 
шамхальства в 1867 г., аул Тарки стал приходить в упадок, а его населе-
ние постепенно уменьшалось. По сведениям российской администрации 
в Тарках в 1866 г. было 949 дворов, где насчитывалось 4116 душ, то есть 
примерно 4,3 души на двор (семью). Согласно переписи населения 1897 г. 
население аула снизилось до 2602 душ [Сборник 1869, 8; Еврейская эн-
циклопедия 1913, 758]. Еврейское население, напротив, сохраняло демо-
графическую стабильность и даже показывало признаки роста. В 1866 г. 
здесь проживало 49 еврейских семей, а в 1886 г. их число достигло 56 и 
насчитывало 300 душ. Таким образом, в среднем еврейская семья в ауле 
Тарки состояла из 5,4 человек. Согласно переписи 1897 г. в ауле прожива-
ло 313 евреев, что составляло 12% всех жителей Тарков [Сборник 1869, 8]5.

* * *

Еврейская община аула Тарки была относительно молода. Евреи по-
селились здесь в правление шамхала Мехти (1794–1830). Шамхал обещал 
общине свою защиту и выделил ей «участок земли в ауле для постройки 
домов» [Черный 1884, 26]. Российские власти, как уже говорилось, нало-
жили на жителей региона повинность по постройке крепостей, и евреи 
Тарков также должны были участвовать в этом. Они описывали свою 
работу Черному в таких выражениях:

«Во времена генерала Ермолова правительство послало нас на ра-
боту, строить крепости и башни, семь лет подряд изо дня в день, в то 
время как мусульманские селения выходили на работу лишь на один 
день по очереди; и у нас не было времени делать что-то в своих домах. 
Таков был наш образ жизни; кусок хлеба с солью и водой ели мы в ве-
ликой скудости то, что жены приносили нам из дел рук своих» [Черный 
1884, 23].

Видимо, здесь описывается постройка крепости Бурная в 20-е годы, 
но эти лишения были мелкими неприятностями по сравнению с бедами, 
постигшими еврейскую общину Тарков в 30-е годы XIX в.

В 20-е годы на Северном Кавказе зародилось радикальное мусульман-
ское суннитское движение («мюридизм») [Encyclopaedia of Islam 1934, 
734–735], стремившееся к объединению народов Дагестана и Чечни для 
священной войны с неверными, и прежде всего, – с русскими властями 
[Еврейская Энциклопедия 1909, 306-307; Смирнов 1963]. Во главе движе-

5  Согласно Йосефу Йехуде Черному [Черный 1884, 21], посетившему эти края в 
1866–1868 гг., в Тарки имелось «около пятидесяти домов евреев». 300 евреев были 
расселены здесь в 1886 г., из них 155 мужчин и 145 женщин [Анисимов 1888; 
Еврейская Энциклопедия 1913, 758].
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ния встал Газимухамед, которого называли также Кази-Мулла (1795–1832). 
Он происходил из аула Гимры и сумел призвать под свои знамена тысячи 
бойцов, признавших его имамом Кавказа [Хашаев 1961, 45˗48]. Во время 
одного из своих походов Газимухамед захватил Тарки в 1831 г. [История 
Дагестана 1968, 89]6 и нанес тяжелый урон еврейской общине. Как свиде-
тельствовали местные жители, «пришел Кази-Мулла и сжег дома наши, 
и разграбил все имущество наше, и мы рассеялись по одному по селени-
ям неевреев, и жили среди них в бедности и великом притеснении около 
двух лет» [Чарный, 23]. После поражения Газимухамеда и некоторой ста-
билизации положения изгнанники вернулись в Тарки и отстроили свой 
квартал заново. Однако относительное спокойствие продлилось недолго.

После смерти Газимухамеда в 1835 г. имамом был провозглашен Ша-
миль, который придал новый импульс восстанию. Шамиль, великолеп-
ный пропагандист и блестящий полководец, привлек на свою сторону 
немало новых сторонников и активизировал военные действия против 
русских военных гарнизонов и поддерживавших их местных феодалов. 
Среди воевавших на русской стороне был и шамхал Тарковский, а при 
нем состоял российский офицер, формально считавшийся его помощни-
ком [Хашаев, 38]. Поэтому Тарки подвергся нападению отрядов Шамиля7. 
В 1843 г. Шамиль во главе своих воинов напал на Тарки [История Дагеста-
на 1968, 96–99] и «снова сжег дома наши и разграбил имущество наше, и 
остались мы в положении горьком и ужасном весьма» [Черный 1884, 23].

И снова евреям Тарков пришлось отстраивать свои дома, но теперь 
они располагались не на окраине аула, а в самом его центре. «Дома по-
строены, – замечает Черный, – из камней и извести, а снаружи скрепле-
ны и обмазаны глиной, без пышности и блеска, и в большинстве своем 
они не выше двух этажей. Окошки в домах маленькие, примерно в пол 
квадратных аршина (аршин = 0,711 м), без стекол. Зимой их заклеивают 
промасленной бумагой, а летом они открыты и закрываются деревянны-
ми ставнями» [Черный 1884, 23]. Но не успела еврейская община опра-
виться от первого нападения отрядов Шамиля, как они вновь напали на 
Тарки в 1846 г., «но во второй раз не сожгли наши дома, а убили тридцать 
пять мужчин, в том числе женщин и детей, и разграбили все, что у нас 
оставалось, а пятьдесят человек забрали в плен, и до сих пор мы не зна-
ем, где они погибли» [Хроника Мухаммеда Тахира 1941, 24]8. Подробное 

6  Описание захвата Тарки в источниках со стороны восставших см.: [Хроника 
Мухаммеда Тахира 1941, 45–46].
7  Русские боялись, что могила Кази-Муллы превратится в святыню, и похорони-
ли его в Тарки, а не в родном ауле. Шамиль хотел перенести прах своего пред-
шественника на его родину, и сделал это после захвата Тарки [Хроника Мухам-
меда Тахира 1941, 56, 167].
8 В хронике повстанцев отмечено, что «из жителей долины имам послал множе-
ство заложников…» [Там же, 167].
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описание событий в Тарках во время второго вторжения горцев записал 
один из очевидцев – раби Шимон бен Эфраим, которого потом захватили 
воины Шамиля. Вот его слова:

«Ночью 11 числа месяца швата 5607 года, в полночь, когда мы почи-
вали на ложах своих, внезапно пришел Шамиль и воинство его к нам в 
Тарки… Множество людей из числа братьев наших погибли жестокой 
и страшной смертью, двадцать пять детей… брошены на свалку… Наши 
дети умирали от зимней стужи, а юноши и девы наши были взяты в плен 
жестокими и безжалостными мухаммедитами (мусульманами). Я муж, 
видевший бедствие от бича гнева Его9, и меня с нашими старшими увели 
мучители вместе с другими пленниками… Там нас заковали в железные 
цепи на шеях и руках наших, а ноги наши были в деревянных колод-
ках, и три дня мы пребывали в закрытой яме; в пищу же нам давали 
немного отрубей, смешанных с водой, и не ели мы три дня и три ночи. 
На четвертый день нашего пленения нас вытащили из ямы и мы были 
проданы двум новым хозяевам в рабы и рабыни, и делали мы для них 
тяжкие работы и труды. Когда же прошло шестьдесят дней… я бежал, 
спасая свою душу… Сестра моя осталась в пленении, покинутая на семь 
полных лет, в руках у жестокого разбойника, который измывался над 
ней, как пожелает душа его» [Черный 1884, 28].

Тем самым выкуп пленных стал одной из проблем этой общины. Оче-
видец продолжает рассказывать, как он начал «обивать пороги щедрых 
из братьев наших, сынов Израиля, несчастных и бедных, собирая день-
ги», и лишь спустя долгое время ему удалось собрать сумму, достаточную 
«для выкупа души сестры моей» [Там же].

На момент подавления восстания в 1859 г. еврейская община в Тарках 
была бедной и истощенной. И обстановка, сложившаяся в Дагестане к 
60-м годам, и отношение местного населения к евреям тоже не способ-
ствовали быстрому восстановлению общины. Превращение укрепления 
Петровского в город и упразднение Тарковского шамхальства привели 
к общей деградации аула. Часть евреев, занимавшихся торговлей, были 
вынуждены перенести свои дела в Порт-Петровск, хотя и продолжали 
жить в ауле Тарки10. В 1888 г. в Тарках оставалось всего три еврейских 
лавки (в одной торговали тканями, а в двух других – бакалеей)11.

Кумыкское население, отчасти симпатизировавшее повстанцам, и 
после упрочения российской власти продолжало испытывать неприязнь 
к евреям. Во время посещения Йосефом Йехудой Черным Тарков (1866–

9 См.: Эйха 3:1. – Прим. перев.
10 Йехуда Черный, посетивший город Порт-Петровск в шестидесятые годы, пишет: 
«Некоторые купцы из евреев Тарку имеют лавки [в Петровске]… но их постоян-
ное местожительство в Тарку» [Черный 1884, 20].
11 Статистическое приложение к: [Анисимов 1888, таблица].
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1868) старейшины общины жаловались ему, что мусульмане разбивают 
еврейские надгробия. Сам Черный также свидетельствовал, что своими 
глазами видел разоренные могилы [Черный 1884, 24, 32].

Те немногие евреи, которые занимались земледелием, в основном 
табаководством, страдали от соседей, перекрывавших им источники 
воды [Там же, 24].

В 1886 г. в Тарках занимались земледелием девять еврейских семей 
(12,5% всех еврейских семей). Евреи обрабатывали около 7,5 гектаров 
земли и использовали около 1,5 гектаров пустошей. Семь семей выращи-
вали табак, одна семья занималась шелководством, и одна выращивала 
зерновые [Анисимов 1888, таблица].

Для евреев аула Тарки был затруднен доступ к общему судопроиз-
водству, которое в шестидесятые годы XIX в. продолжало вестись по му-
сульманскому праву и местным обычаям (адатам). В семейных и иму-
щественных делах они, видимо, не нуждались в чужих судебных инсти-
тутах, но уголовные дела находились в ведении общих местных судов, 
подвергавших евреев дискриминации. И евреи аула Тарки обратились 
к русским властям с просьбой распространить на них российское судо-
производство [Черный 1884, 30]. Таким образом, можно сказать, что в 60-е 
годы XIX в., в десятилетие, когда родился Илья Анисимов, община Тарки 
была бедна, экономически истощена, испытывала негативное отноше-
ние со стороны соседей, но сохраняла свою внутреннюю организацию 
и общественную жизнь.

«Дела о ссорах и распрях и семейные вопросы» [Там же, 22] слушались 
перед местным раввином, которому помогали трое сборщиков пожертво-
ваний, избранных «всем обществом, и они – почтеннейшие среди его ста-
рейшин, люди праведные и разбирающиеся в книгах» [Там же]. Раввин 
аула Тарки, как было принято в общинах горских евреев, оформлял за-
ключение браков и разводы, читал молитвы, выступал в роли резника 
и проверял кошерность пищи, а также учил детей12. В течение ряда лет 
этот пост, по всей видимости, занимал в Тарках отец Ильи Анисимова.

* * *

Семья Анисимовых принадлежала к старейшим еврейским семей-
ствам в ауле Тарки. Авраам Фиркович, посетивший те края в 1840 г., упо-

12  Черный описывает обучение детей так: «При синагоге есть особая большая 
комната, и это дом учения или школа для детей, там мудрый раввин сидит на 
земле, и все дети [сидят] вокруг, тоже на земле, поджав ноги под себя, и он пере-
водит Тору на их разговорный язык, а это древнеперсидский или же татский 
язык. Также учит их мудрый раввин искусству письма, а их письмо – ассирий-
ское, смешанное со шрифтом Раши» [Чёрный 1884, 22].
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минает, среди прочих, и Нисима бен Шербета, по-видимому, деда Ильи 
Анисимова, читавшего мафтир в субботу 4 тамуза [Фиркович 1872, 50]. 
Нисим бен Шербет был убит разбойниками, и его сын, Шербет бен Ни-
сим, вынужден был заботиться о своих младших братьях и овдовевшей 
матери [Зихронот ха-доктор Шербет 1894, 13].

Шербет бен Нисим, известный как Нисим-оглы, то есть сын Нисима, 
женился на девушке из семейства Ицхаки [Сефер толдот йехудей Даге-
стан 1894], одного из уважаемых в среде горских евреев. Он уехал изучать 
Тору «в ешивах России и Малой Польши» [Зихронот ха-доктор Шербет 
1894, 13]. В 1865 г. Шербет бен Нисим совершил паломничество в Палести-
ну, где он некоторое время учился в ешиве «Эц-хаим» [Там же]. По возвра-
щению из Палестины в Тарки у него начали появляться планы переехать 
на постоянное жительство в Палестину, но прошло почти тридцать лет, 
прежде чем он смог осуществить свою мечту. В это время Шербет бен 
Нисим учил детей в ауле Тарки, занимался медицинской практикой и 
примерно до 1882 г. занимал пост раввина в Темир-Хан-Шуре. У Шербета 
было пять сыновей. Старший из них был успешным торговцем (купцом 
второй гильдии), а братья помогали ему в делах. Второй сын, Илья, по-
лучил светское образование и покинул Тарки. Поздний ребенок в семье, 
родившийся в 1885 г., переехал вместе с отцом и матерью в Иерусалим в 
1894 г. [Там же, 14; Анисимов 1888, 230]. С рекомендательными письма-
ми от своего шурина, рабби Яакова бен Ицхака из Дербента – главного 
раввина и главы еврейского суда всего Дагестана [Чёрный 1884, 15–17; 
см. также: [Игрот ве-теудот 1974] – о своих достижениях как практику-
ющего врача, Шербет бен Нисим поселился в Иерусалиме и продолжил 
заниматься здесь врачебной практикой [Шербет бен Нисим рофе 1894].

В Иерусалиме Шербет бен Нисим застал свою общину в чрезвычайно 
тяжелом экономическом положении. Около семидесяти горских евреев, 
проживавших в городе, не получали помощи ни от ашкеназских, ни от 
сефардских центров сбора пожертвований. В то же время поступление 
финансовой помощи из Дагестана в пользу кавказских евреев в Святой 
земле весьма сократилось в связи с тяжелым экономическим кризисом, 
поразившим тамошнюю еврейскую общину. Шербет попытался помочь 
своим братьям, горским евреям, из собственного кармана. Он приобрел 
надел земли рядом с Баб Альхута13 и собирался основать там синагогу 
под названием Мизрах шемеш («Солнечный восход») и ешиву для гор-

13  Баб Альхута – арабское название ворот на северной стороне Храмового двора 
и района рядом с ними.  В конце XIX в. в этом квартале евреями был приобретен 
участок земли и несколько дворов. По плану предполагалось разрушить ветхие 
дома и построить на их месте большой квартал, но этому проекту не суждено 
было осуществиться. Тем не менее, евреи проживали в этой части города до 
1922 г. [Вильнаи 1971]. Основные события в истории старого ишува в Палестине 
содержатся в: [Мосад ха-йесод 1958, 130].
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ских евреев под названием Тора ор («Тора – свет»)14. Но члены общины, 
осознав, что не в силах одного человека воплотить этот план в жизнь, 
избрали комитет из восьми человек, воззвавший к евреям всего мира с 
просьбой о помощи кавказским евреям Иерусалима15. Анисимов хотел 
опубликовать в Иерусалиме свое сочинение, позже обнаруженное в его 
архиве [Сефер толдот йехудей Дагестан 1894], об истории своей общи-
ны, но это ему не удалось. Спустя несколько лет он, видимо, вернулся в 
Тарки, где служил раввином и учителем детей, а затем переехал в Те-
мир-Хан-Шуру, где и скончался в 1906 г.

* * *

Жизнь второго сына Шербета бен Нисима – Ильи – резко отличалась 
от жизни его братьев. В детстве он учился в школе, созданной русскими 
властями для детей дагестанских горцев. В этой школе, располагавшейся, 
видимо, в Порт-Петровске16, он принял фамилию Анисимов17, и приоб-
рел там определенные знания русского языка, арифметики, географии 
и истории России. Он учился на «отлично», и местные власти, заинтере-
сованные в формировании местной русскоязычной элиты, симпатизи-
ровавшей России, решили в 1883 г. послать его для дальнейшей учебы в 
Ставропольскую гимназию18.

В 1866 г. в Ставропольской гимназии было выделено несколько мест 
для выпускников начальных школ горских народов. В эту гимназию при-
нимались только самые способные ученики из народов Кавказа. Об этом 
свидетельствует тот факт, что за двадцать четыре года (1866–1890) там 
учились лишь 124 выходца из Дагестана [История Дагестана 1968, 339]. 

14  О квартале в Баб Альхута Шербет бен Нисим писал следующее: «Сейчас там 
живут и измаильтяне, у наших братьев, сынов Израиля только три двора, а те, 
кто старается увеличить это поселение, не покупают и не строят  дома там, но 
лишь за стеной [города] вся их постройка и заселение, из страха перед измаиль-
тянами, живущими там. Но мы, евреи Дагестана, не малодушны, и мы ничего 
не боимся, и выбрали мы именно это место, потому что лишь с нашей помощью 
преуспеет поселение там» [Кадмонийот йехудей ха-харарим 1894, 12]. 
15  Членами этого комитета были: Шербет бен Нисим, Михаэль бен Мишаэль, 
Ханох бен Бенияху, Бецалель бен Ханука, Шимшон бар Маноах, Асаэль бен Ха-
нука, Йоханан бен Шауль и Хаим бен Мелех [Кадмонийот йехудей ха-харарим 
1894, 12–13].
16  В 1882 г. И. Анисимов был принят сразу в шестой класс реального училища в 
Темир-Хан-Шуре – Прим. ред.
17  В школе Илья был записан, как Нисим-оглы по фамилии отца, что означает 
«сын Нисима», а один из учителей звал его Онисим, что приняло форму Анисим, 
к которой добавилось русское окончание – отсюда фамилия Анисимов [Еврейская 
Энциклопедия 1908, 582–583].
18  Прим. ред.
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Предложение послать Илью в русскую гимназию в Ставрополе вызвало 
отчаянное сопротивление его родни, и лишь в результате давления со 
стороны властей семья была вынуждена согласиться. Учащиеся Ставро-
польской гимназии из числа горских народов Кавказа, включая Илью 
Анисимова, получали стипендии от властей и не нуждались в поддержке 
семьи. После окончания гимназии Анисимов поступил в Императорское 
Московское техническое училище19.

Прибыв в Москву, Анисимов понял, что еврейская русскоязычная ин-
теллигенция интересуется образом жизни евреев Кавказа [Анисимов 
1881а]. В 1880 г. увидела свет книга Немировича-Данченко «Воинству-
ющий Израиль» [Немирович-Данченко 1880], в которой были описаны 
обычаи горских евреев. Книга пользовалась большой популярностью и 
побудила Илью Анисимова к написанию обширного фундаментального 
труда о свадебных и погребальных обычаях горских евреев [Анисимов 
1881а]. В своей работе Анисимов стремился исправить неточности и 
преувеличения, встречавшиеся в книге Немировича-Данченко, и его 
статья по сей день служит одним из важных источников для изучения 
традиционной культуры этой еврейской общины.

В Москве Илья Анисимов познакомился с исследователем Кавказа, 
профессором Московского университета Всеволодом Миллером, и эта 
встреча оказала большое влияние на всю его жизнь. В 1883 г. Миллер 
предпринял путешествие на Кавказ, и помимо прочего записал в ев-
рейской слободе Нальчика «несколько слов и грамматических форм» 
татско-еврейского языка [Миллер 1892, 1].

Миллер писал:
«Заинтересованный их языком (горских евреев)… я искал возмож-

ности обнаружить в Москве представителя этого племени; и я действи-
тельно нашел студента технического училища, Нисима-оглы, который 
первым из своей общины преодолел многие препоны и получил высшее 
образование. Используя эту возможность, я начал учиться у Нисима-оглы 
его языку, а на некоторое время даже поселил этого студента на своей 
даче» [Калоев 1963, 46].

Таким образом, Всеволод Миллер изучал «в течение двух лет с помо-
щью Анисимова его родной язык» [Миллер, 1892, 1] и побуждал молодого 
студента посвятить некоторое время и силы изучению его собственной 
общины. Вот свидетельство самого Анисимова:

«В то время я познакомился с председателем отдела этнографии [мо-
сковского Общества любителей естествознания, антропологии и этно-

19  Это учебное заведение было основано в 1826 г. как ремесленная школа при 
сиротском приюте. С течением времени оно превратилось в училище для тех-
ников. С 1869 г. там фактически давалось высшее образование. Учеба в нем дли-
лась девять лет. В училище было три отделения: строительное, техническое и 
механическое. Три последних года были, по существу, академическим  обучением.
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графии (ОЛЕАЭ)] В. Миллером, который, как человек очень интересу-
ющийся нашим народом попросил меня описать некоторые обычаи и 
образ жизни горских евреев, чтобы опубликовать их в этнографическом 
сборнике... Таким образом, под руководством моего многоопытного учи-
теля я начал работать над этой темой. Это было трудной, непосильной 
для меня работой, поскольку это должно было быть написано по-русски, 
а я пока с трудом владею этим языком» [Анисимов 1885].

Для того, чтобы привлечь внимание коллег к изучению горских евре-
ев, Миллер предложил Илье Анисимову поднять эту тему на заседаниях 
отдела этнографии московского ОЛЕАЭ20. В результате, благодаря стара-
ниям Миллера, вскоре Анисимов был послан на Кавказ Императорским 
московским археологическим обществом. Во время поездки, продолжав-
шейся три месяца, Анисимов посетил 88 пунктов, так или иначе связан-
ных с прошлым и настоящим горских евреев [Анисимов 1885, 180-181]. Во 
время своего путешествия Анисимов посылал своему учителю Всеволоду 
Миллеру весьма подробные отчеты со своими впечатлениями. Четыре из 
таких писем-отчетов, хранящиеся в Государственном архиве литературы 
и искусства в Москве (ныне РГАЛИ) опубликованы в книге Б.А. Калоева о 
Всеволоде Миллере. Эти письма могут проиллюстрировать ход поездки 
Анисимова и прояснить, как он собирал материалы для своего сочине-
ния о горских евреях.

Вернувшись в Москву из поездки по Кавказу, Анисимов прочитал от-
четный доклад о своих находках на заседании этнографического отдела 
ОЛЕАЭ 21, а в 1888 г. выходит в свет его труд о горских евреях [Анисимов 
1888]. Этот труд широко обсуждался не только научной общественно-
стью, но и в еврейской периодике. И хотя некоторые критики до опреде-
ленной степени оспаривали описание Анисимовым отношений между 
горскими евреями и ашкеназами, все признавали, что речь идет о весьма 
ценной работе22. Действительно, этот труд до сих пор остается одним из 
важнейших источников по истории и культуре общины горских евреев 
конца XIX в.

Закончив в 1891 г. обучение в Императорском московском техниче-
ском училище, Анисимов поступает на службу на новый Московский 
водопровод. Но вскоре власти Дагестанской области приглашают его 
вернуться на Кавказ, гарантируя должность в системе строительства в 
Темир-Хан-Шуре. Илья Анисимов, жаждавший вернуться в родные края, 
охотно принял это предложение и отправился в Дагестан. Но здесь его 

20  Илья Анисимов прочитал здесь доклады на эту тему в 1884 г. и 31 октября 1885 г. 
[Анисимов 1885, 178].
21  Годовой отчет о своем путешествии Анисимов передал в этнографический 
отдел московского Общества любителей естествознания, антропологии и этно-
графии в 1887 г. (см.: [Восход 1887], а также: [Анисимов, 1885, 180-181].
22  Критику этого труда см.: [Недельная хроника Восхода, 1888; Восход 1889].



28 • Илья Анисимов – исследователь общины горских евреев

ждало разочарование. Из-за его еврейства предложение о работе так и 
не было реализовано. Видимо, и другие государственные учреждения 
также не пожелали дать ему место по той же причине. Поэтому Аниси-
мову пришлось искать себе работу на частных предприятиях, и, в конце 
концов, он получил должность промыслового техника в одном из отделе-
ний Каспийско-Черноморского нефтепромышленного общества барона 
Ротшильда в Балаханах Бакинской губернии. 

Через несколько лет он обратился к своему учителю Всеволоду Мил-
леру с письмом, в котором рассказал о своих заботах о семье, о невоз-
можности уделить время дальнейшему исследованию горских евреев, но 
просил прислать ему книги по этнографии23. Вероятно, Миллеру удалось 
вернуть Анисимова к изучению горских евреев, и в 1905 г. Анисимов, 
живший тогда в Грозном, обратился к Миллеру с просьбой помочь ему 
в публикации второго, расширенного издания его работы о горских ев-
реях. Но этим планам не было суждено осуществиться. Это издание так 
и не вышло, но стараниями В. Миллера Анисимов был принят в каче-
стве лектора в Лазаревский институт восточных языков в Москве24. Это 
позволило ему вернуться к интенсивному изучению общины горских 
евреев. В этот период он весьма энергично занимается составлением 
грамматики татско-еврейского языка и собиранием фольклора этой об-
щины25. Смерть В. Миллера в 1913 г. и начало Первой мировой войны 

23  Переписка опубликована в монографии: [Калоев 1963, 140–151].
24  [Калоев 1963, 48]. В данном случае автор вслед за Б.А. Калоевым допустил до-
садную неточность. В Лазаревском институте восточных языков в 1910–1913 гг. 
учился племянник Ильи Анисимова Нафтали Анисимов (1886–1966), советский 
востоковед-лингвист, в частности, автор вышедшей в Москве в 1932 г. «Грамма-
тики татского языка» (на языке горских евреев). – Прим. ред.
25  Вновь неточность в публикации Б.А. Калоева [Калоев 1963, 48], а вслед за ним – 
у М Альтшулера. В последнее предреволюционное десятилетие И. Анисимов 
предпринял единственную попытку продолжить свои исследования истории 
горских евреев лишь в 1908 г., опубликовав на древнееврейском языке в берлин-
ском журнале «Гашилоах» несколько исправленный вариант Введения к своей 
монографии «Кавказские евреи-горцы». В этот период он с женой Марией Вейн-
шал и четырьмя детьми жили в Грозном, где Илья Анисимов занимал должность 
инженера. Позднее, в 1912 г. вся семья вернулась в Баку, а после Февральской 
революции 1917 г. И. Анисимов вновь оказался в Грозном. В годы Гражданской 
войны он жил в Кисловодске, а в 1921 г. – в Нальчике. В Грозном И. Анисимов 
принимал активное участие в жизни местной еврейской общины, в том числе 
в строительстве синагоги в 1904 г. Позднее, в Баку в 1912–1913 гг. он был членом 
Бакинского отделения Общества распространения просвещения среди евреев 
России (ОПЕ). В мае 1917 г. И. Анисимов стал председателем Организационного 
совещания по подготовке Всекавказского съезда горских евреев, а в июне этого 
же года участвовал в самом съезде в Дербенте. В июне 1919 г. на II съезде сиони-
стов Закавказья и Дагестана в Баку он вошел в Культурную комиссию. В 1920 г. 
в Кисловодске принимал участие в создании культурно-просветительского круж-
ка горских евреев, а в 1921 г. в Нальчике стал делегатом Всекавказской конфе-
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заставили Анисимова прервать изыскания, его труд остался незакон-
ченным и, видимо, утрачен.

Илья Анисимов, несмотря на русское воспитание, тесно связанный со 
своей религией, стремился включить языковые и фольклорные сокрови-
ща горских евреев в современные ему исследования еврейского народа. 
Однако из-за многочисленных препон ему удалось опубликовать лишь 
небольшую часть собранного им богатого материала, который он начал 
обрабатывать. К сожалению, многое из научного наследия И. Анисимова 
так до нас и не дошло.

Перевод с иврита Анны Членовой
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Исследования истории, культуры, антропологии горских евреев в основ-
ном фокусировались на Северо-Восточном и Центральном Кавказе [Ани-
симов 1888; Черный 1870; Курдов 1907], что неудивительно, учитывая 
столь заметные в прошлом и сегодня крупные общинные центры гор-
ских евреев в этих местах (Дербент, Маджалис, Куба, Грозный, Нальчик 
и др.) [Назарова, Семенов 2018]. Цель этой статьи – привлечь внимание 
к Северо-Западному Кавказу, территории, где в начале XIX в. проживали 
в основном абхазо-адыгоговорящие группы населения (хотя, конечно, и 
здесь были тюркоязычные общности – карачаевцы, ногайцы, крымские 
татары). Многие социальные и культурные особенности Северо-Запад-
ного Кавказа обусловлены длительным влиянием Османской Турции, 
не только распространившей суннитский ислам ханафитского мазхаба 
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(в отличие от шафиизма Северо-Востока Кавказа) [Бабич, Бобровников, 
Соловьева 2007, 89–94], но и пытавшейся внедрить юридические нормы, 
миллетную систему социального устройства [Clogg 1982; Ortaylı 2004; 
Улунян 1994]; соединившей в экономическом и других аспектах свою 
кавказскую провинцию с другими османскими территориями. Прожи-
вавшие здесь семьи горских евреев, скорее всего, выходцев с Северо-Вос-
точного Кавказа (можно предполагать, что часть их из Эндери-аула, как 
и нальчикские горские евреи [Данилова, Тютюнина 1999, 32]), оказались 
в ином социальном, культурном, языковом контекстах. Поэтому пер-
спективнее исследовать горско-еврейское население Северо-Западного 
Кавказа не только в рамках общей кавказской истории горских евреев – 
влияния вышеуказанных религиозных и общинных центров на конфес-
сиональные, социокультурные и экономические процессы, – но и, учи-
тывая региональную специфику: в контексте воздействия абхазо-адыг-
ского и скотоводческих (ногайского, карачаевского) «миров», рудиментов 
османской миллетной системы, коммуникации с кубанским казачеством 
и т.д. Этой перспективой обусловлена актуальность представленной ста-
тьи, в которой горские евреи региона рассматриваются, с одной стороны, 
в типологическом сравнении с другими немусульманскими автохтона-
ми региона (черкесскими армянами и горскими греками-урымами), 
а, с другой стороны, во взаимодействии с окружающим населением – 
русскими (казаки, «иногородние», сектанты) и «горцами» (абазинами, 
ногайцами, карачаевцами).

В статье предпринят анализ типологически близких характеристик 
немусульманских групп армян, греков и евреев – своеобразных «профес-
сиональных посредников» [Slezkine 2004, 4–39] – торговцев, ремесленни-
ков, кредиторов [ГАКК, Ф. 250. Оп. 2. Д. 416. Л. 11], переводчиков [ГАКК, 
Ф. 396. Оп. 2. Д. 136. Л. 363 об.]; выделены эмные признаки, маркировав-
шие их принадлежность к горской культурной общности (расселение- 
соседство и социальная структура, языки и антропонимика, элементы 
материальной культуры, занятия), учтены и этные факторы – внешние 
имперские практики, повлиявшие на консолидацию, модернизацию, 
ассимиляцию этих групп.

Как становились «горскими»?

Горские евреи, урымы и черкесогаи в российской делопроизвод-
ственной документации относились к «горским» народам, тем самым 
их отделяли от других греков, армян и евреев. Постепенно в процессе 
колонизации «этнический» дискурс проникал и на окраины империи, 
выстраивая народы (группы, общности) по различным иерархиям: рус-
ские – инородцы; нации – народности – племена; европейцы – азиатцы; 
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коренные – иногородние. Причем представители кавказских групп од-
новременно могли быть инородцами и коренными (туземцами), азиат-
цами и племенами, и из всех смысловых значений только «коренные» 
в противовес «иногородним» русским сближало их с казачьими сообще-
ствами Кавказа, все же остальные четко проводили черту, своеобразную 
границу, разделяющую Европу и Азию, цивилизацию и дикость, нацию 
и племя.

Черкесогаи и греки-урымы в российских документах первоначально 
именовались турецкоподданными [ГАКК, Ф. 249. Оп. 1. Д. 868. Л. 104 об.; 
Ф. 250. Оп. 2. Д. 416. Л. 9–9 об.] и «закубанскими» [ГАКК, Ф. 249. Оп. 1. Д. 749. 
Л. 44 об.–46, 51, 53, 56, 63, 69 об.; ГАКК, Ф. 720. Оп. 1. Д. 8. Л. 674, 677 об.; ПСЗ-
II 1854, 33]. Оба понятия в рамках противопоставления «свой – чужой» 
подчеркивали чуждость: термин «турецкоподданные» – через государ-
ственную принадлежность, «закубанские» – через пространственную 
модель (в которой центром является Россия, поэтому всё, что находится 
за ее пределами, в языке отмечено посредством приставки за- – ср. зару-
бежье, Замоскворечье, Зауралье, Забайкалье, Закавказье). Река Кубань 
долгие годы была границей между Российской и Османской империями, 
и таким образом определение «закубанский» указывает на пребывание 
за границами империи. После присоединения Закубанья и окончания 
Кавказской войны в 1860-е гг. потребность в этих эпитетах отпала: греки 
и армяне стали подданными России, была образована единая Кубанская 
область. Замена определения «закубанский» на «горский» происходила 
постепенно: на протяжении 1840–1860-х они сосуществовали в докумен-
тах [ГАКК, Ф. 261. Оп. 2. Д. 108. Л. 2 об.–7; Ф. 449. Оп. 2. Д. 48. Л. 34 об.–35 об.]. 
Термин «горские» позволял не только отделить армян и греков от их 
«собратьев», говоривших на «нормальных» армянском и греческом язы-
ках, но и причислял к местному «горскому» населению, маркируя как 
чуждых культурно, «нецивилизованных».

Например, в 1867 г. исправляющий должность начальника Урупско-
го округа Кубанской области капитан Мамацев в официальном доку-
менте – ответе на запрос областного начальства – назвал горских греков 
«дикарями» [ГАКК, Ф. 774. Оп. 1. Д. 368. Л. 4]. Определение «горский» по 
отношению к черкесским армянам закрепилось и в научной литературе 
[Щербина 1916, 1; Волкова 1974, 200], для некоторых из них во второй 
половине XIX – начале XX вв. оно стало самоназванием на русском языке 
[ГАКК, Ф. Р–143. Оп. 6. Д. 240. Л. 1]. В то же время за последние десятиле-
тия в науке, а затем и в других сферах широко распространился термин 
«черкесогаи», введенный в свое время Ф. А. Щербиной [Поркшеян 1971, 
66–75; Погосян 1981; Харатян 1981; Тер-Саркисьянц 2009, 198–206]. Так 
и сами представители этой группы идентифицировали себя во время 
всероссийских переписей населения 2002 и 2010 гг. (соответственно 2 и 
10 чел. по результатам переписей).
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Эту закономерность отметил в частности Ю. И. Мурзаханов: «…все 
источники, сообщающие о горских евреях, называют их просто евреями, 
без уточняющего термина “горские”. Известно, что самоназвание гор-
ских евреев – “джухур”… Собственно этноним “горские евреи” впервые 
появляется в документах местной администрации на Кавказе во второй 
четверти первой половины XIX века; таким образом царские чиновни-
ки пытались показать, что горские евреи значительно отличаются от 
ашкеназов, прежде всего в области культуры жизнеобеспечения» [Мур-
заханов 1994, 14].

Что же давало основания российским чиновниками относить прожи-
вавших на Северо-Западном Кавказе армян, греков и евреев к местному 
«горскому» населению? Соседство и включенность в социальные отноше-
ния; экономическая ниша (занятия торговлей и ремеслом); тождествен-
ность материальной культуры (жилище и одежда), разговорный «мест-
ный» язык в противоположность древнеписьменным языкам – ивриту, 
армянскому и греческому, культовым для авраамических религий (иу-
даизма, православия греческого толка, Армянской апостольской церкви).

Пространственное размещение (социокультурный ландшафт)

Для горских евреев, армян и греков традиционные занятия торгов-
лей и ремеслом [ГАКК, Ф. 774. Оп. 2. Д. 2. Л. 9 об.; КОВ 1901 № 170, 2; ГАКК, 
Ф. 249. Оп. 1. Д. 749. Л. 14; Русско-адыгские торговые связи 1957] обуслови-
ли особое положение в обществах мусульман Северо-Западного Кавказа: 
они по-разному были включены в социальные отношения (от «подвласт-
ности» до «дворянства»). Торговля порождала мобильность, а конкурент-
ность влияла на тип расселения: в ранний колонизационный период 
начала XIX в. в документах отмечалась дисперность проживания армян, 
греков и евреев на Северо-Западном Кавказе, при которой отдельные 
семьи или группа семей находились в том или ином адыгском (черкес-
ском), абазинском или ногайском ауле.

К середине XIX в. колонизация Северо-Западного Кавказа Российской 
империей [Бабич, Бобровников 2007, 157–177], события Кавказской войны 
и последующего исхода (мухаджирства) большой части автохтонного 
(горского) населения [Гугов, Касумов, Шабаев 2000] трансформирова-
ли этносоциальные процессы в регионе. Имперская практика социаль-
ного проектирования привела к укрупнению «племенных» адыгских 
обществ, переселению горцев на равнину, образованию новых аулов. 
В этих условиях проживавшие на Северо-Западном Кавказе адыгоязыч-
ные христиане (армяне-черкесогаи, греки-урымы) и горские евреи вы-
делились из горских общин и в конце концов образовали собственные 
моноэтничные населенные пункты: черкесогаи – Армавир [Щербина 
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1916], греки- урымы – с. Греческое (на месте бывшего а. Хаджихабль), 
вскоре переименованное в Новомихайловское [Кузнецов, Колесов 2002, 
106–132], а евреи – Джегонасский поселок около станицы Усть-Джегутин-
ской [Колесов, Сень 2000, 199–211; Мурзаханов 2018, 318–319].

Евреи, по-видимому, с начала XIX в. обитали среди абазин и ногайцев. 
Эта ориентировочная дата названа самими джегонасскими евреями: в 
документах 1890-х гг. указано, что, по их словам, они живут на этом ме-
сте около 80 лет [ГАКК, Ф. 449. Оп. 3. Д. 605. Л. 10 об.]. Приведем несколько 
фрагментов из источников, называющих места их проживания: 1) на 
р. Джегонас «в ауле князя Береслана Таганова»; 2) «когда абазинцы жи-
ли на правом берегу Кубани, на пространстве между этой рекой и Ку-
мою, в среде их аульных обществ находились так называемые горские 
евреи»; 3) «евреи… издавна жили посреди горских абазинских племен, 
населявших пространство между верхними течениями рр. Кубани и Ку-
мы»; 4) в ногайском Тахтамышевском ауле [ГАКК, Ф. 774. Оп. 2. Д. 2. Л. 4, 
9, 32, 35, 41, 52; ГАКК. Ф. 252. Оп. 2. Д. 1434. Л. 2], 5) на «речке Абазинка, под 
властью какого-то султана [Македонов 1908, 102]. После переселения аба-
зин на левобережье Кубани они оставались на прежнем месте на берегу 
р. Джегонас, где к ним присоединились горские евреи, ранее жившие 
среди ногайцев. Так, в 1863 г. в документах появился Джегонасский ев-
рейский поселок, земля которого была отнесена к юрту образованной в 
1861 г. Усть-Джегутинской казачьей станицы. Впоследствии на протяже-
нии примерно четырех десятилетий горские евреи пытались добиться 
«независимого» статуса своего поселка – иначе они не могли распоря-
жаться «казачьей» землей, подчинялись станичному правлению, подвер-
гались ксенофобным обвинениям со стороны казаков (ср. обвинения ев-
реев в потраве, то есть в уничтожении хлеба и травы [ГАКК, Ф. 774. Оп. 2. 
Д. 2. Л. 11; ГАКК. Ф. 252. Оп. 2. Д. 1434. Л. 1]). Только в первое десятилетие 
XX в. можно говорить о некоторой самостоятельности в юридическом 
отношении, которую наконец получил Джегонасский поселок. Располо-
жение еврейского поселка в границах юртовой станичной территории 
способствовало тому, что в поселке постепенно оседали представители 
иногороднего русскоязычного населения (православных и сектантов). 
Аноним конца XIX в. писал: «Поселок наш, в котором насчитывается 
более 100 дворов, населен наполовину горскими евреями, наполовину 
казаками и выходцами из внутренних губерний России» [Еврейско-Дже-
гонасский поселок 1899, 1]. В то же время еврейское сообщество бывших 
«абазинских» и «ногайских» евреев постоянно пополнялось пришлыми 
(и в чем-то чуждыми) переселенцами-евреями Северо-Восточного Кав-
каза (из Грозного и, видимо, Хасавюрта, Эндери и др. мест). К 1885 г. в 
поселке «Джаганасском, на обоих берегах р. Джаганаса, в двух верстах от 
Усть-Джегутинской, 58 дворов, 60 домов», коренных жителей – 96, ино-
городних, имеющих оседлость – 227, отмечено, что «народность жите-
лей – евреи, вероисповедание жителей – иуд[ейское]» [Фелицын 1885, 
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№ 5409]. По переписи 1897 г. в поселке 685 жителей, из них еврее – 322 
[Джегонасский 1910, 153], примерно такой же численность населения 
оставалась и в 1917 г. – 605 чел. [ГАКК, Ф. 449. Оп. 9. Д. 1353. Л. 91].

Такие разновекторные соседские связи (с местным горским населе-
нием, с русским и казачьим большинством и с евреями-переселенцами) 
продолжались вплоть до исчезновения Джегонасского поселка в годы 
Гражданской войны. Эти связи были гораздо шире, чем собственно торго-
вые отношения. Так, например, в поселке с конца XIX в. действовала рус-
ско-еврейская начальная школа [Еврейско-Джегонасский поселок 1899, 
1], тогда как Джегонасско-Еврейское одноклассное смешанное начальное 
училище появилоась только в 1913 г. [ГАКК, Ф. 470. Оп. 1. Д. 2. Л. 1]. Другим 
примером социальной коммуникации может быть посредническая роль 
в 1881 г. Шабо Пингасова (Шагбо Пенхасова), подписавшего по-русски за 
неграмотного юнкера, жителя а. Хурзук, Османа Байрамукова (карачаев-
ца) прошение на получение пенсии (за награждение знаком военного 
ордена Св. Георгия 4-й степени для мусульман) [ГАКК, Ф. 396. Оп. 1. Д. 3259. 
Л. 34–35].

Черкесские армяне и греки жили среди различных адыгских обществ. 
С конца XVIII в. черкесогаи концентрировались в «самостоятельные» 
(или в такие, где они составляли большинство) населенные пункты 
Гяурхабль, Егерухой, Хатухой и др. [Бутков 1869, 230; Иванов 1850, 179]. 
В 1820–1840-е  они переселились на территорию двух административных 
субъектов Российской империи на Северо-Западном Кавказе – на Правый 
фланг Кавказской линии и на землю Черноморского казачьего войска. 
Армяне и греки совместно проживали в Гривенской Черкесской станице 
(до 1848 г.), в поселке при Переясловской станице (до 1865 г.?) [Короленко 
1902, 96–98], в Армавире (до 1866 г.), в ауле Бжедугхабль (с 1871-го, вме-
сте с адыгами) [Колесов 2007, 89]. После окончания Кавказской войны и 
создания Кубанской области, объединившей всю территорию Северо-За-
падного Кавказа, большинство черкесогаев сконцентрировались в Арма-
вире [Щербина 1916]. Черкесогаи почти добились монолитности: помимо 
греков [ГАКК, Ф. 774. Оп. 2. Д. 139. Л. 1–5], Армавир в 1860-е гг. покинули 
адыги – бывшие крепостные черкесогаев), но в 1870-е появились «другие» 
армяне (тифлисцы, моздокцы, амшенцы и др.) и русские переселенцы, 
а в 1880-е, после постройки ветки Владикавказской железной дороги 
сюда «хлынуло» русское население из центральных областей страны. 
Армавир быстро превратился в достаточно крупный транспортный узел 
и промышленный центр региона. Если к 1882 г. коренное население в 
Армавире составляло немногим более 4 тыс., а иногородних было более 
2 тыс. чел. [Фелицын 1885, № 5926], то к концу XIX в. иногородние втрое 
превосходили по численности черкесогаев. Когда же в 1914 г. Армавир 
стал городом, черкесогаи практически потеряли свою роль в муници-
пальном управлении.
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Такая же ситуация сложилась в а. Бжедугхабль: 1882 г. коренных здесь 
более 1 тыс. чел., иногородних – ок. 40 чел. [Фелицын 1885, № 5343]; в 
1897 г. коренных немногим более 600 чел. [Населенные места Россий-
ской империи 1905, 34], иногородних – больше в несколько раз. В то же 
время в аульном (сельском) управлении участвовали только коренные 
жители, наблюдалось также сохранение определенного паритета: счи-
таясь «горцами», на выборах голосовали бжедугхабльские адыги, чер-
кесогаи и горские греки. Например, в ноябре 1914 г. в аульном сборе под 
председательством старшины аула адыга М. Берзегова, его помощника 
И. Девтерова и казначея Ф. Девтерова (оба – греки) были выбраны ауль-
ные судьи. В выборах участвовали адыги Воноуноков, Джанхотов, армяне 
Хачадуров, Хамжиев, Айвазов, греки Девтеровы, Серафимовы, Аслановы, 
Костановы, Демтиров, Хазаров [ГАКК, Ф. 449. Оп. 3. Д. 3755. Л. 6–6 об.].

Важно отметить, что регламентация Джегонасского еврейского по-
селка была юридически оформлена по аналогии с созданием отдельного 
Греческого населенного пункта на месте бывшего аула Хаджихабль. Ини-
циатива принадлежала исполняющему должность попечителя горских 
народов Кубанской области. Докладывая о том, что земля, выбранная 
горскими евреями для нового поселения (и расположенная между Став-
рополем, Пятигорском и Закубаньем), «особых выгод не представляет ни 
для скотоводства, ни для хлебопашества», составитель вышеозначенного 
письма высказывал следующую просьбу: «Не признаете ли  Ваше Пре-
восходительство возможным просить ходатайства Помощника Главно-
командующего Армией Кавказской о водворении 124 душ обоего пола 
горских евреев на избранном ими месте. При этом считаю необходимым 
доложить, что подобный пример представления, утвержденного Его Им-
ператорским высочеством, уже был, именно: водворение отдельным 
поселком на левом берегу Кубани против Григориполисской станицы 
горских греков, издавна, подобно евреям, жившим посреди горских 
племен» [ГАКК, Ф. 774. Оп. 2. Д. 2. Л. 34]. Такой факт действительно имел 
место в 1866 г., когда черкесскими греками, выходцами из Закубанья (в 
количестве 123 человек), был образован отдельный греческий поселок 
на месте бывшего аула Хаджихабль [ГАКК, Ф. 774. Оп. 2. Д. 126. Л. 2–11].

Помимо собственно географического соседства немусульманские 
группы региона были активно включены в социокультурный ландшафт 
и другими социальными связями. Армяне и греки – инкорпорированы в 
адыгскую социальную структуру, многие из них уорки (дворяне второй 
степени, в документах – «закубанские дворяне» [ГАКК, Ф. 250. Оп. 2. Д. 935. 
Л. 1 об.; Ф. 261. Оп. 1. Д. 157. Л. 4 об.]) и тфокотли (свободные), имевшие 
крепостных крестьян и рабов [ГАКК, Ф. 720. Оп. 1. Д. 8. Л. 564, 581; Ф. 774. 
Оп. 1. Д. 129. Л. 14–22, 55–60; Ф. 774. Оп. 1. Д. 565. Л. 2 об.–4]. Таким образом, 
они имели определенные отношения как с адыгской элитой (князьями 
и дворянами – пши и тлекотлеш соответственно), так и с низшими со-
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словиями (зависимыми крестьянами и домашними рабами – пшитль 
и унаут).

У нас очень мало сведений о социальных статусах горских евреев сре-
ди окружающего кавказского населения. И. Ш. Анисимов применительно 
к Северо-Восточному Кавказу констатировал существование куначеских 
связей горцев и евреев – института курдаш [Анисимов 1888, 15]. По-ви-
димому, подобные отношения функционировали и на Северо-Западном 
Кавказе. Косвенным свидетельством включенности евреев Джегонасско-
го поселка в социальные отношения с абазинами и ногайцами является 
наличие  особого отдельного помещения в границах усадьбы некоторых 
жителей поселка – кунацкой.

В каждом населенном пункте – п. Джегонасско-Еврейском, Армавире, 
с. Греческом – происходила консолидация: объединялись гетерогенные 
группы-семьи соответственно горских евреев, черкесогаев и горских 
греков-урым. Поэтому наблюдался разрыв привычных симбиотических 
связей евреи / армяне / греки – горцы (адыги, абазины, ногайцы) и «нара-
щивание» новых отношений с русскими, что влияло на взаимодействие 
культур и ассимиляционные процессы (распространение русского языка 
и т.д.). У всех трех групп стремление к «моноэтничности» не увенчалось 
успехом из-за ассимиляционных процессов, с одной стороны, своих «ме-
тропольных» обществ (евреев Северо-Восточного Кавказа; понтийских 
греков; представителей различных армянских групп), а с другой – из-за 
имперской, а затем и советской, политики русификации. Джегонасский 
еврейский поселок исчез в начале 1920-х гг., жители его расселились 
по другим районам Северного Кавказа (ставропольские горскоеврей-
ские колхозы в Богдановке, Ганштаковке; станица Невинномысская, 
Моздоке). Армавир превратился в довольно крупный советский поли-
этничный город. По данным переписи 1926 г., в нем 74 523чел., из них 
великороссов – 33 398, украинцев – 17 630, армян – 13 768, немцев – 2 913, 
белорусов – 1 423, поляков – 487, татар – 477, евреев – 349, айсоров – 316, 
черкесов – 285, грузин – 236, греков – 122, латышей – 107 [Поселенные 
итоги 1926, 2].

Аул Бжедугхабль сохранился в республике Адыгея, но коренизация, 
репрессии и депортации греческого населения Кавказа привели к тому, 
что горских греков в нем меньшинство – около 20 чел. (всего проживает 
около 1 тыс. чел.). [Бузаров 2005, 48].

Занятия и хозяйственная деятельность

Для представителей рассматриваемых общностей в профессиональ-
ном отношении характерны были занятия меновой торговлей и ре-
меслом, непрестижные в горской среде Северо-Западного Кавказа. Ме-
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новая торговля представляла собой немонетарную форму обмена, зача-
стую с элементами обычноправового «кредита», когда торговец раздавал 
товары в долг, доверяя своим клиентам, и тем самым выстраивал опре-
деленные социальные связи. Евреи, помимо меновой торговли, специ-
ализировались на выделке сафьяновых кож (телячьих и овечьих) – тя-
желом и грязном производстве. Кроме того, среди них были единичные 
представители ювелирного, и, возможно, других ремесел. Занимались 
они и садоводством. К подобным видам деятельности (помимо того, что 
они имели и собственно финансовые риски, и во многих других отно-
шениях были трудны) российская администрация на Кавказе относи-
лась с предубеждением, а зачастую и открыто им противодействовала. 
Так, начальник Кавказской области Г. А. Эммануель предписал 24 марта 
1828 г. екатеринодарской карантинной конторе «вменить в непремен-
ную обязанность всем состоящим в ведомстве ея карантинным заставам 
и меновым дворам, ни под каким видом не пропускать евреев, армян и 
всех вообще закубанских промышленников с товарами из  Закубани в 
наши границы и из наших границ за Кубань, а предоставлять им сбы-
вать оныя посредством мены на самых меновых дворах…» [ГАКК, Ф. 324. 
Оп. 1. Д. 182. Л. 60].

Выделение рассматриваемых общностей и консолидация их в рамках 
отдельных моноэтничных поселков хоть и разорвали привычные соци-
альные и торговые сети (а в случае с черкесогаями создали несколько 
конфликтных ситуаций),тем не менее не повлияли на хозяйственную 
деятельность евреев, армян и греков. Они выстроили новые меновые 
коммуникации. Анисимов в своей работе называет следующие сферы 
деятельности джегонасских евреев: на конец 1880-х в поселке 31 ремес-
ленник-кожевник, 2 мануфактурных лавки, 12 лавок бакалейной и ме-
лочной торговли и 1 сад [Анисимов 1888, 20а]. На начало XX в. меновая 
модель торговых отношений сохранялась. «Эти евреи ведут торговлю 
мануфактурой и мелочным товаром и преимущественно занимаются 
меновой торговлей – экономически самый излюбленный и доходный 
род занятий; разъезжая по станицам, хуторам и селениям, они скупа-
ют: шерсть, кожи, овчины, масло, яйца, птицу и др. продукты местного 
производства» – писали на страницах местной прессы [Горские евреи 
1901, 2]. Как мы видим, джегонасские евреи стали развивать торговлю 
в различных населенных пунктах Баталпашинского отдела Кубанской 
области – помимо горских селений (аулов), также среди русских и ка-
заков. Известно, что в 1901 г. торговали мануфактурой Дав. Ис. Кишеев 
в станице Кардоникской, Хах. Адр. Пинхасов в с. Тебердинском [ВДОСК 
1901, 126]. В 1909–1911 г. популярна была реализация так называемых 
смешанных товаров: отец и сын Пинхасовы – Аарон Мордохаевич и Ла-
зарь Аронович – торговали в Усть-Джегутинской; Б. П. Шаулов – в Кардо-
никской; С. Я. Шаулов – в Бекешевской [ВДОСК 1909, 67–68; ВДОСК 1911, 
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89–90]. В этой же станице Бекешевской Шауловы вели и другие виды 
торговли. На 1912 г. Шерван Даниловна Шаулова владела мануфактурной 
торговлей с годовым оборотом 1,5 тыс. руб., а Тамара Шаулова – «мелоч-
ной» торговлей (с оборотом 300 руб.) [ВДОСК 1912, 13, 57; КК 1913, 748]. 
Известно о так называемой еврейской харчевне, работавшей в станице 
Баталпашинской на ярмарке в 1898 г. [ГАКК, Ф. 449. Оп. 3. Д. 605. Л. 9].

Армяне и греки специализировались на торговле среди адыгов и – 
через р. Кубань – между закубанскими жителями и российскими под-
данными. После окончания Кавказской войны и образования Кубанской 
области черкесогаи со своими родственниками из Нахичевани-на- Дону 
охватили сетью небольших торговых лавок весь Северо-Западный Кав-
каз (и вышли за его пределы), в том числе и Баталпашинский уезд (за-
тем – отдел), где они взаимодействовали с местными евреями: «Евреи 
большей частью имеют коммерческие сделки с армянами, торгующи-
ми в ст. Баталпашинской» [ГАКК, Ф. 774. Оп. 2. Д. 2. Л. 4 об.; Ф. 252. Оп. 2. 
Д. 1434. Л. 3]. Впрочем, есть сведения и о конфликтах с армянами в ряде 
случаев [ГАКК, Ф. 454. Оп. 7. Д. 799. 8 л.].

Некоторые черкесогаи во второй половине XIX в. расширили бизнес: 
стали не только продавать, но и производить мануфактурные товары, 
создали иные промышленные предприятия, вошли в банковский сектор 
экономики. В их среде появились успешные бизнесмены – миллионеры 
Тарасовы, Богарсуковы. У горских евреев и горских греков Северо-Запад-
ного Кавказа торговые успехи были гораздо скромнее: они остались на 
уровне мелких торговцев и ремесленников. Греки в ауле Бжедугхабль, 
кроме торговли, занимались сельским хозяйством.

Элементы материальной культуры

Продолжением культурного ландшафта, в котором черкесогаи, гор-
ские евреи и греки оказались практически неотличимы от окружающе-
го горского населения, были комплексы одежды и жилища. Источники 
XIX в. и более поздние работы исследователей единодушно демонстри-
руют тождественность этих феноменов культуры горцев и немусульман 
региона – горских евреев, армян и греков. Приведем несколько примеров. 
Священник армянской Успенской церкви г. Екатеринодара Иоанн Хазров 
(Хосровянц) оставил несколько заметок о Черномории и черкесах сере-
дины XIX в., в которых описывал черкесогаев так: «Тамошние армяне ни 
чем не отличаются от черкесов – тот же язык, обычаи, нравы, кушанья, 
домашняя утварь и одежда. Армянского языка не знают, и те имеют не-
большие понятия о вере, которые находятся в частых сношениях с армя-
нами, живущими в Черномории» [Хазров 1846, 167]. О горских греках в 
русском документе было сказано: «Между ними есть… по преданию тоже 
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греки, которые по неизвестной им причине, почему и кем именно из их 
предков, вера эта занесена между непокорных горцев, магометан, а при 
покорении Западного Кавказа, они остались в России и ныне исповеду-
ют православную веру. Характер, обряд их семейной жизни, так равно 
наречие, одежда остаются неизменными настоящими черкесскими…» 
[ГАКК, Ф. 722. Оп. 1. Д. 166. Л. 105].

Более подробно остановимся на описании жилища. У армян Армави-
ра, джегонасских евреев и у горских греков жилище представляло собой 
строение без фундамента с земляным полом, плетневыми стенами, бал-
ками, крытое соломой или камышом, тип которого можно определить 
как черкесская сакля. В документах имеется описание подобных сакель 
горских евреев на 1864 г. Это сакля, «заплетенная в два плетня и набита 
в средине мелким камнем о трех комнатах с четырьмя окнами и тремя 
простыми небольшими дверями[,] покрыта землею» (дом Садыка Эльда-
рова). К сакле примыкает «одна же большая плетневая кладовая покры-
тая также землею; одна плетневая конюшня покрытая соломой, около 
двора огорожа плетневая». Остальные сакли поселка примерно такие же; 
но в одной из них потолок «на пластинных перекладах», в другой есть 
сенники, «огороженные дерезою; а вокруг двора огорожи не имеется», 
а у Рахане Андреева в одной из сакль имелась небольшая кирпичная 
печь, такая же печь была в сакле у Мурзахана Поплиева. Из общего ряда 
выбиваются две постройки: одна, принадлежащая Садыку Эльдарову, но 
находящаяся на «особом дворе» у Рахмана Андреева; другая – «на особом 
месте» во дворе Махты Элизарова. Первая представляет собой «деревян-
ный дом об одной комнате, с потолком из узких досок, с плетневыми 
сенцами покрытый землею». Вторая постройка – «... из мелкого камня 
сакля с плетневым потолком покрыта землею же» » [ГАКК, Ф. 774. Оп. 2. 
Д. 2. Л. 22–24]. Характер застройки усадьбы напоминает распространен-
ный у адыгов и абазин, материалом для жилищ был чаще всего турлук, 
то есть обмазанный глиной плетень из тонких ветвей, который обычно 
ставился в два ряда. Две особые постройки, описанные выше, являются, 
скорее всего, домами для гостей – кунацкими. Здесь необходимо отме-
тить, что жилища горских евреев в других районах Кавказа строилось 
из самана, кирпича, камня и дерева [Васильев 1999, 152]. Как писал Иуда 
Черный, «все сакли в Южном Дагестане и в Терской области, также в 
Нухинском и Шемахинском уездах выстраиваются из камня, на грязи 
или глине» [Черный 1870, 2].

В те же 1860-е гг. жилище черкесогаев выглядело аналогично: «Плет-
невые стены сакель без стекол в окнах, при дурно пригнанных дверях 
и с обширными плетневыми трубами очагов…», при этом «горские ар-
мяне… уже имеют хотя и небольшие домики с печами для зимы» [ГАКК, 
Ф. 799. Оп. 1. Д. 2. Л. 27]. В описи имения Карабета Кусикова и вдовы Куаку 
Кусиковой в Армавире, составленной в декабре 1861 г., фигурировали 
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три плетеных сакли, построенных на общественной земле [ГАКК, Ф. 774. 
Оп. 1. Д. 212. Л. 7].

Социально-экономические и культурные трансформации порефор-
менной России, процессы модернизации оказывали влияние на измене-
ние многих культурных феноменов, в том числе – и на жилище. Наряду 
с сохранением старых жилищ появляются и нововведения. Например, у 
черкесогайского купца Власа Бароновича Азгимова в Армавире в 1895 г. 
в составе недвижимого имения одноэтажный старый турлучный дом, 
крытый камышом, с тремя комнатами, одноэтажная старая турлучная 
кухня, крытая камышом, из двух комнат [КОВ 1895, № 79, 1]. То же у купца 
Абрама Егоровича Данова, дом которого находился там же: одноэтажный 
старый саманный дом, крытый соломой, «о двух комнатах и сенях» [КОВ 
1895, № 74, 1]. В то же время в 1892 г. продавалось недвижимое имение, 
принадлежащее купцу Владимиру Егоровичу Муратову, в селении Ар-
мавир, где уже был дом одноэтажный, деревянный рубленый, крытый 
железом, турлучный старый флигель, крытый соломой, и дощатый сарай 
с односкатной крышей [КОВ 1892, № 1, 2]. Подобные изменения можно 
было наблюдать и у джегонасских евреев. Так, на 31 августа 1902 г. была 
назначена публичная продажа недвижимого имения мещан г. Грозного – 
горских евреев Амаевых Иргана Эммануиловича и Эммануила Иргано-
вича. Имение находилось в Джегонасском поселке, состояло из несколь-
ких строений, в перечне которых, наряду с новым одноэтажным жилым 
трехкомнатным домом, крытым железом, с сенями; двумя кладовыми; 
амбаром; конюшней; каменным погребом под домом, упоминалась «со-
вершенно старая плетневая крытая по плетню сакля о двух комнатах, 
кладовой и открытым коридором» [КОВ 1902, № 141, 3].

Язык и грамотность

Как мы уже отмечали выше, важным фактором для причисления 
описываемых трех общностей к местному горскому населению, помимо 
«горского» образа жизни, являлся своеобразный бытовой разговорный 
язык, отличавший их от других армянских, греческих и еврейских групп. 
В то же время спецификой дисперсно проживавших среди горцев, а за-
тем объединившихся в самостоятельные поселки горских армян, греков 
и евреев была полиглоссия (многоязычие), обусловленная различными 
обстоятельствами, важнейшими из которых являлись принадлежность 
к древнеписьменным традициям, сохранившимся в культовой сфере.

Черкесогаи и горские греки говорили на разнообразных адыгских 
языках (диалектах), что постоянно отмечалось в источниках и позволило 
выделить их в самостоятельные этнографические группы [Харатян 1981; 
Волкова 2000, 15]. Консолидация черкесогаев в Армавире способствовала 
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даже формированию особого этнолекта – армавирского говора адыгского 
языка [Набокова 1964]. Торговые и иные отношения с османскими терри-
ториями, а также с Крымом, способствовали функционированию у них 
различных тюркских языков (османского турецкого, крымско-татарско-
го и др.). Тюркоязычные общности армян и греков хорошо известны в 
историографии (цалкинские греки-урумы [Эриксон 1898; Хаханов 1907; 
Пашаева 1972; Пашаева 1977; Елоева 1997], мариупольские греки-урумы 
[Иванова 2004; Кисилиер 2009; Баранова 2010], эдессийские армяне [Ако-
пян 1993], отдельные группы карабахских и ахалкалакских армян), но 
только у горских армян и горских греков наблюдался адыго-тюркский 
билингвизм. Многие горские евреи тоже были билингвиальны – у них 
бытовало «татско-тюркское» двуязычие. К сожалению, нам доподлинно 
неизвестно, на каком диалекте «своего» горско-еврейского языка гово-
рили джегонасские евреи, также не проясненным остался вопрос о том, 
каким из тюркских языков они владели. Можно предположить, что го-
ворили они как на кумыкском, широко распространенном среди горских 
евреев, так и на ногайском языках. В пользу первого – косвенные свиде-
тельства: гипотетическое происхождения части их из Эндери и знание 
«татарского» языка, на котором говорили выходцы из Грозного Равиля 
Бисераев и Шимшин Хампулиев (Хамнели) [ГАКК, Ф. 449. Оп. 3. Д. 605. 
Л. 10 об.]. В пользу второго – длительное (как минимум около 40 лет) со-
вместное проживание с ногайцами Тохтамышевского аула. Возможно, 
они знали и абазинский язык. По крайней мере, в 1886 г. джегонасский 
раввин на вопрос проезжавшего через поселок епископа Владимира от-
вечал, что «говорят де “Парсским” языком, но знают и местные горские 
языки» [Владимир 1904, 671].

Оформление (создание, конструирование) этих общностей в XVIII–
XIX вв. в более или менее единые «социумы», связанные социальными, 
экономическими и иными отношениями влияло и на языковые процес-
сы. Так, считающийся общим язык – татский (джугур) – стал таковым 
для большинства горских евреев только в период русского владычества 
на Кавказе. До этого же периода среди них были носители различных 
иранских и тюркских языков [Шапира 2010, 83].

Долгий XIX в. привнес в билингвизм этих общностей разнообразие и 
дополнения. Миссионерская деятельность и просвещение побуждали не-
которых из представителей описываемых общностей к освоению письма 
на «священных» языках – черкесогаи подписывались по-армянски [ГАКК, 
Ф. 252. Оп. 1. Д. 374. Л. 5], горские евреи – на иврите [ГАКК, Ф. 454. Оп. 8. 
Д. 74. Л. 116; Ф. 449. Оп. 3. Д. 605. Л. 8; Ф. 454. Оп. 1. Д. 5419. Л. 16; Ф. 454. Оп. 1. 
Д. 5703. Л. 272]. Колонизационные процессы и ассимиляционная полити-
ка способствовали распространению русского языка, внедрение которого 
в повседневность евреев, армян и греков Северо-Западного Кавказа тоже 
можно проследить по архивным документам. Редко когда сами армяне, 
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греки и евреи составляли большие тексты на русском (прошения, заяв-
ления и т.д.), но как минимум поставить подпись по-русски черкесогаи 
умели уже в первой четверти XIX в., у греков свидетельства тому мы 
находим в документах 1840-е гг., а старшина Джегонасского поселка Са-
дык Эльдаров подписывался по-русски в 1868 г. [Ф. 774. Оп. 2. Д. 2. Л. 61].

Такая языковая палитра создавала ситуацию полиглоссии, когда в 
определенных сферах жизнедеятельности употребляется той или иной 
язык. В быту между собой используется «материнский» язык: различ-
ные адыгские диалекты и говоры у черкесогаев и горских греков, «свой» 
«парсский» горско-еврейский язык – у джегонасских евреев. В торговых 
и иных внешних коммуникациях к нему могли добавляться разнообраз-
ные тюркские языки (от османского и крымско-татарского до ногайского, 
карачаевского и кумыкского). По-видимому, с началом XIX в. значение 
«языка межнационального общения» постепенно приобретает русский 
. По документам мы видим всё большее его распространение у армянам, 
греков и евреев, хотя, конечно, знавших русский (и умевших писать на 
нем) среди них оставалось меньшинство. 

Наконец, «сакральные» языки, которыми помимо священнослужи-
телей, начали пользоваться отдельные представители этих сообществ. 
Например, в 1886 г. из 35 джегонассцев на выборах старшины 10 подпи-
сались на иврите, 2 – по-русски [ГАКК, Ф. 454. Оп. 8. Д. 74. Л. 115 об.–116], 
в 1898 из 31 на иврите – 8, 2 – по-русски [ГАКК, Ф. 449. Оп. 3. Д. 605. Л. 8], 
в 1910-м из 23 человек 8 – на иврите, 6 – по-русски [ГАКК, Ф. 454. Оп. 1. 
Д. 5419. Л. 15 об.–16], в 1913-м из стольких же участников 4 – на иврите, 
10 – по-русски [ГАКК, Ф. 454. Оп. 1. Д. 5703. Л. 271 об.–272].

В записках 1886 г. уже упоминавшийся епископ Владимир отмечает: 
«Взойдя на маленький балкончик в род эстрады для музыкантов раввин 
приказал двум своим помощникам развернуть свиток писания. Долго 
они переворачивали с одного валька на другой, пока добрались до Бе-
решит’а. Я предложил раввину прочесть первые строчки 1-й главы 1-й 
книги Священного Писания В. Завета. Тотчас же он набросил на себя, в 
роде башлыка из грязнобелого холста, покрывало, и своим произноше-
нием скоро прочел несколько стихов… Вслед за этим раввин, взявши в 
руки маленькую книжку, затянул по ней молебен [sic!] за Государя, нечто 
вроде нашей эктении. За каждым стихом все предстоявшие в синагоге, 
особенно поближе к эстраде, громко и скоро восклицали: амень. А те 
которые стали дальше нередко и не слышали толком начала и конца 
возгласов кантора, и потому или слишком спешили говорить “амень”, 
или опаздывали. Да и ближе стоявшие явно не разумели глаголов своего 
псалты» [Владимир 1904, 671–672].

Показателем многоязычия являются и антропонимические данные. 
Черкесогаи и горские греки имели адыгские (реже – тюркские) имена, 
употреблявшиеся в быту и попавшие на страницы документов и даже 
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в метрические книги («Шапшеци черкесогай Хамиз, который Симеон 
Чорайов», «Шапшеци черкесогай Джолавдши, который Гаспар Саргиси-
ан Гаспаров» [ГАКК, Ф. 801. Оп. 1. Д. 1. Л. 17 об.]), а также христианские 
имена, данные им при крещении (армянские или православные соот-
ветственно). Во второй половине XIX в. у армян в российских документах 
фиксировались русские православные имена, видимо, по мнению носи-
телей, эквивалентные (по семантике или созвучию) армянским. Поэтому 
часто было параллельное бытование двух-трех имен у одного и того же 
человека в разных языковых традициях (Ф.А. Щербина в списке черке-
согаев, награжденных российскими орденами и медалями, упоминал: 
Шахбадзев Иван, он же Пшемаф; Чентемиров Хапчу – Никит; Хачадуров 
Егор – Луспа; Какупшев (Кокчев) Хаут – Григорий; Баронов Пшемаф – Ха-
черес; Айвазов Додух – Каспар; Айвазов Пани – Иванес; Бедрозов Ива-
нис – Чанклыш [Щербина 1916, 185–190]). Например, глава известного 
рода купцов Богарсуковых в документах чаще всего назван Никитой, его 
армянское имя – Мкртыч (‘креститель’), в адыгской среде его звали Медж-
лыш. В этом случае можно даже установить, как возникло соответствие 
«Мкртыч – Никита»: в некоторых документах писари из черноморских 
казаков писали «Никита» как «Мыкыт» (Микита), а «Мыкыт» по созву-
чию обрело соответствие «Мкртыч». К концу XIX в. христианские имена 
у черкесогаев и греков практически вытеснили адыгские, по крайней 
мере — из официальных документов.

Ситуация у горских евреев Джегонасского поселка несколько иная. Их 
«двуименность» зафиксировать пока не удалось, ее лишь можно пред-
положить. В их именнике горско-еврейские (Шунду, Ханино, Шагбо), 
тюркские (Садык, Мурзахан, Тавбатыр, Бахтур, Яглы, Мамай), арабские 
(Смаил, Абдурахман) и древнееврейские (Даниил, Рафаил, Михаил, Илья, 
Исай, Шаул, Исраиль) имена, отражавшие многоязычную среду.

Заключение

Немусульманские группы Северо-Западного Кавказа сближают не 
только культурные черты, присущие окружающему горскому населению, 
не только специфическая экономическая ниша (торговля и ремесло), но 
и противоречивая имперская политика. Первоначально направленная 
на сепарацию евреев, армян и греков от остальных горцев, она в то же 
время дискурсивно относила их во всевозможных правовых аспектах к 
местному коренному населению, но параллельно проводила политику 
их русификации.

Переселения автохтонного населения и мухаджирство изменили при-
вычные связи, торговые и иные отношения, переформатировали их, со-
риентировав на выстраивание новых коммуникативных сетей. Можно 
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говорить о нескольких коммуникационных векторах, действие которых 
обусловило процессы группообразования 1) внутри данных семейных 
сообществ; 2) между ними и горским населением региона (адыгскими 
группами, абазинами, ногайцами, карачаевцами); 3) с колонизатора-
ми – русскими и казачьими чиновниками и «рядовыми» переселенцами; 
4) с религиозными деятелями соответствующих конфессий; 5) с предста-
вителями других армянских (амшенские, моздокские, крымские, кара-
бахские и т. д.), греческих (понтийские, эллинские), еврейских (горские 
евреи восточного Кавказа и ашкеназы) групп.

Сходные социальные процессы – проживания в горской среде (соци-
окультурный ландшафт), создание собственных населенных пунктов 
и дальнейшее исчезновение («растворение») в более крупных «этни-
ческих» образованиях – позволяет рассматривать эти фактически «од-
ноаульные» группы как локальные «сетевые сообщества» в противовес 
«традиционному» анализу их как частей («субэтносов») соответственно 
армян, греков и евреев. Эти своеобразные «сетевые сообщества» в посто-
янно менявшихся акторно-сетевых коммуникациях демонстрировали 
латуровское группообразование как постоянный процесс взаимодей-
ствий в различных «полях» и «средах» [Латур 2014, 42–56]. Даже факти-
чески исчезнув, эти сообщества продолжают жить в дискурсах своих 
акторов. В горско-еврейской среде сохранилось локальное обозначение 
джегонасских евреев и их потомков – «гъубони» (этимологически обо-
значающее «кубанские»)1, черкесогаи Армавира фиксируются при пере-
писях населения, горские греки помнят о своем особом происхождении 
и взаимодействуют, проживая вне «традиционного» аула Бжедугхабль.
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Терминологическая ситуация с названием 
языка горских евреев

Аннотация: В статье анализируется сложная терминологическая ситуация с назва-
нием языка горских евреев. Приводятся варианты названий языка, бытующие парал-
лельно, но в разных сферах. С одной стороны, это этническое название языка – джуу-
ри, которое связано с этнонимом джуургьо и используется его носителями, горскими 
евреями, во внутриэтническом общении. С другой стороны, имеется и второе назва-
ние этого же языка, которое используется в научной литературе и в официальной 
сфере – в государственной административной «Номенклатуре языков народов 
Российской Федерации», в названии таких явлений словесной культуры горско-ев-
рейского народа, как литература и театр: татский язык и другие модификации это-
го названия типа еврейско-татский язык и др.
По мнению автора, наличие двух и более не соотносительных и никак не связанных 
друг с другом названий одного языка вносит путаницу в самоидентификацию горских 
евреев, затрудняет изучение его этногенеза, препятствует нормальному статистиче-
скому учету носителей языка, создает многие другие трудности.
В статье высказывается идея о необходимости провести законодательную, юриди-
ческую процедуру унификации названий языка горских евреев в официальных го-
сударственных документах. Процедура унификации позволит отказаться от ошибоч-
ного и неприемлемого для самосознания горских евреев термина татский язык , 
который используется в настоящее время как официальное название языка. Вместо 
этого названия автор статьи предлагает ввести в административную номенклатуру 
этническое название языка горских евреев джуури, придав ему тем самым офици-
альный статус. В результате такой замены у языка горских евреев появится собствен-
ное адекватное официальное название, которого до сих пор не было в силу ряда 
исторических причин, рассматриваемых в статье. Это в корне изменит сложную мно-
голетнюю терминологическую ситуацию с названием родного для горских евреев 
языка, и приведет ее в нормальное состояние, подобно тому, как это отмечается у 
подавляющего большинства народов России и мира: один народ джууръо – одно 
соответствующее ему название родного языка джуури.
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За терминологической ситуацией с названием языка горских евреев я 
наблюдаю уже много лет, фактически с середины 90-х годов XX в. И уже 
не первый раз выступаю с сообщениями на эту тему публично, на науч-
ных конференциях и в печати [Назарова 1994; 1996; 2002б; 2004; 2016; 
2018]. Именно многолетнее наблюдение за указанной ситуацией позво-
лило увидеть здесь большую проблему, которую я назвала терминоло-
гическим недоразумением в своей статье «Язык горских евреев в срав-
нительно-исторической перспективе», опубликованной в вышедшей 
недавно коллективной монографии «История и культура горских евреев» 
[Назарова 2018]. И сказано это было мной не в эмоциональном запале, а 
вполне обдуманно и целенаправленно, поскольку терминологическая 
ситуация с названием языка горских евреев таковой – внутренне проти-
воречивой и неадекватной – в реальности и является.

Эта терминологическая ситуация играет крайне негативную роль 
как в жизни носителей языка горских евреев, так и в языковедческих 
штудиях, в других научных, статистических и иных исследованиях. Тер-
минологическая ситуация с названием языка горских евреев создавала 
и продолжает создавать неразбериху и трудности там, где их не должно 
быть. Лучше осмыслить данную ситуацию помогло мне то, что я являюсь 
одновременно и носителем языка, и его исследователем. И. И. Мещани-
нов, говоря о целесообразности владения изучаемым языком произнес 
известную многим лингвистам фразу «Не обязательно быть рыбой, чтобы 
быть ихтиологом». Мне представляется, что в той ситуации, к описанию 
которой я перехожу, хорошо быть и рыбой, и ихтиологом в одном лице, 
ибо такое изучение проблемы позволяет увидеть ее более рельефно: из-
вне как исследователю и изнутри – со стороны национального социума. 
Такой подход позволяет также наметить пути решения этой проблемы, 
которые я предлагаю вниманию читателя в последнем разделе.

1. 
Горские евреи всех территориальных групп во всех странах прожи-

вания1, говоря на родном языке/диалекте/говоре, называют свой язык 

1  Сегодня общины горских евреев существуют на трех континентах – в Евразии, 
в Северной Америке и в Австралии. Горские евреи проживают в Израиле, России, 
Республике Азербайджан, в Германии, Австрии, Канаде, США и в Австралии.
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куб.2 zuvun çuhuri / дерб.-кайтаг3. зугьун жугьури4, что в переводе на рус-
ский означает «еврейский язык». Как известно, по аналогичной модели 
построено и название своего языка у других еврейских групп: у ашке-
назов – идиш (‘еврейский’), у сефардов – джудезмо (с тем же значением). 
Иначе говоря, названия всех еврейских языков являются производными 
от традиционных самоназваний, от соответствующих этнонимов. Этно-
ним и лингвоним во всех рассмотренных случаях – это соотносительные 
парные понятия: куб. çuhuri / дерб.-кайтаг. жугьури  —от куб. çuhur / дерб.-
кайт. жугьур (‘еврей’). Так же соотносительны этноним и лингвоним у 
ашкеназов – идиш (‘еврейский язык’) от йидн (‘еврей’) – и у других групп 
евреев, и почти повсеместно у других народов мира: русский язык – рус-
ские, французский язык – французы и пр. За редкими исключениями 
такова мировая практика.

Называя свой родной язык çuhuri/жугьури, горские евреи осознают 
себя евреями, а язык – еврейским. И эти понятия для них неразрывно свя-
заны как друг с другом, так и с понятием самости, своей особости, опреде-
ления места своего народа в этнической картине мира. В этом и состоит 
этническая идентификация горских евреев, когда каждый носитель гор-
ско-еврейского языка объединяет себя с другими представителями одной 
с ним этнической группы и имеет позитивное ценностное отношение к 
истории, культуре, национальным и религиозным традициям и обычаям 
своего народа, к его идеалам, чувствам и интересам, фольклору и языку. 
В этом контексте родной язык çuhuri / жугьури / джуури – самая крепкая 
связь, объединяющая носителей этого языка в один народ.

2.
Однако совершенно иначе уже около 150 лет называется язык гор-

ских евреев в специальной лингвистической литературе. В первых 
научных работах по этому языку отмечается использование названия 
еврейско-татский5. Это обусловлено тем, что языковедами, и прежде 
всего известным отечественным иранистом В. Ф. Миллером [Миллер 
1892; 1900; 1901; 1903], на первых этапах знакомства с татскими говора-
ми Кавказа было зафиксировано функционирование двух схожих форм 
речи, которыми пользовались два разных народа, – группа говоров 

2  Здесь и далее используются следующие сокращения: куб. – кубинский диалект 
горско-еврейского языка.. 
3  дерб.-кайтаг. – дербентско-кайтагская группа диалектов.
4  Звук, передаваемый буквой ç /ж  является аффрикатой, поэтому передается 
по-русски сочетанием «дж». При передаче горско-еврейского слова çuhuri/жугьу-
ри (‘еврейский язык’) по-русски происходит транслитерация слова в русифици-
рованный вариант названия языка джуури.
5  Эти работы будут указаны далее в тексте в хронологической последователь-
ности.



 кавказских татов- иранцев, с одной стороны, и группа говоров горских 
евреев – с другой. Для терминологического разграничения двух разных 
языковых общностей первые исследователи языков использовали сло-
ва-маркеры, несущие этническую информацию о носителях каждой из 
этих двух языковых единиц. Один из идиомов назывался собственно 
татским языком (язык кавказских татов-иранцев), а формально схожий 
с ним идиом, на котором говорили горские евреи, – еврейско-татским 
(язык горских евреев).

Эта практика была понятна и вполне уместна на первом этапе зна-
комства исследователей с новым для лингвистики языком. Подобного 
рода описательные двойные названия самостоятельных еврейских язы-
ков и так называемых еврейских этнолектов к тому времени уже были 
известны многим частным областям языкознания: еврейско-персидский 
язык в иранистике, еврейско-испанский язык (джудезмо, ладино) – в ро-
манистике, еврейско-арабские диалекты – в семитологии и т. п.6.

Первая информация о существовании языка кавказских евреев поя-
вилась в научной литературе в середине XIX в. в трудах русских восто-
коведов И. Березина [Beresin 1853] и Б. Дорна [Dorn 1875], а уже ближе 
к рубежу XIX и XX вв. – в работе немецкого ираниста В. Гейгера [Geiger 
1898–1901]. Работа последнего была опубликована в известной «Энци-
клопедии иранской филологии» (Grundriss der iranischen Philologie, 1895–
1904). Все указанные авторы в своих работах вводили в научный обиход 
фактологический, лексический материал языка горских евреев.

Дальнейшие опыты изучения горско-еврейского языка тоже бы-
ли сосредоточены на исследовании его лексики и словарного состава. 
Первой исследовательской работой по лексикологии горско-еврейско-
го языка является написанная на иврите работа дербентского раввина 
Яакова бен Ицхака Ицхаки (1846–1917) «Оцар hа-миллим шел hа-сафа 
hа-татит-иудит» («Тезаурус слов еврейско-татского языка»). Историки 
еврейской культуры знали об этой работе, однако долгие годы она оста-
валась недоступной для исследователей, неопубликованной. Обширную 
систематизированную информацию о словаре р. Ицхаки научное сооб-
щество получило значительно позже из доклада известного ираниста 
М. Занда на Международном научном симпозиуме «Горские евреи Кав-
каза», сделанного им в 2001 г. Как сообщал М. Занд, «систематическим 
исследованием еврейско-татского языка (джухури) р. Яаков Ицхаки начал 
заниматься не позже 1868 г.» [Занд 2002, 140-147]. Из выступления Занда 

6  Переходя к конкретному анализу терминологической ситуации, считаю нуж-
ным сделать одно предуведомление. Далее в тексте я намеренно буду абстраги-
роваться от чисто лингвистического аспекта описания языкового материала, в 
связи с рассмотрением языка в данной статье только в этно- и социолингвисти-
ческом аспектах и в соответствии с поставленными исследовательскими зада-
чами.
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на симпозиуме, а также из его материалов, опубликованных в 2002 г., 
научной общественности стало известно, что еще в 1860-е р. Яаков бен 
Ицхак Ицхаки начал собирать слова родного ему языка с целью объяс-
нить при их помощи неясные места в Талмуде, мидрашах и в раввин-
ской литературе. В процессе этой работы им был подготовлен первый 
двуязычный переводной словарь горско-еврейского языка, содержащий 
около 1 900 слов дербентского диалекта с переводом их на иврит.

Р. Яаков Ицхаки называет описываемый язык еврейско-татским, под-
черкивая таким образом иранское происхождение языка и его близость 
татским говорам. В начале 2000-х гг. проф. М. Занд подготовил к изданию 
сводный текст труда р. Яакова Ицхаки по двум редакциям, однако он 
долгое время оставался неизданным и находился в архиве Научно-ис-
следовательского института им. И. Бен-Цви (Израиль). Лишь в 2016 г. 
словарь-тезаурус р. Яакова бен Ицхака Ицхаки был издан в Израиле Ин-
ститутом им. Бен-Цви при поддержке Еврейского университета в Иеру-
салиме (редактор и автор предисловия М. Занд) [Itzhaki 2016].

Предметом систематического научного изучения язык горских ев-
реев стал в конце XIX века в трудах В. Ф. Миллера [Миллер 1892]. Имен-
но в его работах дается первичное описание фонетики, морфологии и 
лексики языка горских евреев как единой языковой системы. В вышед-
шей в 1892 г. работе «Материалы для изучения еврейско-татского языка. 
Введение, тексты, словарь» В. Ф. Миллер разграничил татские говоры 
по этническому принципу, называя язык горских евреев еврейско-тат-
ским, а язык кавказских татов-иранцев, к изучению и описанию которо-
го он перешел позже, в начале 1900-х гг., – собственно татским [Миллер 
1905; 1907].

Во введении к рассматриваемой книге В. Ф. Миллер пользуется и 
другими синонимичными описательными названиями данного языка, 
такими как язык горских евреев, еврейско-горское наречие, подречие тат-
ского наречия (тати), местное иранское наречие. В разделе «Фонетика», 
характеризуя один из специфических верхнефарингальных семитских 
согласных звуков в языке, он использует определение еврейско-горский 
«айн», демонстрируя тем самым значимость этнического разграничения 
языковых единиц в целях более точного определения предмета иссле-
дования. Познакомившись с И. Ш. Анисимовым и другими горскими 
евреями, В. Ф. Миллер писал: «Пришлось познакомиться с горскими ев-
реями <…> и записать несколько слов и грамматических форм их языка. 
Заинтересованный этим своеобразным иранским наречием, не исследо-
ванным ни с грамматической, ни с лексической стороны, я искал случая 
познакомиться с ним более основательно» [Миллер 1892, III–XXIV].

В 1903 г. Миллер издает небольшую работу «О семитском элементе в 
татском наречии горских евреев» [Миллер 1903], из названия которой 
следует, что в его трудах последовательно, различными способами каж-
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дый раз оговаривается этническая принадлежность носителей языка 
при употреблении понятия «татское наречие» для разграничения двух 
обнаруженных к тому времени в иранистике «татских» идиомов – язы-
ка/наречия горских евреев и татского языка кавказских татов-иранцев.

Как известно, в дальнейшем изучением языка горских евреев зани-
мался сын проф. В. Миллера иранист Б. Миллер [Миллер 1929; 1933]. Опи-
сывая в своей работе «Таты, их расселение и говоры» существовавшую 
на тот момент языковую ситуацию и социальную жизнь ираноязычных 
народов Азербайджана и Дагестана, Б. Миллер впервые сформулировал 
идею «единого татского народа» [Миллер 1929]. В работах Б. Миллера 
в названии языка «еврейско-татский» производится элиминация (уда-
ление) первой части термина. Это был один из первых симптомов на-
ступления эры «всеобщей татизации» – пока только на уровне терми-
нологии. Именно такое, казалось бы, формальное средство, как утрата 
указания на этнический компонент в названии языка, свидетельствует 
о выборе названия языка горских евреев как инструмента для форми-
рования «татского» этнического мифа. При этом в работе «О кубинском 
говоре татского наречия горских евреев Кавказа» Б. Миллер приводит 
этнический компонент в названии говора горских евреев, поскольку 
без этой конкретизации представляется затруднительным определение 
предмета исследования [Миллер 1933].

В 1932 г. вышел из печати учебник Н. Анисимова «Grammatik zuhun 
tati»7 [Anisimov 1932] – первая нормативная грамматика, написанная на 
горско-еврейском языке. Как видим, в названии учебника уже фигуриру-
ет другое название народа, а фактически – лжеэтноним, так как в живой 
разговорной речи на джуури горские евреи никогда не называли себя и 
сейчас не называют тати (таты).

В 1949 г. в книге «Языки Северного Кавказа и Дагестана» была опу-
бликована статья Р. Шор «О спорных вопросах консонантизма в говоре 
татов-евреев» [Шор 1949]. Здесь сохраняется этнический маркер в назва-
нии языка, но при этом происходит вроде бы не очень заметная подмена 
понятия: не язык, близкий к татскому, а народ, близкий к татам, таты-ев-
реи, то есть лингвистическое сходство, близость языков тут переносится 
автором на этническую характеристику. Таким образом, с каждым годом 
элементы «ползучей», постепенной татизации нарастают.

До 1970-х гг. публикаций по горско-еврейскому языку в Советском Со-
юзе не было. Но уже в начале 1970-х проф. А. Грюнберг из Ленинградского 
отделения Института лингвистических исследований РАН – крупнейший 
отечественный иранист – опубликовал две работы о языке североазер-
байджанских татов [Грюнберг 1961; 1963], которые бесспорно пополнили 
иранистику обширным новым материалом одной из разновидностей 

7  «Грамматика языка татов».
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татского языка, но, с другой стороны, ввели его имя в мир «татской» 
проблематики. 

Много позже, в 1982 г. вышла статья А. Грюнберга «Татский язык» в 
одном из томов коллективной монографии «Основы иранского языкозна-
ния. Новоиранские языки: западная группа, прикаспийские языки», 
написанная им в соавторстве с исследовательницей и носительницей 
горско-еврейского языка Л. Давыдовой из Нальчика на материале двух 
языковых идиомов – языка горских евреев и языка североазербайджан-
ских татов [Грюнберг, Давыдова 1982, 231–286].

До появления этой работы языки горских евреев и кавказских та-
тов-иранцев почти всегда терминологически разграничивались посред-
ством употребления уточняющих слов в названиях языков в соответ-
ствии с этническим принципом. В данной же статье вместо прежних 
названий двух языков используются два новых термина-эвфемизма: 
северный диалект татского языка – для языка горских евреев, южный 
диалект татского языка – для языка кавказских татов-иранцев. В этих 
парных терминах производится территориально-географическое разгра-
ничение двух самостоятельных языков, на которых говорили два разных 
этноса. Без обоснования меняется их языковой статус: они объявляются 
диалектами, несмотря на то, что эти языки не имеют одного объединя-
ющего их наддиалектного языка или иной литературной формы (что 
вызывало тогда удивление и непонимание специалистов).

Как стало впоследствии известно, эти введенные в научный оборот 
лингвонимы были призваны осуществить этнический камуфляж и вы-
теснить пусть и не очень удачные, многословные, описательные, но усто-
явшиеся термины, которые бытовали к тому времени в науке более ста 
лет – еврейско-татский язык и язык горских евреев. Указанная выше пара 
терминов (северный диалект татского языка и южный диалект тат-
ского языка), а также появившийся в работах А. Грюнберга и Л. Давыдо-
вой этноним таты-иудаисты (вместо этнонимов евреи и горские евреи) 
заменили бытовавшие прежде, но табуированные в эти годы термины с 
компонентом еврей, еврейский. Термин южный диалект татского языка 
(вместо мусульманско-татский язык) был введен лишь для создания 
соотносительной пары «северный/южный диалекты», хотя его прежнее 
название и не содержало никаких «запретных» или «неудобных» с по-
литической точки зрения слов. Эта закамуфлированная терминология 
появилась в годы процветания политики партийно-государственного, 
аппаратного антисемитизма в СССР, пик которой пришелся на 1970-е – 
сер. 1990-х гг.

Как выяснилось, использование подобной, странной по своей абсурд-
ности терминологии в работе ираниста мирового уровня А. Грюнберга 
объяснялось давлением политически ангажированных «деятелей татско-
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го фронта», которые были поддержаны властными структурами и потому 
действовали грубо и с напором. О том, что многие ученые в Дагестане 
и в далеком от Кавказа Ленинграде подвергались подобному давлению 
в годы расцвета антисемитской политики, я уже писала в некоторых 
опубликованных текстах и рассказывала в устных выступлениях на кон-
ференциях [Назарова 1994; 1996; 2002б; 2004; 2016; 2018].

Должна сказать, что и в моих публикациях 1985–1994 гг., все упомя-
нутые здесь в хронологической последовательности названия языка то-
же присутствовали, ведь я жила и работала внутри советского социума 
[Назарова 1985; 1988; 1990; 1992; 1994; 1996; 2002а; 2002б; 2004; 2016; 2018]. 
Предпринятая мной в 1995 г. в Институте языка, литературы и искусства 
Дагестанского научного центра РАН попытка изменить эту терминологи-
ческую ситуацию (в тексте статьи о языке в энциклопедическом издании 
«Языки Дагестана») завершилась тем, что мою статью изъяли из сборни-
ка, несмотря на рекомендацию к печати, данную Ученым советом, а мне 
вскоре пришлось уволиться из этого института и переехать в Москву. 
Эта моя работа, которую в свое время велено было «не пущать» из-за 
использованного в ней термина «язык горских евреев», была издана в 
1996 г. в «Вестнике Еврейского университета в Москве» [Назарова 1996].

3.
Начиная с 1930-х гг. язык горских евреев (джуури) в официальной 

административной номенклатуре языков народов СССР (в настоящее 
время – в номенклатуре языков народов России) называется татским, что 
вызывает многочисленные и разнообразные трудности и несообразности 
в жизни его носителей.

Прежде всего, на протяжении многих лет исследователями отмеча-
ются явления деформации самоидентификации горских евреев, мно-
гие носители языка испытывают кризис идентичности [Семенов 2003; 
Куповецкий 2002; 2004; Назарова 2002б; 2004]. Как отметил И. Семенов 
во введении к книге «История и культура горских евреев», «процесс та-
тизации горских евреев внес много путаницы в исследование вопросов 
их этнических корней и этнической идентификации» [Семенов 2018, 
28]. О путанице в самоопределении горских евреев, проживающих в Из-
раиле, пишет во многих своих работах Х. Брам [Bram 2006; 2012a; 2012b; 
2018a; 2018б].

Понятно, что историю не повернуть вспять. Но там, где это возможно, 
думаю, необходимо добиваться изменений. Коррективы необходимо вно-
сить в существующую в настоящее время в России терминологическую 
ситуацию: до сих пор в полном противоречии с реальными фактами 
находится присутствие в разных сферах жизни двух названий языка. 
Такая противоречивая ситуация требует изменений.
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Этническое название языка – джуури – должно получить официаль-
ный статус, а название татский язык, указанное в «Номенклатуре язы-
ков народов России» и в других государственных документах в качестве 
официального для языка горских евреев, должно быть снято. Второй тер-
мин может сохраниться как название языка кавказских татов-иранцев, 
если они еще проживают на территории России. Отмечу, что основная 
масса кавказских татов-иранцев проживает в Республике Азербайджан, 
где у них развивается собственная этнокультурная жизнь. И если в пе-
риод активного функционирования «татского мифа» в Дагестане этот 
народ долгие годы отказывался от своего этнонима таты, то в последнее 
время, начиная с конца 1990-х гг., у кавказских татов в Азербайджане 
отмечаются подъем и активизация национально-культурной жизни.

Носители языка горских евреев знают и употребляют только одно 
родное название языка – джуури, и поэтому, когда из литературы или 
из публикаций в интернете они узнают о том, что их язык официально 
называется татским, у них естественно возникают вопросы и сомнения: 
почему язык, на котором говорят горские евреи, называют татским? что 
это за язык? это не наш язык! А если язык – татский, то значит и мы – та-
ты? но мы не таты, мы – евреи, мы – джууръо! наш язык джуури! Со вре-
менем недовольство терминологической ситуацией среди носителей 
горско-еврейского языка нарастает, так как она становится все более 
абсурдной.

Если в начальный период знакомства с татскими говорами В. Ф. Мил-
лер описал два языковых идиома (еврейско-татский и мусульманско-та-
тский), то со времени появления работ Б. В. Миллера [Миллер 1929; 1933] 
декларируется, что фактически под одним названием татский язык 
науке и официальным государственным органам известны не одна, не 
две, а три языковые единицы8:

1. татский язык – это еврейско-татский язык, он же на языке горских 
евреев çuhuri/жугьури, а по-русски джуури, он же горско-еврейский язык, 
на котором говорят горские евреи в местах своего проживания в Израи-
ле, России, Азербайджане, Германии, Австрии, Канаде, США, Австралии;

2. татский язык – это мусульманско-татский язык или группа диалек-
тов, распространенная в Азербайджане и в России (Южный Дагестан), 
он же язык кавказских татов-иранцев;

3. татский язык – это армяно-татский язык, распространенный среди 
татоязычных армян (эрмэни), проживающих в России на Северном Кав-
казе, а также в Закавказье, в Армении.

8  Этот факт отражен в общедоступной многоязычной универсальной интер-
нет-энциклопедии со свободным контентом «Википедия» (см. соотв. статью: 
https://ru.wikipedia.org/wiki/Татский_язык), а также и в других официальных 
источниках информации,о чем будет сказано далее.

https://ru.wikipedia.org/wiki/Татский_язык
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Носители каждой из этих языковых единиц – представители трех 
разных, даже не родственных, народов, говорящие на своих родных са-
мостоятельных языках и, естественно, не использующие языки чужих 
народов во внутриэтническом общении.

Однако в официальных документах РФ ситуация представлена иначе. 
Так, в «Номенклатуре языков народов Российской Федерации», состав-
ленной Институтом языкознания РАН, а также в общероссийских клас-
сификаторах информации о населении (кодах ОКИН)9, которые использу-
ются повсеместно, в том числе и в статистическом учете при переписях 
населения, информация не соответствует реальной ситуации.

Так, в ОКИН 04 «Языки народов Российской Федерации и иностран-
ные языки» под номером 229 указан татский язык. Языка джуури, или 
горско-еврейского в этом перечне нет. Носителями татского языка в Рос-
сии, как мы говорили выше, являются представители не одного, а трех 
народов: кавказские таты-иранцы, проживающие на юге Дагестана, так 
называемые татоязычные армяне, проживающие на Северном Кавказе, 
и горские евреи. Противоречия и нелепость подобного положения дел 
отражаются и в другом официальном классификаторе. Так, в ОКИН 03 
«Национальности» под номером 032 указаны армяне, 049 – горские евреи, 
150 – таты. Получается, что в соответствии с указанными официальны-
ми документами на одном татском языке в России говорят три разных 
народа. И это вопреки реальным фактам: три разных народа говорят 
не на одном, а на трех разных языках, не отраженных в официальных 
классификаторах и в номенклатуре языков.

Эта абсурдная, парадоксальная языковая ситуация, бесспорно, требу-
ет вмешательства, поскольку каждый раз при необходимости говорить 
об одном из трех так называемых татских языков, приходится вносить 
уточнения и конкретизировать, о каком именно языке идет речь, по-
средством указания на этническую принадлежность говорящих или на 
географические зоны их расселения.

Подводя итог описанию терминологической ситуации, можно ска-
зать, что использование терминов татский язык и еврейско-татский 
язык по отношению к языку горских евреев —всего лишь наследие та-
тского этнического мифа. Кампания «татизации» строилась на двух аб-
сурдных идеях: существование «единого татского народа» с тремя раз-
новидностями в зависимости от конфессиональной принадлежности; 
существование «единого татского языка» в трех территориальных диа-
лектах. Несмотря на то, что сам татский миф – идеологический конструкт 

9  Общероссийский классификатор – официальный документ, справочник, кото-
рый представляет собой систематизированный перечень записей с указанием 
наименований и кодов объектов технико-экономической и социальной инфор-
мации. См.: https://classifikators.ru/ (дата обращения: 27.01.2021).

https://classifikators.ru/
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времен «застоя» в СССР – почил в бозе, последствия его функционирова-
ния в виде одного названия для трех языков сохраняются и поныне и 
требуют здесь, в России, целенаправленной работы заинтересованных 
людей в изменении подобной ситуации. Этнический язык, обслуживаю-
щий потребности одного конкретного народа, в данном случае горских 
евреев – джууръо, закономерно должен иметь в качестве официального 
свое же этническое название джуури, но никак не название чужого язы-
ка, какими бы причинами в прошлом не была обусловлена описанная 
выше несообразная и нелепая языковая ситуация.

Язык горских евреев имеет свою письменность и письменные тради-
ции, восходящие к концу XIX – началу XX вв. История письменности гор-
ских евреев детально изучена и описана во многих работах [Мусаханова 
1993; Горские евреи 1999, 361–371; Назарова 2018, 240–244; Агарунов 2014, 
60–87; 2018, 208–227 и др.]. Многие поколения горских евреев развивали 
письменные традиции своего народа, а потому несправедливым пред-
ставляется то, что в целом ряде обобщающих языковедческих публика-
ций, во многих официальных источниках информации, в энциклопеди-
ях, в СМИ и в публикациях в интернете данное этнокультурное явление 
носит название «татская письменность».

Язык горских евреев имеет высшую кодифицированную форму суще-
ствования - литературный язык и многожанровую литературу на этом 
языке, которая десятилетиями складывалась и развивалась на Кавказе 
в русле общедагестанской литературной традиции. Сегодня это уже ди-
намично развивающийся литературный феномен, известный как ли-
тература горских евреев во многих странах их проживания: в России 
(в Москве, в Дагестане), в США и Канаде, в Израиле, где функционирует 
свой Союз горско-еврейских писателей, как в России [Мусаханова 1993; 
Горские евреи 1999, 372–393; Брам 2018б; Микдаш-Шамаилова 2018; Абра-
мов 2006; Занд 2009, 71–78; Давыдов 2009 и др.].

Представляется неверным и несправедливым, когда такие значимые 
явления словесной культуры горских евреев как литература и литера-
турный язык, а также театр, созданные талантливыми горско-еврейски-
ми писателями, поэтами, драматургами, театральными режиссерами, 
актерами, музыкантами, чьи имена вписаны в историю культуры этого 
народа, называются «татская литература», «татский литературный язык» 
и «татский театр». Закономерно возникает вопрос: почему у этих явле-
ний культуры, которые являются достоянием горских евреев, до сих пор 
такие чуждые, неправильные и неадекватные названия?

Не менее сложной оказалась ситуация со статистическим учетом 
и определением численности горских евреев. Это связано с тем, что в 
СССР, а теперь и в России, по всесоюзным и общероссийским переписям 
и в паспортном учете представители одного народа были записаны и 
учитывались как три разных народа: горские евреи, евреи (без уточня-



Евгения Назарова • 71

ющего определения «горские») и таты. С этими трудностями регулярно 
сталкивались и до сих пор сталкиваются демографы и исследователи 
статистики. Этим специалистам приходится посредством решения слож-
ных математических уравнений выводить оценочные данные: сколько 
горских евреев проживает в городе, республике и стране (СССР, РФ) в тот 
или иной год или хронологический промежуток [Tolts 2008, Куповецкий 
2018]. Между тем такая статистика – не просто отвлеченные цифры, а 
сведения, от которых зависела и зависит социальная, экономическая да 
и культурная жизнь народа в государстве.

4.
Следует отметить, что первые исследователи языка горских евреев 

вводили в обиход науки первичные сведения об этом идиоме и сам фак-
тологический языковой материал. При этом они не ставили перед собой 
цель выяснить у его носителей, как они называют свой родной язык, и 
зафиксировать этническое название языка, поскольку, как правило, это 
не входит в первичные задачи лингвистов. Такой вопрос обычно инте-
ресует антропологов, этнологов (этнографов) и социологов.

Язык горских евреев по генеалогической (генетической) классифи-
кации языков народов мира входит в юго-западную группу иранских 
языков, а она, в свою очередь, – в индоевропейскую языковую семью. 
В иранистике известна такая практика, когда на первом этапе знаком-
ства с языком фиксируется, вводится его описательное название, напри-
мер: еврейско-татский язык, язык горских евреев. Но в таких случаях 
введение подобного названия ставило цель лишь проинформировать 
читателя о конкретном предмете рассмотрения, при этом не закрепляя 
за ним данное название. Это делалось для того, чтобы сориентировать 
исследователей в том, на какие из родственных языков данной группы 
(среди иранских) он более всего похож на основании близости фоне-
тики, морфологических показателей (в меньшей степени – по характе-
ру лексики и синтаксических моделей языка). И это вполне понятно и 
оправданно. Например, В. Ф. Миллер стремился, как мы понимаем, дать 
представление о новом иранском наречии, которое попало в поле его 
зрения в конце XIX в. Следующие исследователи вплоть до 1970-х гг. тоже 
были заняты введением в научный оборот конкретных языковых фактов.

И вот на таком терминологически неопределенном основании, ког-
да этническому названию языка горских евреев не был придан офици-
альный статус, была развернута пропагандистская кампания татского 
этнического мифа о «едином татском языке» и, как следствие, «о еди-
ном татском народе». В период активного функционирования данного 
мифа (1970-е – середина 1990-х гг.) даже самые элементарные знания о 
генеалогической классификации языков, которая основана на принци-
пе близости языков, а не народов, не принимались «идеологами» мифа 
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во внимание. Очевидные и известные специалистам истины о том, что 
генеалогическая языковая классификация основана на принципе бли-
зости языков, но не этносов, не принимались в расчет. Ведь понятие 
«родственный» в языкознании не идентично понятию «родственный» 
в антропологии и этнологии (этнографии). Иными словами, если иран-
ские языки имеют черты сходства и если в лингвистических работах по 
отношению к ним встречается название «родственные», то это отнюдь 
не означает, что народы и племена, говорящие на этих языках, имеют 
общее происхождение. Понятия «языковое родство» или «языковая бли-
зость» ничего общего не имеют с понятием «раса». Языковое и этниче-
ское деление человечества не совпадают. Поэтому, говоря о том, что гор-
ско-еврейский язык по историко-диалектологической классификации на 
основании сходства его звукового строя, грамматики и лексики входит в 
иранскую группу языков, мы, исследователи, лишь характеризуем язык, 
на котором горские евреи говорят. Иначе это формулируется следую-
щим образом: горские евреи говорят на иранском по происхождению 
языке, но сами при этом они не перестают быть евреями. Точно так же 
на иных иранских языках говорят другие группы евреев – иранские и 
бухарские. И никому до сих пор не приходила в голову абсурдная идея 
объявить, например, ашкеназов немцами на том основании, что идиш 
входит в группу германских языков. Между тем именно такого рода не-
лепая логика действует в случае с названием для языка горских евреев: 
его называют татским, а самих носителей этого языка – татами.

Хорошо изученной в языкознании является тема контактных языков, 
к каковым относится язык горских евреев в силу исторических обстоя-
тельств. Таких языков в мире огромное множество. Горско-еврейский 
язык в историческом аспекте можно назвать контактным языком в связи 
с тем, что его формирование как иранского языка происходило в процес-
се языкового взаимодействия двух культур, которое возникает при дли-
тельном, постепенном переходе этноса с одного языка (в данном случае – 
семитского) на другой язык – язык окружающего населения (в данном 
случае – иранский) через этапы полиглоссии. По мнению иранистов, та-
кой переход на один из диалектов среднеперсидского языка, скорее всего, 
произошел в среднеиранскую языковую эпоху (IV в. до н. э. – IX в. н. э.) 
[Оранский 1979, 51]. В процессе такого перехода оказалось велико влия-
ние семитского субстрата, как и в случае формирования других специ-
фических еврейских языков – идиша, ладино, бухарско-еврейского и др.

Что касается мусульманско-татского языка, то это исконный этни-
ческий язык кавказских татов-иранцев. По лексическому материалу, по 
данным фонологии и особенностям грамматического строя этот язык 
продолжает иранскую линию преемственности, является результатом 
спонтанного развития исходной праязыковой системы и тоже восходит 
к одному из диалектов среднеперсидского языка. В иранистике не про-



Евгения Назарова • 73

водилось исследований, которые бы ответили на вопрос, к одному или к 
разным диалектам среднеперсидского языка восходят язык горских евре-
ев и язык кавказских татов-иранцев. Соответственно, нет никаких науч-
ных оснований продолжать называть эти два разные языка диалектами 
одного или одним языком и поддерживать путаницу с их названиями.

Именно это описанное нами драматическое стечение обстоятельств 
с наименованием языка горских евреев я назвала во вступительном раз-
деле статьи терминологическим недоразумением с тяжелыми послед-
ствиями как для горско-еврейского народа, так и для традиции научного 
его изучения.

Такая ситуация должна иметь, вероятно, какое-то логическое объяс-
нение. Гипотетически можно предположить, что негативную роль на 
первом этапе формирования татского мифа в 1930-е гг. могли сыграть 
две основные причины: 1) к моменту зарождения этого идеологическо-
го мифа язык горских евреев был изучен еще крайне мало, ни в одной 
из лингвистических работ тех лет не упоминалось название джуури, 
которое используют сами носители, не высказывались идеи о важности 
этого названия для носителей языка, для их горско-еврейской идентич-
ности; 2) отсутствие на тот момент среди представителей горско-еврей-
ской интеллигенции человека с лидерскими качествами, который за-
хотел и смог бы возглавить мероприятия по языковому строительству, 
противопоставив растущему влиянию идеологии татского мифа другое 
мнение

 
 – о желательности выдвижения на роль официального именно 

этнического названия языка джуури как значимого народного символа 
(между тем иное развитие событий представляется вполне возможным, 
ведь представителям ашкеназской общины удалось закрепить наиме-
нование своего языка – идиш).

5.
Период застоя в СССР давно закончился. В 1991 г. не стало и самого 

СССР. С изменениями в общественно-политической и экономической 
жизни в России примерно с конца «нулевых» годов меняется не только 
общая «картина мира», но и «языковая картина мира» для носителей 
горско-еврейского языка.

Началась новая эпоха: в ней более нет места «татскому проекту», ме-
няется настроение и поведение горских евреев, выросли новые молодые 
поколения носителей языка, появилась определенная степень свободы 
в стране, и в языковой сфере это проявилось достаточно ярко и зримо. 
Мне как языковеду и представителю горско-еврейского народа вместе 
со многими другими горскими евреями пришлось задаться следующи-
ми вопросами: почему другие народы могут пользоваться этническими 
названиями языков, а горские евреи – нет? почему для одних народов 
это естественно, а для горских евреев – нет? доколе мы будем терпеть 
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подобное абсурдное и нелепое положение, когда у одного языка имеется 
два не взаимосвязанных, а скорее антагонистических названия?

В постперестроечное время закономерно наступила спонтанная об-
щественная реакция, направленная на «сбрасывание оков» искусствен-
ной и неадекватной терминологической ситуации. Общественные ли-
деры, ученые, творческие личности из среды горских евреев начинают 
первыми отказываться от ненужного, ошибочного и обременительного 
старого наследия и вводить необходимые изменения в официальное 
название языка в явочном порядке, то есть без согласования с властя-
ми и компетентными организациями, без различных бюрократических 
процедур.

Одной из первых ласточек подобной свободы самовыражения стало 
использование этнического названия языка çuhuri/жугьури (джуури) в 
нескольких серьезных публикациях последних лет. Так, не спрашива-
ния «высочайшего соизволения», М. Я. Агарунов издал в 2010 г. в Баку 
«Большой словарь языка джуури: Джуури-русский словарь. Русско-джуу-
ри словарь» [Агаруновы 2010].

В 2016 г. в Москве М. Н. Нафталиев при поддержке благотворитель-
ного фонда «СТМЭГИ» (президент фонда Г.Р. Захарьяев) издает «Еврейско 
(джуури)-русский словарь» [Нафталиев 2016].

В 2018 г. был издан «Учебник горско-еврейского языка джуури» (на 
кириллической графической основе), а в 2019 г.  еще один – «Учебник 
языка горских евреев джуури. Часть 1» (в латинской графике) молодого 
исследователя Г. Н. Богданова при поддержке фонда «СТМЭГИ» и Центра 
сохранения и развития национальных традиций, самобытности, языка, 
культурного и исторического наследия горских евреев «Sholumi» в Изра-
иле [Богданов 2018; 2019].

На сайте фонда «СТМЭГИ»10 и на страницах газеты «Stmegi.com за ме-
сяц» уже несколько лет публикуются материалы по лексике и грамматике 
языка в разделе «Академия джуури», автором и разработчиком которого 
является составитель словаря 2016 г. М. Н. Нафталиев. С 2018 г. фонд ини-
циировал «Программу сохранения и изучения языка джуури», в рамках ко-
торой издаются учебные и методические пособия по джуури, ведется пре-
подавание языка джуури (именно с этим названием) в воскресных школах 
отдельных региональных общин горских евреев: в Москве, Дербенте, в 
Ор-Акиве, Нью-Йорке и др. В рамках этой программы в интернете в со-
циальной сети Facebook работает отдельная группа «Академия джуури», 
которая призвана оказывать помощь желающим изучать горско-еврей-
ский язык. Здесь регулярно, почти ежедневно, публикуется лексический и 
грамматический материал для изучающих язык (ведущие аккаунта: автор 

10  Официальный сайт фонда «СТМЭГИ»: https://stmegi.com (дата обращения: 
27.01.2021).

https://stmegi.com
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учебников по языку Г. Н. Богданов и большой знаток языка, преподаватель 
Г.Б. Исаков). Учитывая возросший уровень цифровизации социальной 
жизни горских евреев, фонд «СТМЭГИ» подготовил и бесплатно разместил 
в приложении AppStore мобильное приложение «Джуури переводчик» 
для мобильных устройств, подобное известному приложению «Google пе-
реводчик». Приложение построено таким образом, что позволяет перево-
дить слова с джуури на русский, английский и иврит. В качестве языковой 
базы использованы все изданные словари языка джуури.

Указанные случаи употребления термина джуури в книжной, изда-
тельской практике и в других сферах жизни горских евреев свидетель-
ствуют о легитимизации данного термина и о переходе его из внутриэт-
нического общения на общественный и официальный уровни.

Меня как «ихтиолога» и «рыбу», естественно, беспокоит описанная 
выше сложная терминологическая ситуация с названиями языка гор-
ских евреев. Наличие двух не соотносительных и никак не связанных 
друг с другом названий языка, одно из которых вообще принадлежит 
другому народу – татам – вредно и опасно для культуры горских евре-
ев по многим причинам, описанным выше: оно размывает основы на-
ционального самоопределения и идентификации. Мы не можем и не 
должны забывать, что «язык – самая крепкая связь, соединяющая членов 
одной (этнической) группы, в одно и то же время он – символ и защита 
группового единства» [Вандриес 1937, 222].

Данную терминологическую ситуацию необходимо менять. Как язы-
ковед я полагаю, что самые насущные задачи сегодня следующие:

1. необходимо провести юридическую законодательную процедуру 
унификации названия языка горских евреев в российских официальных 
государственных документах;

2. процедура унификации позволит отказаться от ошибочного и не-
приемлемого для самосознания горских евреев термина татский язык, 
который фигурирует в настоящее время в документах как официальное 
название языка;

3. вместо названия татский язык необходимо ввести в государствен-
ную административную номенклатуру этническое название языка 
горских евреев джуури, придав ему тем самым официальный статус; 
в результате такой замены у языка горских евреев появится собствен-
ное адекватное официальное название, которого до сих пор в силу ряда 
исторических причин не было;

4. указанные процедуры в корне изменят многолетнюю сложную 
терминологическую ситуацию с названием родного для горских евреев 
языка, в результате у горских евреев, как и у подавляющего большинства 
народов России и мира, будет корректное название их собственного язы-
ка: один народ джууръо – одно соотносительное ему название родного 
языка джуури.
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Очевидно, что подобные изменения статуса одного из языков народов 
России требуют обращения в государственные органы, к официальным 
лицам. По-видимому, таким органом должно быть Федеральное агент-
ство по делам национальностей – учитывая, что речь идет о потребности 
целого этноса – одного из народов Российской Федерации – горских евре-
ев. Считаю, что это необходимо сделать во имя сохранения целостности 
историко-культурного наследия горских евреев, для которого имя народа 
и название его родного языка – важные и значимые понятия.

Хочется верить, что отдельные направления текущей культурной 
политики в России будут способствовать благоприятному разрешению 
данной проблемы. Как известно, издан Указ № 611 Президента РФ В. В. Пу-
тина от 26 октября 2018 г. «О создании Фонда сохранения и изучения 
родных языков народов Российской Федерации». Указанный фонд был 
создан 21 февраля 2019 г. И это вселяет надежду на толерантное, позитив-
ное отношение компетентных государственных органов к поставленной 
в данной статье проблеме.

Я предложила президенту благотворительного фонда «СТМЭГИ» Гер-
ману Рашбиловичу Захарьяеву поддержать мое обращение к государ-
ственным структурам. На сегодняшний день, по моему мнению, этот 
фонд является одной из самых деятельных, эффективных и популярных 
среди горских евреев общественных организаций не только в России, 
но и за ее пределами. Фонд ставит перед собой значимые для горских 
евреев цели и, как правило, их достигает. Моя инициатива об унифика-
ции названий языка горских евреев посредством введения в Номенкла-
туру языков народов России его этнического названия джуури вместо 
нынешнего официального названия татский язык была поддержана 
руководством «СТМЭГИ».

Надеюсь, что в результате совместного обращения в государственные 
органы язык горских евреев получит официальное название джуури 
взамен чужого татский язык, навязанного горским евреям в советские 
годы – в годы политики государственного аппаратного антисемитизма. 
Тогда язык целого народа был использован как инструмент для создания 
идеологического мифа о едином татском языке и едином татском народе, 
и миф этот, как показало время, потерпел полный крах.
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Abstract: The article analyzes the difficult terminological situation with the name of the 
language of the Mountain Jews. In the article, the author gives different versions of the 
names of the language, existing in parallel, but in different areas. On the one hand, this 
is the ethnic name of the language - Juhuri, which is associated with the ethnonym 
Juhurho and is used by its speakers, the Mountain Jews, in their intra-ethnic communi-
cation. On the other hand, there is a second name of the same language – the Tat lan-
guage and its modifications like Jewish-Tatian language (Judeo-Tat) etc. This name is 
currently used in scientific literature, in the state administrative “Nomenclature of the 
Languages of the Peoples of the Russian Federation”, in the name of such phenomena 
of the verbal culture of the Mountain-Jewish people as literature and theater.
The author states that the presence of two or more disparate and in no way related 
names of one language brings confusion into the self-identification of Mountain Jews, 
complicates the study of its ethnogenesis, interferes with the normal statistical records 
of native speakers and creates many other difficulties. And because of it the author calls 
for unifying the name of the language of the Mountain Jews at the legislative level. Such 
unification will help in rejecting the use wrong term “The Tat language”, which is cur-
rently used as official one, and which is treated as erroneous and unacceptable by the 
Mountain Jews themself. Instead of that name, the author proposes to introduce into 
the administrative nomenclature the ethnic name of the language of the Mountain Jews 
Juhuri, thereby giving it an official status.
As a result of such a replacement, the language of Mountain Jews will get their own 
relevant official name, which until now their language did not have for a number of 
specific historical reasons mentioned in the article. And this, the author believes, will 
fundamentally change the difficult long-term terminological situation with the name 
of the native language of the Mountain Jews for the better and bring it into a natural 
and harmonious state, similar to how it is noted in the vast majority of the peoples of 
Russia and the world: one people of Juhurho - one correlation it is the name of the native 
language of Juhuri.

Keywords: the Mountain Jews, the ethnonym Juhurho, the pseudo-ethnonym Tats, the 
native language of the Mountain Jews (zuhun) Juhuri “Jewish language”, the official 
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administrative name of the language is Tat, the history of the creation of language term 
names, the prospects for the development of the terminological situation, the unification 
of language names
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Аннотация: Сефардский молитвенник, напечатанный в Вильно в 1909 г. для горских 
евреев, был в основном двуязычным с обширным переводом на их язык, обозначен-
ный в этой публикации как «Тати».
Язык этого перевода предшествует советской языковой инженерии литературного 
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Этот текст – последний призыв направить усилия всех тех, кто заботится о лингвисти-
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книге и в других местах.
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В 1909 г. (תרס"ט) виленское еврейское издательство Й.I Пирожникова опу-
бликовало частично двуязычный сиддур (книгу молитв) для горских 
евреев (אה עדת ג'מעת האי ספרדי, אסף בה"ר יותם פינחסאוו, ווילנא תרס"ט בדפוס י' פיראזשניקאוו 
 Это первое печатное издание на языке горских евреев1 было .(סדור קול תפלה
спонсировано М. Богатыревым и Ш. Мордахаевым. Подготовил сиддур к 
изданию (и, возможно, частично перевел) Асаф сын Йотама Пинхасов 
(Дербент, 1884 – расстрелян в марте 1920 г.). 

Репродукция оригинального издания, низкого качества, давно на-
ходится на сайте СТМЭГИ – сиддур сохранился в небольшом количестве 
экземпляров плохого качества, изорванных, с поблёкшими буквами. 

1  Другой книгой до 1917 г. была брошюра מטלב סיאוניהא, Metleb Sioniho, “Цель / тре-
бование сионистов”.
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В 2015 г. СТМЭГИ опубликовало реконструкцию оригинального изда-
ния 1909 г. для общины Бейт Сфаради. В оригинальном сиддуре было мно-
го ошибок – наборщики не понимали перевода на язык горских евреев. 
При реконструкции сиддура была проделана большая работа, но неко-
торые опечатки оригинального издания остались (о такой возможности 
писал редактор рав Гавриэль Давидов в своем Предисловии редактора).

Переводы или частичные переводы древнееврейского текста на 
язык горских евреев содержатся внизу страницы мелким огласованным 
шрифтом на страницах (реконструированного издания) 3-5, 7-25, 29-30, 
33-129, 132-146, 147-151, 164-166 (без вторичного перевода עלינו который 
уже появился выше на стр. 149f.), 167, 170-171, 182-183, 194-199, 202-203, 
208 (частичный перевод ), 210 (частичный перевод), 215-217 (частичный 
перевод), 218-222 (221-222, אשת חיל מי ימצא), 225-226 (частичный перевод), 
 ,266-276, 279-281 ,(частичный перевод) 259-261 ,244-252 ,(ברכת המזון) 226-239
283-286, 290ff. (почти сплошной перевод).

Язык перевода определен в сиддуре как “татский”. Пинхасов наверня-
ка владел, помимо родного и древнееврейского, русским и межкавказ-
ской lingua franca, тогда называемой тюрки, кавказско-татарским, или 
тюрко-персидским, а ныне – тюрки / торки в Иране и азербайджанским 
в Азербайджане и Дагестане. 

Он владел, возможно, как многие горские евреи его поколения, пер-
сидским (по крайней мере, он владел персидским позже, когда препода-
вал в еврейской школе в Самарканде) и, судя по его учебе в течение дли-
тельного времени в Вильне, в какой-то мере знал идиш. Знание идиша 
было и остается характерным для неашкеназских студентов литовских 
(и сатмарских, в наши дни) ешив. Именно во время учебы в ешиве в 
Вильне Пинхасов начал работу над своим переводом сиддура. 

Язык перевода сиддура, и в частности, язык переводов библейских 
текстов в сиддуре, предшествуют тому татско-еврейскому, который скон-
струировали советские лингво-инженеры в 1920–30-ых годах. Вопрос 
состоит в том, был ли его перевод абсолютно новым, беспрецедентным, 
переводом, или у него были предшественники, устные или письмен-
ные. Письменные переводы на родной язык он вряд ли имел в Вильне 
на своем рабочем столе, и у нас нет уверенности, что таковые вообще 
существовали. Но традиции устных переводов, слово в слово, конструк-
ция в конструкцию, прекрасно известны из большинства еврейских (и 
множества мусульманских) общин. Такие устные переводы (позже, обыч-
но, записанные) могут быть очень архаичными как в языковом, так в 
текстуальном смысле.

Ср., например, Псалом 14.1 в переводе (около 1490) на еврейско-немец-
кий (ср. [Frakes, Jerold 2004] и перевод на идиш Der Arbeter Ring / Yehoash, 
причем автор последнего знал (и учитывал?) первый:
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פאַר דעם געזאַנגמייסטער פוּן דודן אויבר זיגונד צו דוד    לַמְנַצֵּחַ לְדָוִד
דער נידערטרעכטיקער זאָגט אין זיין האַרצן זגט איין שלק אין זיינם הערצן אָמַר נָבָל בְּלִבּוֹ

ניטאָ קיין גאָט ניט זיי גוט אֵין אֱלֹהִים
 פארדאָרבּן זיינין זיי, אומווערדיק בּאַגייען

זיי זיך
זי ורדערבן זי וראונווערדיגן אורצל הִשְׁחִיתוּ הִתְעִיבוּ עֲלִילָה

קיינער טוּט ניט קיין גוטס נימנט טוט גוטש אֵין עֹשֵׂה טוֹב

Это предшественник Google Translation – люди, создававшие Google 
Translation и переводы библейских текстов на еврейские языки, имели 
схожее языковое мышление.

Создание таких устных, фиксированных, переводов было необходи-
мым условием при изучении как древнееврейского, так и теснейшим 
образом связанного изучения библейских текстов. Еврейские дети заучи-
вали древнееврейское слово в одной, появляющейся в изучаемом тексте, 
словоформе и повторяли его в переводе на “родной” язык (слово “род-
ной” стоит в кавычках, ибо язык, на который переводился текст Библии 
в процессе обучения был все-таки не “родным”, а именно что искусствен-
ным, в той или иной мере, языком “библейских переводов”). Этот “искус-
ственный язык библейских переводов” именовался Ladino у сефардов 
(в отличии от разговорного языка Judezmo), fartaytscht (откуда и русское 
портачить), Ivry-Teitsch в ашкеназской среде, пешат (פשט) у караимов и 
крымчаков, производными от слова «персидский» среди горских евреев.

Пример таких фиксированных переводов из идиша (Бытие 1.1):
בראשית אין אנהייב / ברא  האט באשאפן / אלהים גאט / את השמים דעם הימל / והארץ און די ערד /
Пример таких фиксированных переводов из архаического еврейско- 

персидского (Бытие 1.1):
בראשית באוולין / ברא  אפריד / אלהים כ'ודאי / את השמים מר אן אסמאן / והארץ ומר אן זמין /
В еврейско-персидском стоит отметить характерные для языка би-

блейских переводов, хотя и несколько искусственные, передачи древ-
нееврейских vota accusativa את через mar и определенного члена (неиз-
вестного в персидском) через указательное местоимение ān > on/un (то 
же и переводах Корана).

Ладино латинскими буквами (La Biblia de Ferrara 1553, латинизация 
константинопольской Библии 1547, древнееврейский, арамейский Он-
келоса, ладино еврейскими буквами, греческий еврейскими буквами):

In principio crio el dio elos çielos y ala tierra.

Говорящему по-русски и знающему древнееврейский читателю пред-
лагается проделать мысленный эксперимент: возьмите любой библей-
ский стих и переведите его “на-русский” – вы увидите, что вы переводите 
не на “русский”, а на язык библейских переводов (который, в Вашем 
личном случае, может иметь основой Синодальный, церковно-славян-
ский, или один из “кошерных” еврейских переводов). Так работает любой 
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перевод Библии на любой еврейский язык (а также почти любой, до XX в., 
мусульманский перевод Корана на мусульманский язык).

Хотя пока у нас нет ни одного более раннего текста на еврейско-тат-
ском языке, чем сиддур Пинхасова2, не будет преувеличением предполо-
жить, что его перевод был основан на традиции устного перевода; одна-
ко, Лия Микдашева в своем предисловии замечает, что он редактировал 
свой перевод, чтобы сделать его понятным в Дагестане, Кубе и Ширване 
(диалектальные зоны начала XX в.).

Ширванский диалект ныне, по-видимому, мертв, но несколько столе-
тий назад он сосуществовал параллельно со стандартным персидским 
послемонгольской эпохи, и именно на таком персидском (еврейскими 
буквами) написал в Ширване в 1459 г. Моше б. Аарон б. Шеэрит (Moshe 
ben Aharon ben She’rith) свой словарь древнееврейского, Эгрон.

Я уверен, что не будет преувеличением предположить, что, что край-
ней мере, в Ширване переводили библейские тексты более или менее 
стандартным языком еврейско-персидских библейских переводов, и 
лишь позднее язык этих переводов прошел вульгаризацию, приблизив-
шись к разговорному языку горских евреев. 

Можно также предположить, что горские евреи самого конца XIX и 
начала XX вв. пользовались молитвенниками и иными еврейскими 
книгами, переведенными в это время в Иерусалиме Шимоном Хахамом 
(1843, Бухара – 1910, Иерусалим) на персидский язык среднеазиатских 
евреев (еврейско-таджикский, бухарский и т.д.). Переводческая и изда-
тельская продукция Шимона Хахама пользовалась спросом всюду, где 
знали еврейские буквы и понимали персидский – от Сараево до Кокан-
да, Кабула и Кашгара, от Константинополя до Исфахана, Багдада, Басры, 
Кабула, Бомбея, Сингапура, Шанхая. 

Возможно, именно способность, хотя и ограниченная, использовать 
книги Шимона Хахама среди горских евреев и была одним из факторов 
инициативы р. Асафа Пинхасова создать более понятный сиддур. Покой-
ный проф. Михаэль Занд, чью копию сиддура Пинхасова я ксерокопиро-
вал много лет назад, считал, что язык переводов Пинхасова сильно пер-
сифицирован.  Ниже я привожу фрагмент из сиддура с пагинацией ори-
гинального издания и мой разбор грамматических и лексических форм. 

Нехемия 9:5-7 (сиддур 1909, с. 70-71): 

və boroxo birat num-i 
‘üzzet-ə-tü 
və bölöndöri-tü a-sar 
hami boroxo-ho 
və-təḥərif-iyati-ho

 וַא ברוכה בּירַת נומי עוזַתְתו

 וא בּוּלונדָורי תּו אַסר המי בּרוכה הא
ותחריפ-יַתִיהָא

 ויברכו שם כבודך

 ומרומם על כל ברכה ותהלה

2  Единственные письменные тексты горских евреев в XIX в. были, если не по- 
древнееврейски, то на тюркском [Shapira 2001-2002:495f.].
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tü-ni u H a taḥna-yi-tü 
tü saxdi
asmu-ra asmu-yi 
asmu-ho-ro 
və hami lašgar-ho-šu-ro 
xori-ro və hami a-sar-iyu 
vari-ho-ro
dariyo-ho-ro və hami 
ayiš-ü dar-i-ho-ro
tü zühünda-n-i 
hammi-šu-ro
və lašgar-ho-yi asmu 
a-tü sar zar-n-ut

 תוני או ה' אַה תחנַיִתו
תו סכדָי

סמורה אסמוי אסמו הָרָא  אַָ
 והמי לשגַר השורַא

 כרירה וַא המי אסר יו וריהרא

 דריהּ הָרא והמי אַיִשוִ דרי הרא

 תו זוהונדַני הממשורא
 וא לשגַרהָיֵי אסמו

אַתו סַר זַרנות

 אתה הוא ה' לבדך
 אתה עשית

 את השמים שמי השמים
 וכל צבאם

 הארץ וכל אשר עליה
 הימים וכל אשר בהם

 ואתה מחיה את כלם
 וצבא השמים
לך משתחוים

və    boroxo birat                       num-i             ‘üzzet-ə-tü       və  bölöndör-i-tü 
and3 blessing be.OPT4.3SNG name+IZAF5 glory-of-thou and exalted+of+thou
И благословением буде Имя Славы Твоей и Величия Твоего

a-sar        hami boroxo-ho  və    təḥərif-iyat-i-ho
to6+head all    blessing.PL and praise7.PL8+IZAF.PL
выше всех благословений и хвал.

tü-n-i                    u   H     a 
thou.COP.2.SNG he God to9

Ты еси Он, который Бог []

taḥna-yi-tü                        tü     saxd-i
only10+COP.2SNG+thou thou do.PAST.2SNG
только Ты, ты создал

asmu-ra                     asmu-yi    asmu-ho-ro       
sky+Acc.POSTPOS sky+IZAF sky.PL+Acc.POSTPOS
небо / небеса небо небес

və hami lašgar-ho-šu-ro 
and all   army.PL.3.POSS.PL+Acc.POSTPOS
и все армии/сонмы их

3  Использован персидский порядок слов.
4  Архаичная форма.
5  IZAF тут архаично или подражает персидскому употреблению. Подражание 
(mimicisation) –передача собственными средствами молодого литературного язы-
ка грамматических особенностей престижного родственного языка с развитой 
традицией. В 19-ом веке – распространенной явление в новых небольших сла-
вянских, германских, румынском; в 20-ом веке – в пушту.
6  *p/bad > e/a/æ/ə.
7  *ta‘rīf.
8  Персидский / арабский pl.
9  Подражает древнееврейскому lə- в lə-bad-əkā.
10  Перс tanhā, с метатезой и с h>ḥ.
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xori-ro                         və   hami a-sar-i-y-u                                 var-i-ho-ro
earth/land+POSTPOS and all    to11+head+IZAF+POSS.3SNG on12.PL+POSTPOS
землю13, и все сто есть в ней

dariyo-ho-ro           və  hami a-y-i-šü          dar-i-ho-ro
sea.PL+POSTPOS and all    in_3.POSS.PL in14_IZAF+3.PL+POSTPOS
моря и все что есть внутри их

tü     zühünda-n-i                         hammi-šu-ro
thou making-alive.PRES.2.SNG all+3.POSS.PL.+POSTPOS
Ты оживляешь их

və   lašgar-ho-yi      asmu a-tü       sar    zar-n-ut
and army.PL.IZAF sky    to+thou head hit15.PRES.3PL
и сонмы / армии    небес Твоих челом бьют16 Тебе.

Мне бы хотелось в этой заметке призвать всех, кто ценит языковое 
наследие горских евреев, объединить силы в последней попытке, пока 
еще остается время, сохранить и успеть изучить это наследие.
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Abstract: The Sepharadi prayer book, printed at Vilna in 1909 for the use of Mountain 
Jews, was mostly bilingual with spacious translation into their language defined in this 
publication as “Tati” (  

). 
The language of this translation predates to Soviet engineering of the Literary Tati during 
1920s-1930s; moreover, parts of the translation, especially of those portions of the Bible 
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Jews was published yet. It’s the last call to turn efforts of all those who mind the lin-
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cially of its vanishing dialects and the language of the Biblical translations found in this 
prayer book and elsewhere.
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Существенный вклад в изучение антропонимики горских евреев вносят 
публикации списков горско-еврейских имен. Около двухсот имен при-
ведены в книге Б.Б. Маноаха [Маноах 1984], более полуторы сотен – в 
орфографическом словаре Б.Г. Гаврилова и А.Б. Изгияевой [Гаврилов, Из-
гияева 1995]. Наиболее репрезентативный материал приведен в словаре 
Я.М. и М.Я. Агаруновых – 166 мужских и 86 женских имен [Агаруновы 
1997]. Наконец, следует указать на публикацию автора данной статьи, в 
которой приведены мужские имена горских евреев Республики Дагестан 
[Семенов 2006].

Напомню также, что И.Я. Черным была высказана точка зрения о том, 
что в антропонимиконе горских евреев преобладают имена из Торы, 
из Книги Пророков и Книги Царств [Черный 1870, 40]. Теме антропони-
мики горских евреев посвящена также статья М.Д. Каракетова, автор 
приводит около 50 мужских и порядка 10 женских имен, в основном это 
имена, распространенные среди горских евреев Нальчика [Каракетов 
2010].Специально следует упомянуть важный доклад Виталия Шалема 
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«Традиционные имена горских евреев: этимологический анализ», сде-
ланный на XX Ежегодной международной конференции по иудаике (Мо-
сква, 3–5 февраля 2013 г.), организованной Центром научных работников 
и преподавателей иудаики в вузах «Сэфер». В докладе была представлена 
развернутая характеристика основных особенностей горско-еврейского 
языка, предпринят этимологический анализ заимствованных имен – 
азербайджанских, персидских и др. В. Шалемом выделена также группа 
имен, имеющих прозрачную горско-еврейскую этимологию. При анализе 
антропонимики горских евреев необходимо учитывать тот факт, что 
современный горско-еврейский язык насыщен многочисленными тер-
минами древнееврейского и арамейского происхождения. Такая особен-
ность присуща всем «еврейским» языкам. Специфически горско-еврей-
ской особенностью в данном случае являются весьма многочисленные 
заимствования из тюркских диалектов, предшественников современных 
азербайджанского и кумыкского языков. Восточнокавказские тюркские 
языки являлись для всех местных народов, в том числе и для горских 
евреев, языками межэтнической коммуникации, а также и языками вы-
сокой культуры (в том числе поэтической). В наше время в этой функ-
ции их значительно потеснил русский язык. Что касается дагестанских 
языков, то следует отметить, что никаких заимствований из них в языке 
горских евреев выявить пока не удалось.

До начала XX в. в антропонимиконе горских евреев преобладали 
еврейские имена (все собственно еврейские имена, независимо от их 
происхождения, именуются горскими евреями нум Туьрои, то есть ‘имя 
(из) Торы’). Кроме того, в нем присутствовал значительный слой имен 
арабского, персидского и тюркского происхождения, а также имен, воз-
никших на собственно горско-еврейской почве.

При советской власти в антропонимиконе горских евреев произошел 
некоторый сдвиг в пользу русских и европейских имен. Сначала они 
появлялись как имена, сопровождавшие основные еврейские имена, а 
сейчас уже довольно часто собственно еврейских имен у детей горских 
евреев может не быть вовсе [Семенов 2010]. Разумеется, это касается в 
первую очередь горских евреев, которые в настоящее время живут в Да-
гестане или в других регионах Российской Федерации. В Израиле ситуа-
ция несколько иная: там антропонимикон горских евреев подвергается 
влиянию местной, израильской ономастической моды.

Для последующего анализа представляется важным отметить, что в 
дагестанских говорах горско-еврейского языка общеиранскому долгому а 
(ā) в одних случаях соответствует о, в других е или э (ä). Это правило дей-
ствует и в отношении терминов неиранского происхождения, в том чис-
ле семитского и тюркского. К примеру, имя Абрам (Авраам) произносится 
носителями этих говоров как Оврогьом (Ovrohom), Эврогьом (Ävrohom) 
или же как Эврэгьэм (Ävrähäm); имя Натан – как Нете(н) или Ното(н), а 
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имя Аарон как Эгьэруь(н) (Ähärü[n]). Эти же правила свойственны литера-
турному языку. Надо также упомянуть о том, что горско-еврейские гово-
ры Дагестана подразделяются на окающие, екающие и промежуточные. 
Эти особенности отражены в частности в приведенных выше примерах 
произношения имени Абрам (Авраам).

Традиционный именник горских евреев мало чем отличается от 
именников других еврейских групп. Отличия наблюдаются лишь в ха-
рактерной для этого антропонимикона относительно небольшой группе 
имен, заимствованных у соседних кавказских народов. Еще одна особен-
ность  – наличие ряда имен, имеющих прозрачную горско-еврейскую 
этимологию. К их числу относится довольно большая группа женских 
имен с цветочной семантикой. Встречаются у горских евреев также не-
сколько имен, этимологически являющихся заклинаниями и пожелани-
ями сохранения и приумножения мужского потомства.

Женские имена с цветочной семантикой

Прежде чем перейти к анализу имен данной группы, отмечу, что в 
дербентском говоре горско-еврейского языка лексема со значением ‘цве-
ток’ звучит как гуьл, тогда как в в более северных говорах – в Маджалисе, 
Янгикенте, Махачкале, Буйнакске и др. – эта лексема произносится как 
гил. Нормативным при этом считается дербентский вариант.

Необходимо упомянуть еще одну особенность дагестанских говоров 
горско-еврейского языка: в дербентском говоре лексема гуьл имеет зна-
чение не только ‘цветок’, но и ‘роза’ (то же, кстати, и в красно-слободин-
ском говоре в Азербайджанской Республике), тогда как в более северных 
говорах – маджалисском, янгикентском, махачкалинском, буйнакском и 
др., – это слово означает только ‘цветок’. При этом в дербентском говоре 
есть и другой термин для обозначения розы – гъуьзуьлгуьл/гъуьзуьргуьл. 
Эта же лексема используется для обозначения розы и в других говорах, 
в том числе в маджалисском, янгикентском, махачкалинском, буйнак-
ском.

Женское имя Гъуьзуьлгуьл/Гъуьзуьргуьл (Роза) является одним из 
наиболее популярных в традиционном горско-еврейском антропоними-
коне. У горских евреев в качестве женского имени используется также 
лексема гуьлли, где гуьл- означает ‘цветок’, а –ли- – суффикс, служащий 
для образования прилагательных. Имя Гуьлли означает таким образом 
‘цветистая’. Корень гуьл присутствует также в имени Гуьлчимон/Гуьл-
чумон, которое имеет значение ‘цветочный луг, цветочная поляна’. Еще 
одно имя с цветочной семантикой —Гуьлисту/Гилуьсту. Оно означает 
‘цветник’. Это слово соответствует персидскому гуьлистан, имеюще-
му то же значение, и этимологически родственно ему (в дагестанских 
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говорах языка горских евреев конечное -ан преобразуется в -у, откуда 
и гуьлисту; вариант же Гилуьсту связан с чередованием в ряде даге-
станских говоров гласных и и уь). Достаточно часто у горских евреев 
встречается также имя Гуьлсуьрх. Оно представляет собой композит: 
гуьл- (‘цветок’) + -суьрх (‘золото’) (ср. персидское сурх, т. е. ‘красный’). Зна-
чение этого имени – ‘золотой цветок’.Корень гуьл может участвовать 
в образовании сложных имен, состоящих из двух корней, и занимать 
при этом не первое, а второе место в соединении двух корней. Одно 
из таких имен – Гуьзелгуьл – образовано с помощью прилагательного 
гуьзел (‘красивый, очаровательный’). Приведенное имя означает таким 
образом ‘очаровательный цветок, красивый цветок’. Другое имя такого 
типа – Дестегуьл – образовано с помощью корня десте (‘букет; охапка’) 
и гуьл, то есть значение имени – ‘букет цветов’. К этой же группе отно-
сится имя Тозегуьл, оно образовано от тозе (‘новый, свежий’) и гуьл 
иозначает ‘свежий цветок’.Все представленные выше имена содержат 
корень гуьл (‘цветок’). Среди имен с цветочной семантикой у горских 
евреев имеются только два, не являющиеся однокоренными: Бенев-
ше (‘Фиалка’) и Сусе(н) (‘Ирис’). Встречаются также заимствованные у 
азербайджанцев и кумыков женские имена с цветочной семантикой. 
К их числу относится имя Чечек, имеющее в тюркских языках значение 
‘ цветок’.

У горских евреев имеются также имена-композиты, содержащие гор-
ско-еврейские и тюркские лексические элементы. Это, во-первых, имя 
Гуьлчечек, где горско-еврейское гуьл- сочетается с тюркским -чечек, име-
ющем такое же значение. Данное имя означает ‘цветок-цветок’. Во-вто-
рых, это имя Гуьлчег, где горско-еврейское гуьл- дополняет тюркский 
суффикс -чег. Значение этого имени ‘цветочная’».

Довольно популярным у горских евреев является имя Гуьлбогьор. Оно 
содержит персидское bhạr ( ), т. е. ‘весна’ (ср. также таджикское баҳор; 
узбекское bahor). Значение данного имени – ‘весенний цветок’.

Еще одно имя с цветочной семантикой – Гуьлбиче/Гуьлбике. Вариант 
Гульбиче заимствован у азербайджанцев Дербента. Это имя представ-
ляет собой композит, где компонент -биче означает ‘княгиня, госпожа’. 
В кумыкском языке эта лексема звучит как бике. Стоит отметить, что 
имя Гуьлбике очень популярно среди кумыков, у которых оно и было 
заимствовано горскими евреями. При этом в именнике горских евреев 
Дагестана отдельно присутствуют как заимствованное у кумыков имя 
Бике, так и его азербайджанский вариант Биче. Значение имени Гуьлби-
че/Гуьлбике – ‘цветочная княгиня, цветочная госпожа’.

Все приведенные выше имена можно разделить на несколько групп.
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Женские имена, в которых корень гуьл является первой частью слова:

Имена Варианты имен Значения

Гуьлли ‘цветистая’

Гуьлисту Гуьлуьсту ‘цветник’

Гуьлсуьрх ‘золотой цветок’

Гуьлчемен Гуьлчумон ‘цветочный луг, цветочная поляна’

Женские имена, в которых термин гуьл составляет вторую часть слова:

Имена Варианты имен Значения

Гуьзелгуьл ‘очаровательный цветок, красивый 
цветок’

Гъуьзуьлгуьл Гъуьзуьргуьл ‘роза’

Дестегуьл ‘букет цветов’

Тозегуьл ‘свежий цветок’

Женские имена-фитонимы без корня гуьл:

Имена Варианты имен Значения

Беневше ‘фиалка’

Сусе(н) ‘ирис’

Горско-еврейские женские имена-фитонимы, содержащие тюркские 
и персидские компоненты

Имена Варианты имен Значения

Гуьлбиче Гуьлбике ‘цветочная княгиня, цветочная госпожа’

Гуьлбогьор ‘весенний цветок’

Гуьлчег ‘цветочная’

Гуьлчечек Гилчечек ‘цветок-цветок’

Чечек ‘цветок’

Рассмотренный здесь материал демонстрирует большую популяр-
ность у горских евреев имен с цветочной семантикой, причем все эти 
имена – женские. Для сравнения: имена с цветочной семантикой попу-
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лярны и у носителей различных диалектов азербайджанского языка, 
но у них встречаются как женские имена с данной семантикой, так и 
мужские. К числу последних относятся Гюльахмед, Гюльмагомед. Су-
дя по всему, данная традиция связана с культурой народов Ирана. Это 
справедливо и для горско-еврейских имен с цветочной семантикой, а 
отсутствие у горских евреев мужских имен с такой семантикой судя по 
всему связано с архаичным запретом на такого рода имена.

Имена в форме заклинаний и пожеланий, направленных на сохранение 
и приумножение мужского потомства

У горских евреев Дагестана встречаются несколько заимствованных 
у азербайджанцев и кумыков имен с охранительной семантикой. Так, 
например, в г. Буйнакске (Республика Дагестан) мальчикам нередко, по-
мимо еврейского имени, давали параллельное охранное имя Гъэлсин, 
заимствованное у кумыков. У кумыков оно звучит как Къалсын, что оз-
начает ‘пусть останется, останься’ (=‘пусть живет’).

Помимо заимствованного кумыкского Гъэлсын горские евреи Буй-
накска используют также горско-еврейскую кальку этого имени – Мунóш, 
которое имеет то же значение (‘останься, оставайся’, т. е. «живи»). Оно 
образовано от глагола мундé, одно из значений которого – ‘оставаться’. 
Повелительная форма этого глагола (му́нош) имеет ударение на первом 
слоге, тогда как в имени (Мунóш) оно стоит на втором. В данном случае 
имеет место такой же перенос ударения, как и в случае с горско-еврей-
ским прозвищем Офту́м, образованным от восклицания «О́фтум!» («[Я] 
нашел!»). Процитирую в этой связи мой текст, посвященный прозвищу 
Офту́м: «В восклицании “О́фтум!” ударение стоит на первом слоге, что 
характерно для горско-еврейских глагольных конструкций, тогда как в 
заменяющем имя прозвище Офту́м оно, в соответствии с нормами гор-
ско-еврейского языка для существительных, падает на последний слог» 
[Семенов 2018, 209].

Имена с охранительной семантикой известны у тюркоязычных на-
родов, начиная с эпохи раннего Средневековья: Турмыш (‘оставшийся’), 
Турсун (‘пусть останется’) [Кляшторный 2000]. У кумыков встречается 
имя Турсун, но редко, чаще – Ольмес (‘пусть будет живым’) и Къалсын1.

У азербайджанцев и кумыков горские евреи заимствовали имя Гъ-
изтомон. В кумыкском оно звучит как Къызтаман и означает буквально 
‘довольно/хватит девочек’. Это имя давали девочке в тех случаях, когда 

1 Благодарю за консультацию старшего научного сотрудника Института истории, 
археологии и этнографии Дагестанского научного центра РАН (Махачкала) Гаса-
на Магомед-Расуловича Оразаева.
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в семье рождалось много девочек, а родители желали иметь сына. Оно 
широко распространено не только у самих кумыков и азербайджанцев, 
но и у перенявших у них это имя (и связанные с ним представления) 
дагестанских горцев. Интересно также, что горские евреи использовали 
это имя не только в его первоначальном тюркском облике, но и в форме, 
более близкой иранскому характеру горско-еврейского языка – Томон-
гъиз. Мною зарегистрировано несколько случаев такого имянаречения.

Кстати, дагестаноязычными народами заимствовано у азербайджан-
цев имя персидско-тюркского происхождения Бесханум, имеющее то же 
значение (‘довольно девочек’). Оно встречается, в частности, у лезгин с. 
Ахты (Республика Дагестан).Рассмотренный материал демонстрирует, 
что все горско-еврейские имена анализируемой здесь группы заимство-
ваны у местных тюркоязычных народов. Вероятнее всего, горско-еврей-
ское прозвище Мунóш представляет собой, как сказано выше, кальку с 
кумыкского Къалсын. Во всяком случае в этом убеждены все опрошенные 
мною горские евреи Дагестана. Следует, впрочем, обратить внимание, 
что другие примеры перевода горскими евреями заимствованных лич-
ных имен пока не выявлены.
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Аннотация: Представленное исследование посвящено изучению традиции много-
женства в горско-еврейской среде Кавказа в XIX – начале ХХ вв. На примере одного 
случая полигамии среди горских евреев в г. Грозном в 1875 г. автор предлагает рас-
смотреть существование традиции детально и «изнутри»: описание и объяснение 
горскими евреями мотивов ее сохранения, сопутствующие проблемы в полигамных 
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телей имперской власти на Кавказе, отражающие распространение традиции мно-
гоженства в среде горских евреев, журналы Раввинской комиссии 1879 г., а также 
этнографические работы, объясняющие истоки и мотивы сохранения полигамии. 
Рассмотренный случай подтверждает сложные внутрисемейные отношения в поли-
гамных семьях, поддержание традиции многоженства в нескольких поколениях од-
ной фамилии, существование брачных связей между близкими родственниками.
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После смерти жителя г. Грозного горского еврея Адама Ашурова в 1875 г. 
возник вопрос о наследовании его имущества. Умерший не оставил заве-
щания ни в устной, ни в письменной форме. Жена покойного Сальфит умер-
ла за несколько лет до него, у нее остались несовершеннолетние дети. По-
этому Грозненское городское общественное управление передало вопрос 
о правах на имущество в местное опекунское управление. Неожиданно 
выяснилось, что Ашуров состоял в браке еще с двумя женщинами (Альван 
и Батией), и в каждой из семей были дети [ЦГИАГ, Ф. 7. Оп. 1. Д. 2895. 
Л. 1-2 об.]. Местной власти необходимо было грамотно разделить наслед-

1 Исследование выполнено при поддержке гранта РНФ (№ 15-18-00062) в СПбГУ, 
доклад по материалам его был сделан на XXVI Ежегодной международной конфе-
ренции по иудаике, организованной центром «Сэфер» (Москва, 14–16 июля 2019 г.).
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ство между многочисленными претендентами с учетом того, что подобная 
ситуация не была описана в законодательстве Российской империи.

Отсутствие четко прописанного брачного законодательства у горских 
евреев с точки зрения права Российской империи было одним из мно-
гочисленных маркеров инаковости этой субэтнической группы. И если в 
отношении европейских евреев имперское законодательство славилось 
своей запутанностью и противоречивостью, то категории «горские евреи» в 
нем не существовало вовсе. В зависимости от ситуации закон в отношении 
горских евреев трактовался двояко – в одних случаях к ним применялись 
нормы, относящиеся к местным горским народам, в других – к европейским 
евреям. Особенности внутриобщинной жизни горских евреев также накла-
дывали свой отпечаток: изначальные отличия горско-еврейского обряда от 
ашкеназского, заимствование многих традиций, практик и разных пред-
метов материальной культуры у соседних мусульманcких народов только 
укрепляло представление о горских евреях как об особой группе как у са-
мих горских евреев, так и у представителей власти. Одной из особенностей 
культуры горских евреев является и полигамия.

Проблема полигамии в горско-еврейской среде Кавказа и Закавказья 
XIX – начала ХХ вв. до сих пор не становилась объектом специального исслес-
дования. В работах историков и этнографов М. Ихилова, И. Давида, Ю. Мурза-
ханова, [Ихилов 1960, Давид 1989, Мурзаханов 2016; 2018], а так же в сборни-
ке, посвященном истории и этнографии горских евреев [Горские евреи 1999], 
упоминается лишь о существовании традиции многоженства. Названные 
исследователи обращаются к работам и свидетельствам известных этногра-
фов и путешественников XIX в.: И. Черного, И. Ш. Анисимова, И. Эйзенбета, 
и др., а также к заметкам и статьям авторов русско-еврейских периодических 
изданий, проживавших на Кавказе или посетивших его [Черный 1870, Ани-
симов 1888, Бежанов 1894, Леви 1901, Эйзенбет 1903]. В указанных матери-
алах констатируется лишь сам факт многоженства, но основное внимание 
автором сконцентрировано на внутрисемейных проблемах: ссорах между 
женами одного человека. Все сходились на том, что случаи многоженства 
были немногочисленными и, характерны в основном для состоятельных 
семей. Этнографы отмечали случаи многоженства в Варташене, Кубе, Наль-
чике, Маджалисе и других населенных пунктах Кавказа. В представленном 
исследовании будет рассмотрен один случай полигамии у горских евреев, 
обративший на себя внимание властей Грозного. Этот пример позволяет 
увидеть существование традиции в деталях и «изнутри»: описание и объяс-
нение горскими евреями мотивов ее сохранения, сопутствующие проблемы 
в полигамных семьях. Источниками для исследования послужили переписка 
и отражающие распространение традиции многоженства в среде горских 
евреев отчеты представителей имперской администрации на Кавказе, жур-
налы Раввинской комиссии 1879 г., а также этнографические работы, объ-
ясняющие истоки полигамии в указанной группе и мотивы ее сохранения.
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Внутри горско-еврейского общества Грозного ситуация с многожен-
ством, очевидно, была привычной: тот факт, что Ашуров состоял в несколь-
ких браках одновременно, не вызвал скандала. Вероятно, эта ситуация стала 
известной за пределами горско-еврейского общества лишь потому, что вла-
стям необходимо было решить вопрос с наследством в судебном порядке, 
и это стало поводом для длительной переписки чиновников. Важно и то, 
что главный герой был заметной фигурой в городе: Адам Ашуров – влади-
кавказский купец первой гильдии, владелец мыловаренного завода и круп-
нейший меценат, известный в Грозном [Елизаров 2012, 18]. Так, в 1875 г. 
специальным указом император Александр II назвал крупное пожертвоа-
вание Ашурова в пользу Грозненского женского училища «Ашуровским» 
[История горских евреев 1999, 96]. Можно предположить, что финансовое 
состояние Ашурова позволяло ему содержать три семьи одновременно.

Как свидетельствовали горские евреи представителям местной власти, 
свадебный обряд при втором и последующих браках проходил так же, как и 
при первом [ЦГИАГ, Ф. 7. Оп. 1. Д. 2895. Л. 6-7 об.]. Это косвенно указывает 
на то, что все браки были равнозначны по своей законной силе. Для совер-
шения обряда приглашали нескольких свидетелей из числа посторонних. 
Раввин писал брачный договор по установленной форме, в нем указыва-
лось время совершения брака и количество назначенного мужем калыма, 
после этого договор подписывали раввин и свидетели, затем его вручали 
жене. Жена обязана была хранить договор у себя. В случае смерти жены 
брачный договор передавался детям или родственникам, а некоторые евреи 
помещали договор в могилу с покойной. Сами горские евреи объясняли 
чиновникам, что существовало два пути при решении проблемы наследо-
вания имущества в случае, если муж не оставил завещания. Как правило, 
удавалось договориться полюбовно – жены договаривались между собой. 
Второй путь – обращение к законам Талмуда. Это предполагало раздел 
имущества между всеми женами покойного по определенным правилам. 
Каждой жене полагалось то количество, которое было указано в брачном 
договоре [Шульхан Арух, Эвен га-Эзер, гл. 88, ст. 1], дочерям – десятая часть 
наследства. Замужним дочерям ничего не полагалось. После такого распре-
деления между женами и дочерьми оставшееся имущество необходимо 
было разделить между сыновьями поровну, при этом первенцу полагалось 
вдвое больше. Сыновья обязаны были содержать своих матерей и сестер, 
пока те не выйдут замуж [Шульхан Арух, Хошен Мишпат, гл. 277, ч. 2].

В случае с семьей Адама Ашурова при описанном порядке наследования 
возникли две проблемы. Во-первых, если имущество делилось бы по дого-
воренности, полюбовно, то главным опекуном выступал бы брат умершего 
Адама Ашурова Арон, однако у него мог быть личный интерес в этом деле: 
его дочь Себия была замужем за сыном умершего Ашурова Раши. Поэто-
му третья жена Ашурова Батья выступала против такого способа решения 
проблемы. Во-вторых, в случае раздела по правилам Талмуда, распределять 



имущество должен был раввин Танхум Исаевич, который являлся близким 
родственником Батьи, что, в свою очередь, вызывало возражения у другой 
жены. Все это свидетельствует в частности о том, что в этой семье браки 
между близкими родственниками были обычным явлением.

Позднее стало известно, что из двухсот семей горских евреев Грозного 
четырнадцать полигамны. Сведения об этом мы находим в документе под 
названием «Список купцам и мещанам города Грозного из горских евреев, 
имеющих двух и более жен», составленном полицией в 1875 г. В выявленных 
полигамных семьях преобладало двоеженство, лишь в одном случае опреде-
лено троеженство. Примечательно, что четыре полигамных семьи из «Спи-
ска…» были связаны между собой родственными узами: братья Ашуровы 
и их сыновья (Адам, Нлягу, Нрлия, Раши) создали полигамные семьи, что, 
возможно, свидетельствует, о поддержании внутрисемейной традиции мно-
гоженства в нескольких поколениях. В соответствии со «Списком…», самый 
первый по хронологии полигамный брак был заключен в 1835 г., в среднем 
между первым и последующим браками проходило 7–10 лет, впрочем, есть 
и период более длинный – 20 лет. Например, Ильяс Шаулов вступил в брак 
с Ахчанец в 1850 г., а в 1870 г. у него появилась вторая жена Гавгар [ЦГИАГ, 
Ф. 7. Оп. 1. Д. 2895. Л. 14 об.]. По свидетельству этнографов и путешествен-
ников XIX в. и, позднее, современных исследователей, в подавляющем болью-
шинстве случаев вторая жена появлялась в семье после того, как выяснялось 
(после нескольких лет супружеской жизни), что первая страдает бесплодием. 
Однако, согласно упомянутому списку полигамных горско-еврейских семей, 
бесплодие явно не было главной причиной желания жениться второй раз: 
почти все первые браки, приведенные в этом списке, были с детьми. По на-
блюдениям И. Анисимова, часто мужчина женился второй раз спустя много 
лет после первого брака «из чувственных побуждений» [Анисимов 1888, 74]. 

В результате диалога представителей местной власти и горских евреев 
Грозного появилась записка с описанием этой традиции и объяснением 
ее истоков. Из нее следовало, что «восточные евреи» (в том числе горские) 
жили среди мусульман и других народов, у которых многоженство было 
принято, а поэтому и они стали его практиковать. Обращаясь к истории 
традиции многоженства, горские евреи упоминали херем р. Гершона – за-
прет на многоженство, принятый в XI в. и позднее записанный в Талмуде. 
Впоследствии к запрету добавлялись исключения, в частности, разрешение 
на полигамию в случае бездетности жены или левирата [ЦГИАГ, Ф. 7. Оп. 1. 
Д. 2895. Л. 17 об.]. Горские евреи, объясняя традицию полигамии, ссылались 
на одну из частей («Эвен га-Эзер») книги «Шульхан-Арух», где сказано сле-
дующее: «В тех местах, в которых господствует обычай иметь лишь одну 
жену, никто не должен при существовании одного брака вступать в другой» 
[Шульхан Арух, Эвен га-Эзер, гл. 8, ч. 1].

Очевидно, ключевым для местных евреев стало именно указание на го-
сподствующий в определенной местности обычай. Вероятная взаимосвязь 
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полигамии у горских евреев с бытованием подобной традиции у мусуль-
манских народов, проживавших по соседству, периодически отмечалась в 
разных источниках. Так, И. Черный указывает на два обстоятельства, спо-
собствующие сохранению традиции многоженства: горские евреи Кавказа 
придерживаются «закона и обычая своих предков» и оглядываются на своих 
соседей-мусульман [Черный 1870, 24–25]. Дербентский раввин Ицхакович, 
принимая решение об официальном разрешении традиции многоженства, 
отмечал, что горские евреи уже считаются туземцами и переняли многие 
местные обычаи [Глахевгауз 1911].

Впрочем, если обратиться к этнографическим описаниям, то можно за-
метить, что, например, дагестанская семья была полигамна преимуществен-
но «в теории». Так, по сведениям М. Ковалевского, многоженство считалось 
роскошью, доступной для немногих. Шариат допускал наличие четырех жен, 
но даже весьма зажиточная семья в Дагестане редко когда состояла из мужа 
и хотя бы двух его жен [Ковалевский 1890, 166]. Многоженство среди горцев 
Терека, согласно сведениям В. Я. Тепцова, тоже было большой редкостью 
и в основном привилегией дворянства, поскольку бедные люди не могло 
прокормить не только своих жен, но и себя. По мнению исследователя, 
многоженство горцам было «навязано мусульманством» [Тепцов 1892, 83]. 
А. П. Ипполитов отмечал, что у горцев Кабардинского округа допускалось 
и многоженство, и развод. При этом многоженство почти не встречалось в 
горах Кабарды, принято было иметь лишь одну жену из-за банального недо-
статка средств. Если принять во внимание размер платы за жену, то станет 
понятным, что немногие смогли бы заплатить калым более одного раза 
[Ипполитов 1868]. Сопоставляя эти данные со сведениями, полученными 
местной администрацией о распространенности полигамии среди горских 
евреев Нальчика, мы находим некоторое подтверждение. Так, в посемейном 
списке евреев Нальчика было зафиксировано лишь две полигамные семьи, 
в которых было две жены одновременно [Мурзаханов 2016, 67].

Нельзя сказать, что случай с Адамом Ашуровым был чем-то удивитель-
ным для русской власти, однако он показывает, что у нее не было полной 
осведомленности о происходящем внутри горско-еврейского общества 
Грозного. Действительно, формы отчетности в виде метрических книг бра-
ков горских евреев Грозного не было до 1875 г., сведения о составе семьи 
фиксировались раввинами в посемейных списках и могли предоставляться 
по запросу власти. Повторные браки, вероятно, в такие списки не вноси-
лись. При этом в имперском законодательстве существовала ст. 1558 Уло-
жения об уголовных наказаниях, согласно которой лица нехристианской 
веры подвергались наказанию в случае, если многоженство противоречило 
законам их веры [Свод законов 1885, 333–346]. Между тем, чтобы узнать, что 
именно противно вере инородцев, необходимо было прибегнуть к помощи 
определенных инстанций.



Екатерина Норкина • 107

Одной из таких инстанций была Раввинская комиссия. Этот консуль-
тативный орган при Министерстве внутренних дел для решения вопросов 
и обрядовой практики иудаизма созывался нерегулярно, начиная с 1848 г. 
Очередная (четвертая) раввинская комиссия начала работу в 1879 г., и в 
числе вопросов, рассматривавшихся на ее заседаниях, был вопрос о мно-
гоженстве. Для рассмотрения комиссией в Министерство внутренних дел 
были переданы и материалы описываемого спорного случая. Перед комис-
сией вопрос по поводу разбираемого случая был поставлен следующим об-
разом: противоречит ли иудаизму многоженство? необходимо ли судебное 
преследование многоженства? [РГИА, Ф. 821. Оп. 8. Д. 288. Л. 99] Комиссия 
приняла следующее официальное решение: «Законам веры евреев мно-
гоженство противно, когда оно связано с возможностью кровосмешения 
между потомствами двух и более жен одного лица» [Журналы 1879, 9]. Для 
европейских евреев многоженство представлялось преступлением про-
тив нравственности, поэтому не разрешалось. Браки, совершенные при 
существовании первого брака, хотя и признаются действительными, но 
подлежат расторжению. Однако при этом дети от всех браков считаются 
законными [Там же, 10].

Объяснения Раввинской комиссии не касались непосредственно горских 
евреев, поэтому проблему стали обсуждать на страницах русско-еврей-
ской прессы. Так, в периодическом издании «Рассвет» после работы были 
опубликованы материалы, авторами которых выступили два еврейских 
общественных деятеля – М. Лилиенблюм и Я. Гальперин. Гальперин счи-
тал, что пояснения комиссии в случае горских евреев вносят еще большую 
путаницу [Гальперин, 1879]. Лилиенблюм был настроен резко против мно-
гоженства: оно, по его мнению, противоречит законам еврейской веры. 
По его логике, запрет многоженства прописан в Талмуде, который также 
имеет силу закона. Поскольку в Талмуде имелась оговорка относительно 
обычаев конкретной местности, то Лилиенблюм предлагал в каждой спор-
ной ситуации относительно кавказских евреев осведомляться у местных 
раввинов, принимают ли они запрет Гершона [Лилиенблюм 1879].

Представленный случай демонстрирует весь спектр проблем, связанный 
с поддержанием традиции многоженства в среде горских евреев Российской 
империи. С одной стороны, у разных этнических групп Кавказа многожен-
ство практиковалось (хотя и было в разной степени распространено), что 
могло, вероятно, повлиять и на традицию горских евреев, живущих рядом. 
С другой стороны, каждая община могла сделать выбор относительно то-
го, принимать ли запрет р. Гершона. Рассмотренный случай указывает на 
сложные отношения в полигамных семьях, на тенденцию к поддержанию 
традиции многоженства в нескольких поколениях одной фамилии, суще-
ствование брачных связей между близкими родственниками. Что касается 
имперской администрации, то, по-видимому, она в очередной раз «откры-
ла» для себя горских евреев в процессе внутренней колонизации.
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Тридцать пять лет тому назад мне довелось побывать в Дагестане.  
В Махачкале состоялась этнографическая конференция по пробле-

мам семьи, в которой я участвовал. Воспользовавшись этим, я решил 
откликнуться на давнее приглашение старого друга Рашида Капланова, 
который, со свойственным ему изяществом горского князя, предложил 
поехать в «его имение, поохотиться на фазанов», то есть, присоединить-
ся к нему в его поездке в Дербент, расположенный на самом юге автоном-
ного в ту пору Дагестана. На тот момент там проживало более 10.000 
горских евреев которых сейчас в Израиле называют кавказскими евреями. 
Там я познакомился с одним из жителей города Дербента, Рафаилом 
Авияевичем Рафаиловым, известным в городе под кличкой Тарзан, чело-
веком простым, но весьма уважаемым.  Он славился, как знаток истории 
горско-еврейской общины. Итак… 

Дербент. 28.09.1985. Информант Рафаил Авияевич Рафаилов, извест-
ный под кличкой Тарзан, родился в 1923 году в ауле Корчаг. Он – пенсио-
нер, раньше был механизатором, трактористом и шофером в колхозе, 
а во время нашей встречи работал шашлычником. У него было шестеро 
детей, один из них умер и ещё один эмигрировал в Израиль. Рассказчик 
проживал со своей женой в традиционном доме с двором по адресу ул. 
Пушкина дом 24. В отдельной комнате жила его мать, ещё одну комна-
ту занимал жилец, двое внуков – дети покойного сына – Диана и Саша, 
а также их русская мать, тоже часто жили у Тарзана.

Я пришел к нему в дом вместе с его зятем Гришей (Год) Юсуповым, 
который рекомендовал своего тестя как главного в городе знатока исто-
рии горских евреев. Он сказал Тарзану, что я интересуюсь историей. Тот 
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посмотрел на меня хитро сказал несколько похвальных слов, а затем 
приступил к делу и сказал, что знает всё, но не из книжек, а от стариков, 
поскольку сам не книжный человек, но всегда любил слушать стариков. 
Вот что он поведал:

Примерно 250–280 лет назад один еврей из Ленинграда, приехал к 
нам чтобы узнать историю, обычаи и образ жизни всех евреев. Он ездил 
вплоть до реки Аракс, до Иранской границы, но в Иран не попал. Звали 
его Юсуп Чёрный1.  Он написал книгу на библейском языке. Поэтому он 
назвал себя Чёрным, что он сказал: “День мой черный, так как я хочу 
знать всё про всех евреев”.  Всё началось с того, что в 63 году н.э. евреи 
потерпели поражение от Рима, потому что они не могли договориться 
между собой и ещё при царе Давиде разделились на две партии, которые 
враждовали друг с другом. Римляне разбили их, но Тит не хотел разру-
шать Храм, чтобы он остался памятником для всех народов на все време-
на, но один полковник, который ненавидел евреев, несмотря на приказ 
Тита, поджёг Храм, и он погиб. После этого евреи стали расселяться по 
всему свету и два колена – Давид и Биньямин попали в Европу – это вы 
будете, ашкеназы, а остальные десять, их много, имена их не помню, 
остались в Азии. Это – мы. Вот мы жили в Иране, Ираке, вот там. Наши 
предки жили в Иране очень долго – 460 лет, и образ жизни их был ко-
чевническо-скотоводческий, разводили овец и крупный рогатый скот 
тоже, жить на одном месте не могли. Весь их образ жизни был такой, 
чтобы в любой момент можно было в любую минуту встать и уйти от 
набегов и преследований, потому что они были кочевники-скотоводы 
и кустарные ремесленники: портные, сапожники, шорники и парикма-
херы. Инструмент положил в сумку – и ушёл. Такой образ жизни был у 
наших поколений. И когда в Иране стали притеснять наших предков, 
они ушли, бежали в более спокойные края. В то время между Персией и 
Азербайджаном было государство Медеи, по-нашему – Модей2. Это – где 
сейчас Шеки, Нуха, Варташен. Там был правитель Пэрэз3, который очень 
любил евреев, и они жили там ещё 180 лет. В то время весь Кавказ от 
Майкопа до реки Аракс был занят армянами, государством Урарту, кото-
рое было разрушено алано-гуннскими полчищами, которые вторглись в 
Албанию. А с севера подошли хазары, которые покорили все земли, в том 
числе у нас здесь. Они приняли юдизм4, поскольку ислам, их было много, 
они должны были бы подпасть под них. Христианство, их тоже много 
было, подпали бы под них, под греков. Греки здесь первые Дербентскую 
крепость строили. Их царица сюда приехала. Тогда тут вся низменность 

1  Чёрный Иосиф Яковлевич (1835–1880) – этнограф, один из первых исследова-
телей горских евреев.
2  Мидия.
3  Пероз – имя сасанидских правителей Ирана III и V вв. н.э.
4  Иудаизм.
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была заболочена, свирепствовала малярия. И она тут построила кре-
пость, как “дом отдыха” для тогдашних заключенных, чтобы не убивать 
их, а сами чтоб помирали от малярии. А хазары приняли юдизм – самую 
маленькую, но самую древнюю религию. Хазары здесь в Дербенте сто-
яли на реке Дарваг’-чай, к северу немного от Дербента. Их каган-коган 
похоронен в селе К’увлар, километров 20-25 к югу от Дербента, киломе-
тров 15 от моря. Но, оставим хазар. Кстати, почему они назывались так? 
Потому что, были кочевниками, ходили отрядами не меньше тысячи, 
а по-азербайджански, да и по-нашему, тысяча будет hазар. Так их и на-
звали – “тысяцкими”. Они были тюрки-кипчаки. Сейчас потомки кип-
чаков здесь у нас – кумыки. Их вообще было много туркских народов. 
Туркмен – почему так называется? Потому что по-туркски турк значит 
турок, а мэн – я, значит – “я турок” так их спрашивали, а они отвечали. 
Узбеки значит “сто беков” у них было, эмиров, султанов. Эмир бухарский 
стал ассимилировать тамошних евреев, которые тоже пришли из Ирана, 
узбеков стал на еврейках женить, евреев – на узбечках. Чтобы в целях 
просвещения.

Но оставим их, вернемся к нашим предкам. Они прожили в Медеи 180 
лет, а потом опять начались набеги, полчища. И они пошли из Евлаха, 
из Закаталы, из тех вот районов в Дагестан, в лезгинские села. Лезгы на 
древне-албанском языке значит «беженец». Лезгины – это остаток алба-
но-гуннов, которые бежали и заняли Южный Дагестан. Наши предки 
тоже беженцы, когда в Иране стал ислам и их стали обращать в ислам, 
они не поддались, язык приняли, а веру – нет. Так попали в Дагестан. 
А раньше везде были на Южном Кавказе. Есть и армянские евреи, назы-
ваются кохи5, я их однажды видел в поезде, они там коньяк продавали. 
Сказали, что живут в Армении, говорят по-армянски, тоже их там нена-
видят все. Сами – евреи, как и мы.

Вот, наши евреи стали спускаться с Шахдага сюда, в Дагестан. 
М.Ч: А на самом Шахдаге жили когда-либо евреи?
Нет, там не жили ни в Хиналуге, ни в Крызе; только самое близкое 

место под Шахдагом – село Г’уруша. Сейчас они живут в Хасавюртовском 
районе, там есть селение Уллу-Уба, лезгинское село.  Предки наши из Ку-
бы спустились по речке – там река есть, делит Кубу на две части, одна из 
которых называется Красная Слобода, где почти только евреи живут. Вот 
по этой реке спустились они до моря и пошли на север. миновали Дер-
бент, дошли до реки Уллу-Чай, по-русски она называется река Бугань, ее 
устье километров 30 к северу от Дербента. Стали они подниматься вверх 

5  Кохи – по-персидски возможно «горец», в качестве этнонима, в том числе ка-
ких-то еврейских групп, мне неизвестен, как и вообще неизвестны армянские 
евреи под таким названием.
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по этой реки вверх и дошли до Маджалиса. Там они поселились в доли-
не, которая начинается от мельницы Трисанчи, в 2–3 км от Маджалиса, 
и тянется на 30 км. в сторону Уркараха. В начале этой долины соединя-
ются две реки. До сих пор долину эту зовут Джухуд-ката, то есть «Долина 
евреев».  Ката –  по-даргински значит «ущелье», а по-нашему – дара, то 
есть, Джухур-дара6. Но так ее не называют, зовут только Джухуд-ката. 
Там и сейчас много сел, в них живут даргины, они знают, что там жи-
ли евреи, сами ведь называют так долину. Даже когда автобус идет на 
Уркарах, говорят: давай через Джухуд-ката поедем. Там есть кладбища 
еврейские, ну, там еще какие-то развалины. Вообще нет ничего другого, 
там же села стоят.

Предки наши пришли туда 910 лет назад и жили там около двухсот 
лет в дружбе с соседями – даргинами, лезгинами. С лезгинами особенно 
дружили наши предки. Потом пришел Абу-Муслим7, полководец из Ира-
на, завоевал эти места и поставил перед нашими предками саблю и Ко-
ран, что хочешь, значит, выбирай: или будешь казнен, зарублен саблей, 
или принимай ислам. Многие тогда стали принимать ислам, их потомки 
стали табасаранами, многие среди них евреи бывшие. А беженцы, кто 
хотел остаться евреями, пошли на юг. Так образовались разные села во-
круг Дербента. Мы до сих пор их помним и называем по этим селам, вот, 
которые нюгдинские, или корчагские, или другие.

Часть предков пошла жить в село Сергокала, есть к северу от Дербен-
та, а раньше оно называлось Даш-лэhэр. Другая часть ушла в Дербент.

[Гриша Юсупов, вошедший в комнату посредине беседы, спросил есть 
ли «коренные дербентцы». По его тону было ясно, что, по его мнению, 
таких нет.  Внятного ответа от Тарзана он не получил].

Далее были следующие села вокруг Дербента:
1. Нукол, по-нашему это «пресный хлеб», потом пришли азербайджан-

цы, переименовали в Рукол. Это на горе, километрах в 15 от Дербента. 
Там есть еврейское кладбище.

2. Маhрача, там тоже жили евреи.
3. Хля-панджи, означает «5 хуторов», или «5 маленьких поселков».
4. Муг’арты, это все села, где жили евреи.
5. Корч’аг’, Касумкентского района. Это моя деревня. Там жили мои 

предки, поселились они там 586 лет назад. Занимались выращиванием 
морены и из корней ее делали желтую краску, а из семян – черную.

6. А’ра’г’ или Орог’, это выше Корч’аг’а. Есть еще Ашаг’а-А’ра’г’, то есть, 
Нижний Арах.

6  По-персидски и на разных дагестанских языках слово «еврей» звучит как 
джуhуд, а в язык джухури, для которого характерен т.н. «ротацизм», то есть пе-
реход финального –d в –r, «еврей» звучит как джуhур
7  Абу-Муслим (от араб. «отец ислама») – легендарный распространитель ислама 
в Дагестане.
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7. Мамрач – последнее село, где жили евреи, переселились оттуда в 
Дербент только после войны, сейчас там одни лезгины.

8. Хош-Мамзиль, то есть «хороший участок».
9-10. По реке Гюрюм-чай два села около станции Билинджи, в 3-4 км. 

от железной дороги.
11. Ханжал-Кала, то есть, “кинжальное село”, она стоит на самом греб-

не, если посмотреть издали, то смотрится, как кинжал.
Во всех этих селах сейчас евреев нет, осталось только семей 10-20 в 

Маджалисе и около 50 семей в Нюгди (по-нашему эту деревню называют 
Мюшкюр). Там есть армянская церковь старинная, евреи там выращи-
вают овощи. Две семьи живут в деревне Ог’лаби.  Еще евреи живут в Ма-
хачкале, Грозном, Моздоке, Кизляре, Пятигорске. В Дербенте, до отъезда 
в Израиль жило около 20000 евреев. уехало примерно 500 семей.

МЧ: Я слышал, что есть такие евреи, которых называют хайтоги. 
Кто они?

Это уже язык, наречие особенное. Их называют х’айтог’и-х’о. Это 
маджалисские, а также из Махачкала, Моздок, Кизляр, Хасавюрт, Наль-
чик, Грозный и другие. У них наречие другое. Они в Дербенте живут, но 
немного. Они не слились с дербентскими, мы их отличаем, и говорят 
по-своему. Дарбанди-х’о – дербентские, все те, кто сейчас в Дербенте, и, 
кто раньше в этих селах жил, это все дарбанди.

Гриша вставляет замечание: Нет, неправильно. Ты же не дарбанди, 
ты корчаг’и, и других мы очень часто так называем по селам, откуда 
они пришли.

МЧ: Но язык тот же самый у них?
Оба: Да, язык у дарбанди у всех один, различий между аулами нет.
Потом ‘убаи-х’о, то есть, кубинские. Есть еще грузинские евреи, аш-

кеназы – все, больше я не знаю.
МЧ: А Варташенские?
Этих не знаю. Видеть – видел, но там не бывал. Они все попали в 

Тбилиси. А ’убаи  много у нас здесь, приезжают и селятся.
На этом беседа-рассказ закончилась.  Я почувствовал, что рассказчик 

иссякает, хотя он и обещал мне десять-пятнадцать часов беспрерывно-
го разговора. Я сказал ему, что у меня есть ещё вопросы, на что он, весь 
поглощенный уже приготовлением ужина, ответил мне так:

Что у тебя на душе, милый? Говори, всё говори! Для меня приезд та-
ких людей, как ты – большая радость. Ты – моя кровь, моя нация – я тебя 
обязан любить!

Мы ещё немножко поговорили о браках. Он сказал, что на мусульман-
ках практически не женятся, редчайшие исключения. На русских чаще, 
хотя тоже редко, на ашкеназах довольно охотно. Но чаще всего девушки 
выходят замуж за ашкеназа, потому что у ашкеназов мужчины очень 
хорошие, а женщины неприятные.
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Вообще, вы ашкеназы – народ необщественный. У нас, если свадьба, 
похороны – все идут. А у вас... (он махнул рукой). Рабочего человека среди 
ашкеназов нет. Не обижайся, это я так среди своих говорю. Еще до этого 
Гриша, говорил мне, что всегда заступается за евреев, а если что услы-
шит нелестное в адрес евреев, то спуску не дает. Тоже говорил и Тарзан.  
А у вас, – добавил Гриша, – ребята-евреи робеют что ли, сдачи не дают. 
Дальше разговор перешел на советскую власть.

Тарзан сказал: «Лучше её нет.  Посмотри, как я сейчас живу. Раньше 
до революции мы очень страдали. Жили в бедноте, хлеба не было. Ра-
ботали год за какие-то два-три мешка хлеба, и то азербайджанец потом 
отнимал. Теперь – всё есть. Советская власть, скажу тебе, власть для ев-
реев. Если кто что посмеет против евреев сказать, будет иметь теперь 
дело со мной. А раньше – погромы, избиения – всё было. Азербайджанцы 
(дербентские евреи называют их персами) притесняли, но верхушка была 
очень богатая раньше.

Вскоре, в разгар нашей беседы с Тарзаном, во двор въехала машина 
Жигули, в которой сидело двое мужчин. Один из них отрекомендовался 
младшим братом Тарзана – Александром Авияевичем Рафаиловым. Вы-
яснилось, что он, как и его спутник, инспектор по качеству сельскохозяй-
ственной продукции. Хотя он и спешил, но подошел поинтересоваться, 
что происходит. Услышав, что мы говорим про “историю”, сказал:

Он (т.е. его старший брат) может рассказать вам только крестьян-
скую версию, так сказать, народный взгляд. А она нуждается в серьезной 
научной обработке. Оказывается, как говорит наука, мы когда-то попали 
сюда, когда строили нашу крепость, и наших предков привезли из Ирана 
для охраны её. Они наши предки-иранцы тогда были огнепоклонники. 
Мы и до сих пор поклоняемся огню и другим божествам.

Присутствовавшие при разговоре Тарзан и Гриша охотно это под-
твердили. Гриша говорит:” Мы даже клянемся огнём. Так и говорим:» 
Клянусь огнем!»

Затем в беседе промелькнуло имя Михаила Дадашева, как сведущего 
в этих вопросах человека. Я проявил осведомленность и сказал, что он 
учился в аспирантуре у нас в институте, но ушел не окончив. “Да, почему, 
это так случилось?” – спросил Александр Авияевич. “Не знаю, – ответил 
я, – у него умер руководитель, и кажется он не нашел другого”. – «Это 
очень жалко. Он очень дельный парень».

Оказалось, что Александр Авияевич в свободное время увлекает-
ся журналистикой и фольклористикой собирает народные предания и 
печатает их в журнале “Ватан Советиму” («Советская родина» на татском 
языке). Он предложил прислать мне рукописи его фольклорных записей, 
отпечатанные на машинке, сказав, что пишет по-русски, а на татский в 
альманахе его переводят. Он спросил, нельзя ли чтобы я  посодействовал 
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ему в издании книги татского или южнодагестанского фольклора. Харак-
терно, что, хотя он явно был сторонником татизации, само слово «тат» 
не прозвучало в его речах, избегал он, впрочем, и слова «еврей», которое 
все время было на устах у Гриши и его тестя. И тот и другой смотрели на 
него очень уважительно, как неграмотные на просвещенного, знающе-
го человека. Его антиеврейская позиция, им очевидно, просто не была 
понятна. Для него основным авторитетом был Хизгил Авшалумов8 – «че-
ловек, который вам много, очень много чего может рассказать, и знает 
всё по науке.» Мое упоминание Ихилова9, вызвало у него слегка прене-
брежительную реакцию: ”А! дважды Ихилов”. Смысл этого замечания 
остался мне непонятен.

* * *

Рассказ Рафаила Рафаилова, на мой взгляд, представляет большой 
интерес, как пример народного самосознания горских евреев и их пред-
ставлений о своём месте в мире, в еврейском народе и на Кавказе. Хотя 
Рафаил Авияевич подчеркивает, что информацию свою он почерпнул 
только «от стариков», очевидно, что он был начитанным человеком и 
читал разнообразную художественную и научно-популярную историче-
скую литературу, от «Иудейской войны» Л. Фейхтвангера до журналов 
«Знание – сила» и «Наука и жизнь» и им подобным. Разговор шел на рус-
ском языке, которым он владел в совершенстве, и рассказ его, записанный 
на магнитофон, демонстрирует богатство языка и эрудицию рассказчи-
ка. Добавим, что для 1985г. эта эрудиция была действительно исключи-
тельна для человека, не обладавшего высшим или специально историче-
ским образованием. Надо было обладать недюжинным стремлением к 
познанию, чтобы найти в доступной советской литературе упоминания 
о хазарах, исповедовавших иудаизм, или историю про разрушение Иеруса-
лимского Храма римскими войсками! Рассказ, приводимый ниже, конеч-
но, нельзя рекомендовать в качестве мини-учебника по истории горских 
евреев, но зато он являет собой тот нарратив, который достаточно 
удовлетворял потребность значительного большинства дербентских 
горских евреев в знании собственной истории, полагаю, удовлетворял 
бы ее и сейчас, когда стала доступной обширная литература, издан-
ная за последние 30 лет. Действительно, так ли важно для  широкого 

8  Хизгил Давидович Авшалумов (1913–2001) – советский горско-еврейский пи-
сатель, активный сторонник кампании «татизации», отрицания еврейского ха-
рактера горских евреев. 
9  Ихилов Михаил Мататович (1917–1998) – советский этнограф, противник кам-
пании «татизации», изучал культуру и историю горских евреев, как кавказского 
народа и части еврейского народа.
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 потребителя, была ли именно «греческая царица» той правительницей, 
которая построила дербентскую крепость, или являлось ли Урарту 
именно «армянским царством»? Наверное, для обычного человека не 
так уж и важно. Но мы здесь встречаемся с проблемой, не часто обсуж-
даемой в профессиональной литературе – характеристикой народного 
знания, темой, важной для понимания ментальности изучаемого обще-
ства. Обратим внимание, что профессиональные работы, написанные о 
горских евреях не джухурскими этнографами, или историками, нередко 
вызывают, казалось бы, неожиданную для авторов негативную реакцию 
со стороны горско-еврейских читателей, что часто вызывает у авторов 
ощущение обиды. Замечательный рассказ «Тарзана» дает пищу для раз-
мышления о народном историческом сознании и его глубоком укоренении 
в народной ментальности. Отметим здесь также, что встреча наша с 
«Тарзаном» происходила в 1985г., еще в совсем «советское» время, когда 
доминирующей идеологией советской власти по отношению к малень-
кому горско-еврейскому народу была т.н. «татизация», т.е. отрыв от 
еврейской идентичности и еврейской истории. Не случаен эпизод в конце 
нашей встречи с появлением брата «Тарзана», более образованного че-
ловека, который пытается убедить меня в том, что его предки были не 
евреями, а персами-огнепоклонниками, и ссылается при этом на писате-
ля Хизгила Авшалумова, проповедника этой концепции. И одновременно 
с этим – рассказ самого «Тарзана», выдержанный абсолютно в рамках 
еврейской исторической парадигмы!

Беседа с семьей Шуминовых (из полевого дневника) 
(Сухуми 13 октября 1985 г.)

Шуминовы – варташенские горские евреи, живущие в Сухуми. Отец 
Шалом 1927 г.р., продавец в галантерейном ларьке. Мать – Мария 1929–
1930 г.р., сын Тарфон, около 30 лет, – математик-программист, окончил 
факультет кибернетики в Тбилиси, работает в Сухумприборе, увлекается 
Торой и ивритом. Живут в небольшой квартире в центре Сухуми. 

Всего в Сухуми 6-7 семей горских евреев, все варташенские., прак-
тически все связаны друг с другом родственными отношениями, все 
выходцы из Тбилиси. Преобладают в Сухуми грузинские евреи, что, по 
мнению Тарфона, не является сильной стороной общины, «так как они 
стремятся к замкнутости и считают, что главное, чтобы о них не гово-
рили и не замечали, а дали бы спокойно жить так, как они хотят. Кроме 
того, они только тем и занимаются, что устраивают свадьбы, годовщины 
и разные попойки. Среди грузинских евреев иногда бывают смешанные 
браки. В частности, одна женщина, разведенная с мужем евреем, уже 
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в возрасте, вышла замуж за абхаза. Ее бывший муж в знак протеста не 
пришел на йорцайт, устроенный ею в память покойного сына». 

(Комментарий р. Боруха, главы малаховской общины: здесь все сме-
шанные браки имеют трагический исход). 

Сам Шалом Шуминов в Варташене никогда не был, родился в Кирова-
баде и в возрасте 4 лет переехал в Тбилиси. откуда в 1954 г. перебрался в 
Сухуми. В 1973 г. сразу после Войны Судного дня ездил в гости в Израиль 
к брату на 40 дней. Его язык, как он считает, такой же как талышский 
и как язык азербайджанцев из Лахиджа. Один раз он был в гостях у ла-
хиджцев в Тбилиси, они решили посекретничать, оказалось, что они го-
ворят на его родном языке. Язык этот называется «джухури», а не «тати» 
(хотя в разговоре с Тарфоном мы употребляли выражение «по-татски»). 
Татами вообще они себя не называют, и их не называют тоже. Татами в 
Тбилиси они называли иранцев, которые укладывали булыжники, а не 
брусчатку на мостовых. Этих иранцев в свое время всех выслали вместе 
турками, даже туда и лахлухи попали вместе с ними, в Алма-Ату. Вот 
их мы называли «татами». Вообще в книге Чавчинадзе (?) сказано, что 
в Грузии евреи живут 2700 лет, когда еще грузинского царства не было. 
Самые ранние поселились в районе Мцхеты. Но я, когда жил в Тбилиси, 
в молодости встречался с раввином, у которого была стриженая борода. 
Отец мой сказал, чтобы я обратился к нему, если хочу узнать о чем-то. Он 
сказал мне, что евреи живут в Грузии 450 лет. Потому, что самая старая 
фамилия у евреев – Аджиашвили. Первый из них, Аджи по имени, около 
450 лет назад приехал из Бабель, из Вавилона, где башня стояла. Семья 
Шалома жила до вторжения османов в Варташене, его дедушка был там 
раввин. (дальше разговор шел с фрагментарными вставками Марии). 
Варташен – районный центр, большинство населения в нем составляли 
армяне, дальше удинцы. Мария сказала несколько слов по-удински, в т.ч. 
хэ ‘вода’, сейчас она забыла этот язык, а раньше понимала, у нее была 
школьная подруга удинка. А после удинцев потом – азербайджанцы. Бы-
ло немного и лезгинов. Евреев было около 100 семей. Мария родилась 
и выросла там, уехала, когда ей было 20 лет. Среди еврейских фамилий 
вспомнила Шуминовых, Юсуповых (она сама Юсупова), Мордехаевых, 
Нафталиевых, Хиляловых. Все евреи владели и владеют азербайджан-
ским языком. Некоторые знали и армянский, но «международный» язык 
был азербайджанский.

Как вот у вас, имеете вы право не знать русский язык? Так и мы все 
говорим по-азербайджански. 

Когда османы пришли в Варташен, то ли англичане им помогли, то 
ли сами, дедушка с сыновьями переехали в Баку, потом оттуда в Гян-
джу-Кировабад, а потом в Тбилиси.

МЧ: Почему варташенцы вообще переезжали в Тбилиси, а не в Баку?
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У них легче было, чем с мусульманами. Мы азербайджанцев вообще 
мусульманами называем. У них на нас кинжал с двумя клинками, а у 
грузин только с одним. В Тбилиси семья поселилась возле серных бань, 
где живут азербайджанцы и горские евреи. Когда дедушка умер, позвали 
раввинов, чтобы они разобрали книги и когда они взяли, то остальные 
пешком несли в синагогу в мешке, чтобы не пропали. Там были еще и 
лахлухи, иранские евреи. Их просто так называли, потому что они гово-
рили на непонятном языке, так «лах-ла-ха», «лах-лу-ха». А вообще может 
быть, они от евреев Ахашвероша. В Тбилиси переехала вся семья, кроме 
одной сестры отца, которая вышла замуж в Кировабаде и там и осталась. 
Поселились ближе к азербайджанцам, потому что важен был язык, ко-
торый мы все знали. Отец продавал в магазине, как в Варташене, были 
кругом азербайджанцы, так и здесь. Шалом кончил азербайджанскую 
школу им. Ахундова, 8 классов. Учился на «отлично», но имел двойку 
за поведение. У него был дядя, брат отца, которого арестовали в 1937 г., 
как врага народа. Он был продавец в магазине, настрадался, побывал 
на Колыме. В 1954 г. его реабилитировали, он написал жене, чтобы она 
поехала к нему. Он там уже неплохо жил, работал в пекарне, были день-
ги. Жена его, она была бездетной, стала советоваться с моим отцом. Он 
сказал: «Раз он зовет, надо ехать». Но получилось так, что он сам приехал 
в Тбилиси. Жена его колебалась и не решилась ехать. Он ждал-ждал, но 
надо жениться. И он женился на русской, с ней и приехал в Тбилиси. Но у 
него был «минус города» и ему велели в 24 часа покинуть Тбилиси, когда 
он пришел прописываться. Тогда он поехал в Кутаиси. Там – приходит 
устраиваться, ему говорят «да-да», нужно принести документы. А когда 
видят их, говорят, вы опоздали, товарищ. Не прописывали, на работу не 
устраивали. Да и дальневосточный рубль стал таять. Тогда я с семьей ре-
шил переехать в Сухуми. Договорились мы с дядей встретиться у поезда. 
Ну пошли, долго искали по всему поезду, пока нашли друг друга. Потом 
я здесь устроился на работу в магазине, а он под крылышком у меня. Так 
жили какое-то время. Потом уже магазин разросся, открыли еще один – 
так удалось его устроить. Он жив и сейчас, ему  85 лет, живёт в Сухуми. 

Беседа с Михаилом Мататовичем Ихиловым 
(25 сентября 1985г.) Махачкала

Был устроен прием с Калоевым и Инал-ипа. Очень вкусно, изобиль-
но и гостеприимно. Сам Михаил Мататович весельчак, балагур, 67 лет, 
пьет, курит, шутит. Жена – филолог, специалист по татской и кумыкской 
литературам, в последнее время занимается дагестанско-азербайджан-
скими связами в области литературы. Долгого разговора не получилось 
из-за присутствия гостей (был еще Рашид Капланов). Вначале Михаил 
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Мататович спросил меня, есть ли еще алия? Был удивлен, услышав об 
Анатолии Хазанове. Сказал, что у них это кончено и больше никогда не 
будет «Татам не за чем уезжать». Я спрашиваю: «Может быть в Азербайд-
жане?» Его ответ удивленно «Ну может быть там». Потом, улучив момент, 
стал ругать Мататова и Со., ничего, впрочем, конкретного, не добавив 
к уже известному. Сказал, что ему совсем не дают печататься, что он 
отошел от этнографии, занимается не весть чем. У него подготовлены 
две рукописи «История религии на Кавказе (в Дагестане)», где иудаизму 
посвящено 150 стр. – требуют выбросить. И «Этническая история горских 
евреев». Печатать не дают. Занимается сейчас доисламскими пережит-
ками. Много вспоминал С.П. Толстова, который был с ним на равных, 
обсуждал проблему татов, ничего не боялся. Хотя тут же добавил: «Сейчас 
бы, наверное, уже боялся». Еще из кандидатской диссертации он вынул 
около 300 страниц, чтобы не сердить кого-то по просьбе Сергея Павлови-
ча Толстова. Мататов продался, ему и его друзьям (Хизгилу Авшалумову) 
обещано, что они и их дети сохранят все привилегии. Мусульманское на-
селение открыто смеется над ними, но они ссылаются на «руководящие 
органы», которые поддерживают их спорадически, говоря, что позовут, 
когда нужно будет. 

Зашел разговор об истории. Места расселения из «Царств он расшиф-
ровывает как Кайтаг на основании топонимики в сравнении с хазарски-
ми генеалогиями (?). Считает, что Дарий вел свои войска через Дербент, а 
не через Дарьял, и что иранцы, пришедшие с ним, расселились потом в 
Крыму, где впоследствии, встретившись с тюрками, получили название 
«таты». Караимов считает прозелитами. Джухуд-катта и параллельное 
ему ущелье Дарьяк-катта он считает местом, где евреи появились очень 
давно, еще «до присоединения Азербайджана к Персии». Туда они при-
шли на благодатные, плодородные места с юга из Ирана, где в Багдаде 
уже занимались земледелием (у евреев есть специальный трактат о зем-
леделии!) Они же принесли сюда культуру виноградарства. Впослед-
ствии расселение шло из Джухуд-катта. Все горские евреи из Маджалиса. 
Сейчас там гетто, очень жалкое, горских евреев мало, страшно на них 
смотреть.

Территориальные группы – это группы по языку, как есть различия 
в говорах между русскими селами. Выделяются дарбанди, дербентские, 
самые главные и многочисленные. Среди них есть и выходцы из Маджа-
лиса, но они уже стали дербентские. В северном Дагестане живут хайтоги 
(кайтагские), к которым относятся маджалисские, нюгдинские и весь 
север Дагестана, в том числе и Махачкала. От них же пошли кизлярские, 
грозненские (суджюн-кали) и более западные.  В Азербайджане выделя-
ются бохуи (новая группа), кубои, к которым относятся варташенские. 
Последние все пишутся азербайджанцами. Связи все они поддерживают, 
все же один народ, в том числе и брачные. Вторую, третью жену ездят 
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брать в Кубу. О нетатоязычных группах на Восточном Кавказе ничего не 
знает (кроме грузинских и лахлухов). Ничего не может также сказать о 
евреях Западного Кавказа. Кончил приветствием Вл.Ч. (Чернину), И.К. 
(Крупнику), М.К. (Марку Куповецкому), просил его не подвести. 
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цессы в среде кавказских – «горских» – евреев в позднесоветский период. В соче-
тании антропологического и социально-исторического подхода исследуется, как 
формировался мир детей и молодежи кавказских евреев  по отношению к традици-
онному миру кавказских евреев (джухуро); к советско-коммунистическому миру, 
который служил основным проводником модернизации; к непосредственному соци-
альному и культурному местному окружению, преимущественно  мусульманскому. 
В традиционных моделях социализации кавказских евреев подчеркивается важность 
расширенной семьи, иерархия и старшинство по возрасту. В социализации джухуро 
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бенно касающиеся гендерных отношений. В то же время советская государственная 
система образования, как формальная, так и неформальная, делала упор на совре-
менные ценности и выдвигала на первый план советскую коммунистическую идео-
логию. Советская система образования ввела де-факто новый статус подросткового 
возраста – в то время как традиционно у «горских» евреев и других групп кавказцев 
период между детством и взрослостью длился гораздо меньше. Кажется, что указан-
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существовали механизмы, позволявшие установить между ними отношения допол-
нительности. Советская модернизация и социализация осуществлялись деятелями 
образования, которые сами принадлежали к традиционным группам Кавказа. В ре-
зультате возникло несколько вариантов того, что можно назвать «традиционной со-
временностью», со своими особенностями в различных общинах «горских» евреев 
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рических исследований, но и для работников образования, которые в настоящее 
время сталкиваются с насущными проблемами в различных диаспорах «горских» 
евреев.
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В статье речь пойдет о некоторых характерных чертах детства и юности 
у горских евреев в советское время, в первую очередь во второй полови-
не XX в. После распада Советского Союза большинство представителей 
горско-еврейской общины покинули Кавказ; многие из них поселились 
в Израиле, кто-то в других странах и городах (Нью-Йорк, Москва, Торон-
то и т.д.). Это переселение и акклиматизация на новом месте были не-
легкими. Одной из причин трудностей было то, что при переезде обра-
зовался разрыв между мировосприятием родителей, которые росли на 
Кавказе, и мировосприятием их детей. Поэтому нам кажется важным 
исследовать мировосприятие детей и молодежи на Кавказе – не только 
для расширения исторического знания, но и потому, что это исследова-
ние позволит понять те поколения, которые приходятся родителями и 
дедами нынешним молодым горским евреям, живущим в Израиле.

Мы провели лонгитюдное антропологическое исследование контак-
тов между репатриантами с Кавказа и людьми различных профессий, 
помогающими им войти в израильское общество (педагогами, социаль-
ными работниками и т.п.). В ходе этого исследования среди прочего было 
выявлено, что прошлое этой группы на Кавказе обычно представляют 
следующим образом: жесткое, очень патриархальное, шовинистское об-
щество, в котором женщинам и детям приходится приспосабливаться к 
суровому окружению и мириться с ограничениями. Эти представления 
нередко разделяют и представители второго поколения – те, кто родился 
уже в Израиле. Особенно часто израильские горские евреи высказывают 
такие идеи в ходе размышлений о своем месте в Израиле (Bram 2000; 
2008). Более старшие, напротив, испытывают ностальгию по своему дет-
ству на Кавказе1. Оба эти взгляда – отражение одного и того же более 
широкого явления: люди не признают культурной уникальности сво-
ей группы, не знакомы с социальным контекстом Кавказа. Эта статья – 

1  Примером тому может служить появление многочисленных ностальгических 
групп в социальных сетях. Так, например, одна из эмигранток с Кавказа напи-
сала на своей странице в фейсбуке (2018 г.): «Я создала эту группу воспоминаний 
о детстве в Красной слободе – Кубе, чтобы можно было постить фотографии и 
воспоминания о тамошнем детстве, рассказывать о прекрасных событиях, кото-
рые там происходили. У нас было чудесное детство… Поэтому давайте делиться 
друг с другом воспоминаниями…» Отметим, что Красная слобода (Куба) была 
одной из наиболее консервативных горско-еврейских общин.
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 попытка описать более сложную, чем представляется на первый взгляд, 
картину ценностей и установок современных горских евреев. Для этого 
мы сосредоточимся на характеристиках детства и юности на Кавказе в 
позднесоветское время – с 1950-х гг. до распада СССР.

Обязательное среднее образование было успешным государствен-
ным проектом СССР, не был исключением здесь и Кавказ. Традицион-
ные общинные талмуд-торы исчезли еще в первые десятилетия XX в. 
[Altschuler 1990, 387, 421–423], дети учились в государственных школах, 
которые были одним из основных советских каналов модернизации. 
Помимо школы, горско-еврейская молодежь была вовлечена и в систему 
неформального дополнительного образования – она была весьма раз-
вита в СССР, в том числе и во многих городах Кавказа, где жили евреи. 
Несмотря ни на что общине удалось сохранить свою особую еврейскую 
самоидентификацию – в отличие от большинства ашкеназских евреев 
в СССР, которых значительно сильнее затронули процессы русификации 
и секуляризации. Благодаря чему это стало возможно? Какими были 
детство и юность на советском Кавказе?

Наш основной тезис заключается в том, что характеристики детства 
и юности в горско-еврейских общинах обусловлены прежде всего тем, 
что мы будем называть «традиционной модернизацией». Имеется в виду 
следующее: в еврейских общинах на Кавказе жизнь детей и подростков 
обоих полов определяло влияние окружения, состоявшего из нескольких 
кругов. Самые значительные – это община, традиционная в основе своей; 
советская среда, в которой важнейшими считались прогресс и модерни-
зация; кавказское полиэтничное окружение, которое было посредником 
между общиной и советской властью. Эти круги были устроены совер-
шенно по-разному, имели разные установки и ценности. Обычно они 
сосуществовали без трений, но порой структурные противоречия между 
кругами становилось трудно игнорировать, так что иногда между ними 
все-таки происходили конфликты.

Мы поясним, что мы имеем в виду, когда говорим о традиционной мо-
дернизации в кавказском контексте, а затем расскажем о ее проявлениях 
в различных сферах жизни: о традиционных кодах в поведении членов 
исследуемой группы, о столкновении их с государством в образователь-
ных учреждениях, об их контактах с другими социальными группами. 
В каждом случае будет показано, как в детстве и юности молодые люди 
начинали осознавать себя как евреи, как члены еврейской общины, на-
ходящейся в коммунистическом государстве. Кроме того, будет затронута 
гендерная проблематика, осознание различий между полами у детей и 
подростков.
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История вопроса и методология

Жизнь кавказского еврейства в советское время вообще и детство и 
юношество кавказских евреев в частности – темы, до сих пор мало раз-
работанные в науке. Наиболее известны исследования, опубликованные 
еще до распада СССР или в самом начале 1990-х годов. Прежде всего это 
основополагающий труд Мордехая Альтшулера [Altschuler 1990], на ко-
торый ссылаются авторы всех дальнейших исследований, посвященных 
евреям Кавказа. Эта работа, однако, охватывает ограниченный временной 
период и имеет сравнительно узкую тематику: в ней анализируются пре-
жде всего изменения в образовании, причем в первую очередь в конце 
XIX – начале XX вв. Столкновению традиционного уклада жизни горских 
евреев с модернизацией, которая выражалась в изменениях в области 
образования, Альтшулер посвятил лишь несколько предложений в заклю-
чении. Он отмечает, что «среди евреев Кавказа доля образованных людей 
была намного больше, чем в среднем среди окружающего населения, и 
в этом отношении евреи Кавказа были похожи на советских евреев в 
целом. Этот прогресс является в первую очередь результатом изменений, 
произошедших в системе образования <…>. Таким образом, в этом отноше-
нии горские евреи постепенно уподобляются еврейским группам в более 
промышленно развитых странах <…>. Однако прочные семейные связи и 
образ жизни окружающего населения предотвращают слишком сильное 
отдаление евреев от общинной жизни и от традиционного жизненного 
уклада, которое образование могло бы повлечь за собой» [Altschuler 1990, 
423]. Говоря об «отдалении от общинной жизни и от традиционного жиз-
ненного уклада», автор, видимо, проецирует на кавказские еврейские 
общины ситуацию в общинах Центральной и Восточной Европы. Однако 
помимо этого, в этих словах заключено проницательное наблюдение о 
важности связей между разными кругами, с которыми соприкасались 
евреи Кавказа. Точка, в которой Альтшулер завершает свое исследование, 
служит исходной для нас. Цель данной статьи – проанализировать кон-
такты между этими кругами и показать их влияние на то, как протекали 
детство и юность кавказских евреев во второй половине XX в.2

Статья основана преимущественно на интервью с евреями, уехав-
шими в свое время с Кавказа, для анализа привлекается также круг 
различных источников, в том числе официальных документов. Наша 
методология предполагает сочетание антропологического изучения об-

2  Основные идеи, сформулированные в работе М. Альтшулера, важны для пони-
мания евреев Кавказа в современности вообще. Вместе с тем, выбрав более позд-
ний период, мы не могли довольствоваться лишь письменными источниками, 
и поэтому наша методология сбора материала была иной: мы проводили поле-
вую работу, наблюдения и интервью с евреями, которые выросли на Кавказе во 
второй половине XX в.
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щины (мы основываемся на многолетних полевых исследованиях) и 
социально-исторического подхода (здесь мы используем интервью и 
устные свидетельства, а также разнообразные письменные источники)3. 
Нам приходилось сталкиваться со многими методологическими про-
блемами: память о прошлом подвергается искажениям под влиянием 
настоящего, и поэтому следует с осторожностью, критически относиться 
к воспоминаниям. Такое исследование не преследует цели заменить со-
бой историко-архивное изучение: оно тоже необходимо. Антропологиче-
ское исследование может указать на характерные идеи и факты, которые 
ускользнули бы от изучающего только документы, а тем более – только 
официальные советские документы.

«Множественная современность» и традиционная модернизация

Исследования, посвященные современности вообще и процессам со-
циализации в традиционных группах в новейшее время в частности, 
обычно исходят из того, что между «традиционностью» и «модерном» 
есть глубинные противоречия. Традиция и модерн описывались как про-
тивоположности, так что авторы этих работ стремились описать борьбу 
общественных деятелей, считавшихся поборниками традиции, с теми, 
кого воспринимали как представителей модернизации. Однако на самом 
деле отношения между «традицией» и «модерном» могут быть самы-
ми разными, это необязательно полные противоположности. В разных 
культурах и социальных контекстах они могут принимать самые разные 
формы4. Социолог Шмуэль Ноах Айзенштат развивал этот тезис, когда 
писал о «множественной современности» (multiple modernities). Эта кон-
цепция исходит из предпосылки, что в разных обществах и культурах 
модернизация и происходит, и воспринимается по-разному [Eisenstadt 
2000; 2010]. Сторонники такого подхода стремятся заменить одномерное 
противопоставление «традиционности» и сменяющей ее «современно-
сти» более сложной системой противопоставлений. Они утверждают, 
что описание модернизации в Западной и Центральной Европе далеко 
не для любого общества корректно, для описания многих модернизаций 
требуются другие модели5. Мы тоже полагаем, что на Кавказе происхо-
дила особая модернизация – традиционная модернизация, обладающая 
специфическими местными характеристиками.

3  Среди них – кавказская пресса, мемуары и книги воспоминаний; к анализу 
привлекаются также фотографии, семейные видео и т. д.
4  О евреях Ближнего Востока и Северной Африки в этой связи см., например, 
введение к работе [Goldberg 1996], а также [Tsur 2011].
5 Этот подход нашел отражение в ранних работах самого Айзенштадта [Eisenstadt 
1967].



130 • «Намус» в меняющемся обществе: детство и юность на Кавказе...

Основными проводниками модернизации на Кавказе как в царское, 
так и в советское время были русские6. В России модернизация шла иным 
путем, нежели в Западной Европе, при советской власти она тоже но-
сила особый характер. Историк С. Коткин назвал это социалистической 
модернизацией (о специфических свойствах этого явления и их значе-
нии до сих пор ведется интенсивная дискуссия)7. Однако несмотря на 
сильное влияние российской модернизации – как в ее ранней, царской, 
версии, так и в советской, – на Кавказе модернизация приобрела осо-
бые черты. Это было обусловлено историческими причинами, культур-
ным контекстом, социальными условиями (в том числе необычайным 
этническим разнообразием) и колониальным контекстом: основными 
модернизаторами были колонизаторы. Тот факт, что это был «материко-
вый колониализм», отличает эту ситуацию от традиционной модерниза-
ции в заморских колониях (например, в Северной Африке или Индии). 
Коммунистическая власть и ее социалистическая модернизация сильно 
изменили Кавказ, но отдельные элементы русского колониального вла-
дычества сохранялись. Описанный сложный характер делал модерни-
зацию на Кавказе уникальной, он определял и жизнь кавказских евреев 
в советское время.

Обобщая, можно говорить о «традиционном модерне» на Кавказе 
в целом, однако следует принимать во внимание и большие различия 
между отдельными частями этого региона. Что касается горских евреев, 
важно помнить, что они проживали в весьма отличных между собой 
регионах, среди разных народов, в различных населенных пунктах: в 
столицах союзных и автономных республик, в городах-райцентрах, по-
селках, аулах и т.д. – однако в XX в. большинство евреев переселились 
в города. Между разными группами горских евреев были большие раз-
личия, от языковых (разные диалекты джугури – языка горских евреев; 
различная языковая ситуация) до экономических, культурных и соци-
альных. Кроме того, они по-разному контактировали с евреями других 
групп8. Но в рамках данной работы мы будем писать о горских евреях в 
целом, а специфическое рассмотрение конкретных общин оставим для 
дальнейших исследований.

6  Однако русские никогда не были на Кавказе единственными проводниками 
модернизации. В разные годы на Кавказе им составляли конкуренцию турки, 
британцы и многие другие. В еврейском контексте модернизация была связана 
прежде всего с просветительским течением, но не только – имело место также 
влияние Ирана и Турции.
7  См.: [Kotkin 2001; David-Fox 2015; Krylova 2014]. Центральный вопрос этой дис-
куссии таков: приложим ли в принципе термин «модерн» к описанию того, что 
происходило в СССР.
8  О различиях между разными группами горских евреев и их значении см.:[Bram 
2008].
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Как уже было сказано, общины горских евреев в основном мирно 
сосуществовали с другими этническими и религиозными общностями. 
Лишь изредка, в особых обстоятельствах (например, во время советских 
антирелигиозных кампаний) напряжение между соседями значительно 
возрастало и выливалось в полноценный конфликт.

Далее мы рассмотрим содержание понятия «традиционная модерни-
зация» в применении к процессам социализации и к воспитанию детей 
и молодежи на Кавказе.

Традиционное воспитания в общине: «намус» как основное понятие

Существовавшая у горских евреев система ценностей, семейных и 
общинных норм предписывала определенные правила поведения, вос-
питания детей и отношений между поколениями. Речь идет о том, ка-
кое поведение (любого человека, в том числе – ребенка или подростка) 
одобрялось, о том, как следовало выказывать почтение к старшим и ува-
жение к ближнему, о нормах, связанных с отношениям между полами, 
о гостеприимстве, об организации семейных торжеств и т. д. Чтобы не 
углубляться в чересчур подробные описания всех традиционных общин-
ных норм, определявших воспитание, детство и юность у горских евреев, 
мы проанализируем лишь несколько примеров.

Упомянутая система правил поведения на языке горских евреев на-
зывалась «адот», она характерна для всего Кавказа, между ее варианта-
ми в разных районах обнаруживается генетическое сродство, несмотря 
на различия между отдельными общинами. Термин «адот» происходит 
от арабского «адат», которым соседи горских евреев обозначали свой 
правовой обычай и этос – в более широком смысле слова9. В джугури , 
языке горских евреев, существовало несколько выражений для обозна-
чения правил, предписывающих почтительное отношение к пожилым, 
взаимное уважение, дисциплину и вообще «правильное» поведение. 
Эти выражения указывают на иерархические отношения между поко-
лениями – например, между свекровью и невесткой, между дедом и его 
сыном. Ранее это отражалось и в системе терминов родства, однако в 
дальнейшем богатство ее было утрачено. Мы сосредоточимся на двух 
центральных понятиях, которые заняли важное место в мире детей и 
подростков: «намус» и «айиби».

9  За исключением кабардинских черкесов (народа, который также был соседом 
горских евреев, прежде всего – в Нальчике). У них этос и правовой обычай обозна-
чаются термином «адига – хабза», и эта система охватывает более широкий круг 
вопросов, чем «адат». Корни этой системы – не исламские, в этот район ислам 
проник намного позже, чем в соседние. Поэтому можно предположить существо-
вание различий между евреями этого района и евреями остального Дагестана.
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«Намус» – неоднозначный термин с нечетким значением, имеющий 
отношение к совести, к внутреннему измерению поведения. Слово «на-
мус» по-разному истолковывалось в разных районах и в разные перио-
ды. Чаще всего оно встречается в выражениях, которые используются, 
чтобы одернуть нарушившего правила (ср.: «как тебе не стыдно!»). Это 
слово менее сильно, чем остальные (см. ниже описание слова «айиби»), 
и менее обидно. Например, если ребенок неуважительно ведет себя по 
отношению к взрослым, ему говорят «тебе будет намус!» (т. е. «тебе же 
будет стыдно») или «веди себя по намус» (т. е. «веди себя как полагается»). 
О мальчике или юноше, который воспитан как следует, можно сказать 
«у него намус». Таким образом, речь не только о правилах этикета, а о 
правильном поведении в более широком смысле, как сказано в Книге 
книг: «(Крепко держись наставления, не оставляй, храни его, потому 
что оно – жизнь твоя, / Не вступай на стезю нечестивых и не ходи по 
пути злых)» (Прит 4:13–14). Можно утверждать, что достойное поведение 
включало и правильное поведение в религиозном контексте, т. е. соблю-
дение кашрута, но в первую очередь оно подразумевало уважение к стар-
шим, а исполнение предписаний Торы – лишь во вторую. У евреев этот 
термин бытовал так же, как и у их соседей (прежде всего у мусульманам, 
но и у христиан тоже – у осетин и армян). Употребление этого термина 
связано с представлением о том, что каждый должен уважать правила 
своей общины, в том числе и религиозные (и соблюдать их, насколько 
возможно), поскольку религиозная самоидентификация тесно связана 
с общинной принадлежностью.

Два связанные между собой слова – горско-еврейское «намус» и 
ивритское «ниммус» (‘вежливость’, ранее – ‘обычай’) – видимо, прои-
зошли от греческого «номос» (скорее всего, не в значении ‘закон’, а в 
значении ‘обычай’ или ‘правовой обычай’). Этот термин использовался 
уже в классических исламских произведениях и у Маймонида (см. Vire 
1993; Kraemer 1986). Как общий термин для обозначения достойного, 
нравственного поведения он распространен также у тюрков и уйгуров 
(правда, оттенки значений все же отличаются). У горских евреев это был 
более общий термин, который использовался для обозначения правил 
и мужского, и женского поведения10. Он обозначает сложную систему 

10  Видимо, в Иране этот термин употреблялся иначе: он имел отношение к се-
мейной чести, которую женщина могла защитить/опозорить. В Османской им-
перии он употреблялся похожим образом – прежде всего для обозначения пра-
вильного скромного женского поведения (за эту информацию я благодарен Эялю 
Джинио). Синьцзянские уйгуры используют термин в широком значении, как 
и горские евреи. Видимо, такова же ситуация и у кумыков – тюркоязычной груп-
пы, которая доминировала в Дагестане. Возможно, именно от них этот термин 
попал к горским евреям (это предположение требует еще подтверждения). Ско-
рее всего, в прошлом термин употреблялся так же, как и у тюрков, однако в 
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правил, связанную как с общинной принадлежностью, так и с общече-
ловеческими ценностями. Усваивать эту систему ребенок должен под 
надзором взрослых и путем самоконтроля. Такое описание в целом про-
тиворечит традиционной точке зрения на намос, которая рассматривает 
общественное устройство и систему воспитания у горских евреев как 
иерархическую патриархальную структуру, принудительно навязыва-
ющую ценности в процессе воспитания. Это не значит, впрочем, что в 
процессе воспитания патриархальность и принудительность не были 
важны, и мы увидим это по другим терминам.

Еще одно понятие, связанное с со сферой социализации детей и под-
ростков, – «айиби» (дословно – позор). Этот термин выражает решитель-
ное осуждение. Почти всегда это слово использовалось по отношению 
к девочкам. Нередко оно употреблялось в ситуации, когда требовалось 
подчеркнуть разницу между ценностями общины и ценностями окру-
жения: есть вещи, которые не пристало делать еврейской девушке, даже 
если у окружающих народов они считаются нормой (например, более 
свободное поведение в молодежных движениях, более тесное, чем пред-
писано, общение с молодыми людьми и т. п.).

Традиционное общество придает большое значение возрастной ие-
рархии. Это видно в первую очередь по специфике контактов между 
поколениями, по почтению к старшим. В то же время важной считалась 
и разница в возрасте между детьми в одной семье или друзьями, даже 
если один старше другого всего на год. Старшие братья наделяются авто-
ритетом и одновременно несут ответственность за младших, особенно – 
за младших сестер. Цель воспитания заключалась в том, чтобы ребенок 
усвоил общинные ценности и выработал у себя потребность вести себя 
в соответствии с ними, при этом существовал и жесткий общественный 
контроль – не только со стороны старших, но и со стороны других моло-
дых людей, которые занимали место старших.

Еще одной характерной чертой традиционного общества был ранний 
переход от детства к взрослой жизни. Обычно он связывался с биологиче-
ским половым созреванием. В традиционной системе, функционировав-
шей до прихода советской власти, браки заключались в юном возрасте. 
При этом еще до свадьбы юноши начинали работать, чтобы помочь обе-
спечить семью, а девушки помогали во всех работах по дому. С раннего 
возраста они знакомились с жизнью молодых взрослых, и переход от 
жизни ребенка к жизни взрослого происходил быстро. После революции 
институт ранних браков и практика раннего взросления претерпели 
заметные изменения, возраст вступления в брак постепенно повысился.

Таким образом, дети росли в обществе с иерархической организа-
цией и ясными нормами поведения, однако будет ошибкой определять 

XX веке под влиянием описываемых здесь процессов «традиционной модерни-
зации» был переосмыслен.
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эту систему лишь как очень жесткую. У нее было множество вариаций. 
В большинстве случаев воспитание дома и в общине приводило к тому, 
что молодежь усваивала систему ценностей сама, и надзор со стороны 
системы требовался лишь в исключительных случаях. Более того – эти 
ценности были живучи и потому легко передавались от поколения к 
поколению даже при советской власти и в условиях советской школы 
(о которой – ниже).

Образовательные учреждения: государство как центральный агент социализации

Большая часть горско-еврейской молодежи прошла как через государ-
ственную систему образования, так и через советские молодежные дви-
жения и структуры неформального образования (которые были очень 
развиты в СССР). Образование прививало новые ценности и требовало 
приверженности государству и советской идеологии. Эти структуры со-
здавали и разные учреждения, которые повышали статус подростков. 
При этом в традиционной общине евреев Кавказа этому жизненному 
периоду придавалось куда меньшее значение: переход от детства к юно-
сти происходил напрямую, подростковый возраст не осознавался как 
таковой и не считался чем-то ценным.

Евреи Кавказа прекрасно пользовались новыми возможностями, 
которые перед ними открыла советская система образования. Уровень 
образования в этой группе быстро рос, начиная с первых лет советской 
власти. Женщины, например, получили доступ к образованию и не-
редко случалось так, что они превосходили по уровню образованности 
мужчин. Были мужчины, которые после школы получали образование, 
ориентированное на практические навыки, профессию (инженерное, 
техническое или строительное), однако большинство мужчин переста-
вали учиться на более раннем этапе или вовсе не получали высшее обра-
зование, чтобы как можно скорее начать участвовать в более выгодных 
предприятиях – торговле, административной работе, – которые давали 
доступ к различным ресурсам. Среди женщин меньшая часть получала 
технические профессии или имела образование в области естествен-
ных наук и работала по этим специальностям. Большинство учились в 
педучилищах, получали другие профессии, связанные с образованием 
(например, становились библиотекарями). Эти женщины (а также не-
многие мужчины с соответствующим образованием) встраивались в 
систему образования и занимали в ней центральное место.

Казалось бы, здесь следует ожидать конфликта: может сложиться 
впечатление, что культурные установки и ценности государственной 
системы образования, в основе которой новое представление о детстве 
и юности, вступают в противоречие с традиционной общинной систе-
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мой ценностей и традиционным образованием. Однако на самом деле 
между ними было немало совпадений, которые сделали возможным 
это сосуществование, часто – бесконфликтное. Причина заключается 
в том, что представителями системы образования, носителями логики 
современной социализации, которую предлагала советская власть, были 
учителя, которые при этом сами были представителями традиционных 
кавказских групп.

Дети членов общины учились в районных школах, находившихся 
близко к дому. В районах массового проживания евреев, например, в 
Красной слободе (предместье Кубы) и Еврейской колонке (предместье 
Нальчика) директора школ и большинство учителей были евреями. 
В других городах, где жило много евреев (например, в Дербенте, Баку, 
Махачкале, Грозном и т. п.), еврейские дети учились в школах с деть-
ми из многих других этнических групп. Представителями разных мест-
ных групп были и многие учителя. И даже если на бумаге существо-
вали противоречия между тем, чему учат в школе, и тем, как растят 
детей в местных общинах, на самом деле эти противоречия смягчались 
за счет общей самоидентификации общих для большинства учителей 
и учеников ценностей. Члены педагогических коллективов имитиро-
вали приверженность правильной идеологической линии, но в то же 
время хорошо умели сохранять традиционные ценности11. Этот мир не 
был лишен внутренних напряжений и конфликтов, однако в нем были 
многочисленные механизмы, которые позволяли гасить их на местном 
уровне и фактически создавали процесс постепенной модернизации, не 
противоречившей традиционным ценностям. Иными словами – совет-
ские образовательные учреждения играли важнейшую роль в создании 
и развитии «традиционной современности».

С течением времени влияние системы образования усиливалось, как 
и влияние СМИ. Ярким признаком этого была неизменно возрастающая 
роль русского языка и русской культуры в общине: все это ассоциирова-
лось с современными ценностями. Семьи реагировали на это влияние 
по-разному: одни становились проводниками «русских», более современ-
ных ценностей, другие сохраняли верность еврейской культуре и мест-
ным традициям. В целом можно утверждать, что в большинстве случаев 
этот процесс повлиял на культурную ориентацию, но не на ощущение 
групповой принадлежности: она оставалась очень сильной, основным 
ценностям общины и религиозной символике уделялось по-прежнему 
главное место. Более того – нормы, которые укрепляли традиционное 
образование, до сих пор исключительно важны.

11  Этот процесс можно рассматривать как часть более общего процесса приспо-
собления к советской системе в СССР в целом, который приобрел уникальный 
характер на Кавказе и в Средней Азии. См.: [Yurchak 2006].
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Неизбежный процесс русификации сдерживало отношение самих 
школ к специфической групповой самоидентификации учеников. В шко-
лах проводилась в жизнь советская национальная политика, которая 
признавала групповую самоидентификацию, для каждой группы – свою. 
Так, в местах массового проживания евреев в школах проводились уроки 
джугури. Интересно, что с 1960-х годов эти уроки стали называться уро-
ками татского языка (не «джугури» и не «еврейско-татского»), что было 
частью «татского» направления в этнической политике. От евреев тре-
бовалось признать себя татами – так власти пытались нейтрализовать 
их еврейскую национальную самоидентификацию. В нескольких местах, 
особенно в Дагестане, «татская» политика порождала напряжение вну-
три общины. Оно было особенно сильно между меньшинством, которое 
пыталось лоббировать эту политику, большинством, пытавшимся в это 
период просто выжить, и еще одним меньшинством – тем, которое пыта-
лось сопротивляться «татизации» изо всех сил12. Скорее всего, эта борьба 
(в данной работе она не будет рассматриваться подробно) велась «поверх 
голов» детей и молодежи, и младшие поколения сталкивались с ней, 
только когда дорастали до поступления в вузы, но все же «татский» во-
прос был весьма значимым. «Татская» политика и ее влияние на горских 
евреев заслуживают отдельного рассмотрения, но чтобы дать читателю 
представление о ее значении для жизни молодых людей, приведем свиде-
тельство женщины, которая выросла в Баку. Респондентка рассказывает о 
том, что она пережила, будучи девочкой, убежденной комсомолкой, пока 
ее семья пыталась получить разрешение на выезд в Израиль (в 1970-е гг.):

Мы подали документы во второй раз, после того как я в первый раз не посту-
пила в институт. Тогда мне было семнадцать… Я вообще была очень активной 
в комсомоле, занималась общественной деятельностью, выступала и т. д., 
была образцовой комсомолкой… И когда я пришла на экзамены в институт, 
я была отличницей – и была уверена, что поступлю… Нужно было приходить 
с паспортом, а ведь в паспорте у меня написано, что я еврейка… и фамилия 
была еврейская… имя у меня, правда, азербайджанское, Мирвори, но оно и 
на нашем языке… Мирвори – это «жемчужина» … И отчество – Абрамовна. 
И он [экзаменатор] говорит мне: «Ты еврейка…». Экзамен по химии, меди-
цинский факультет! И он мне: «Ты все списала!».

Это вопиющий пример дискриминации, на основании которого (и 
подобных ему) можно сделать несколько выводов. Такая дискриминация 
встречалась в некоторых советских институциях, особенно в вузах. При 
этом в интервью респондентка подчеркивает, что описаннная ситуация 
ее изумила. Такую реакцию можно объяснить тем, что до поступления в 

12  О «татской» политике см.: [Semenov 2003, Zand 1991, Bram 2008].
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вуз девушка не сталкивалась с дискриминацией. Отношения евреев с со-
седями были в основном близкими, строились на взаимном признании, 
и, за исключением вступительных экзаменов (а для тех, кто справился 
с ними – еще и за исключением собственно учебы в вузе), в остальных 
ситуациях евреи чувствовали себя дома13.

Интерес здесь представляет практика имянаречения. Во многих слу-
чаях горские евреи давали детям, помимо собственно еврейских имен, 
русские или местные имена (азербайджанские или другие принятые у 
северокавказских народов) или выбирали такое местное имя, у которого 
есть и еврейский вариант. Автора воспоминаний зовут Мирвори – это 
татское имя, которое может быть субститутом древнееврейских имен 
Пнина или Маргалит14.

В большинстве случаев соседи евреев знали, что между «генераль-
ной линией партии» и социальной реальностью существует большая 
дистанция. Поэтому даже во время пика «татской» политики (напри-
мер, в 1970-е гг.) отношение к местным евреям в целом не менялось15. 
Более того, евреям удавалось лавировать и обращать эту политику себе 
на пользу, чтобы сохранить свою групповую самоидентификацию. Так, 
например, в Нальчике руководитель общины Светлана Аароновна Дани-
лова ввела в школах еврейского района уроки татского, на самом деле 
преследуя цель продолжать преподавание джугури, только под другим 
названием. Таким образом, в местах компактного проживания горских 
евреев еврейские дети получали уроки языка общины, в то время как 
другие группы получали уроки своих языков (азербайджанского, чечен-
ского, кабардинского и т. д.). В таких местах школы создавали удобные 
условия для контактов между разными этническими группами. Эти кон-
такты не исключали конкурентных отношений, однако в большинстве 
воспоминаний подчеркивается дружелюбие, близкие добрососедские 
отношения. Еврейские дети, которые учились в школах вне еврейских 
районов, в большей степени подвергались дискриминации или вступа-

13 См., например: [Елизаров 2012]. В этой работе автор описывает жизнь евреев 
в Грозном, опираясь на собственный опыт и анализ многочисленных ис точников.
14 Среди имен горских евреев – еврейские, русские, азербайджанские и другие 
кавказские. Иногда давали два имени, например: Ирина-Арув, Надя-Тейло. Тей-
ло (Теѓилла) – это горско-еврейская форма древнееврейского имени, а Арув – ку-
мыкское имя, означающее ‘красавица’, ‘красивая девочка’, фонетически оно 
похоже на древнееврейские слова. Благодарю Виталия Шалема за консультацию 
по этому вопросу.
15 К сожалению, бывали случаи, когда эта политика вызывала враждебное отно-
шение к детям, семьи которых продолжали называть себя евреями или горски-
ми евреями. Это вопрос, требующий отдельного рассмотрения. В большинстве 
случаев, однако, из устных свидетельств следует, что графа «национальность» 
оказывалась важной при приеме в вузы и техникумы, а во время учебы в школе 
не имела значения.
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ли в конфликт с другими детьми, но даже в этом случае демпфирующим 
фактором могла стать специфическая самоидентификация учителей и 
местный национальный контекст. В большинстве же случаев, даже при 
наличии конфликтов, еврейские дети хорошо приживались в школах и 
дискриминация не была частой.

Действительно, у большинства живших на Кавказе горских евреев, 
школьные годы которых приходятся на 1960–1970-е , сохранились в ос-
новном хорошие воспоминания об этом приоде. Ситуация изменилась 
во второй половине 1980-х гг. С нарастанием нестабильности в Совет-
ской стране система образования стала меняться, и в некоторых райо-
нах евреи стали чувствовать себя более уязвимыми. В некоторых местах 
подъем национальных чувств сопровождался проявлениями антисеми-
тизма16. Эти проявления, впрочем, не были частыми. Из интервью сле-
дует, что в большинстве мест компактного проживания горских евреев 
(прежде всего там, где евреи жили давно: в Дербенте, Кубе и Нальчике) 
и в этот переходный период сохранялись близкие отношения между 
евреями и представителями других групп.

Неформальное образование

Наряду с системой формального образования в СССР, и на советском 
Кавказе в частности, существовала развитая система неформального об-
разования. Она включала пионерское и комсомольское движения, круж-
ки и секции в домах пионеров, летние лагеря и т. д. Местные евреи, на-
ряду с представителями других народов, активно вступали в пионерию 
и комсомол (точный процент вступивших неизвестен, но очевидно, что 
членство было массовым). Во многих населенных пунктах концентри-
рованного еврейского проживания позиции вожатых и руководителей 
ячеек тоже занимали евреи (как мужчины, так и женщины).

Все эти организации являлись магистральными агентами модерниза-
ции, которые должны были прививать ценности советского государства, 
выступать проводником секуляризации и отдаления от традиции. Одна-
ко их деятельность тоже проходила местное «сито», которое смягчало 
советское влияние: многие учителя были членами еврейской общины 
или других традиционных общин, которые годами жили бок о бок с гор-
скими евреями.

Модернизация и русификация проявлялись и в детском музыкаль-
ном образовании (оно было развито во многих городах, где проживали 
горские евреи). Так описывает свой опыт женщина, выросшая в Баку 
в 1970-е:

16 Так, например, утверждали респонденты в ходе интервью, взятых мною в Ма-
хачкале.
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Моя мама дружила с одной семьей европейских евреев, он был учителем 
музыки, дядя Илья, Илюша, он приходил к нам домой. Мы все учились, мама 
всегда хотела, чтобы ее дети были ученые, мы занимались музыкой, мой 
младший брат играл на скрипке, сестра – на пианино… И все соседи нам 
завидовали: «Посмотрите на них! Они купили пианино!»17.

Однако далее респондентка рассказывает, как интерес к музыке при-
вел ее к знакомству с музыкальным наследием общины:

Я помню, когда-то, когда я была маленькая, я приехала к бабушке и сказала 
ей: «Бабушка, почему у нас нет песен? Песен горских евреев… Есть русские 
песни, азербайджанские песни, почему нет наших?» А она говорит: «Почему 
нет песен? Есть». И запела песню «Марчугала» («Воробышек»): «Марчугала 
бери на бери (Жил-был воробышек…)». Была еще одна песня «Сио чумо» – 
«Очи черные».

В этом рассказе ашкеназский еврей из Баку выступает в качестве 
культурного агента, который знакомит девочку с миром классической 
музыки. В мелких городках на Кавказе игре на музыкальных инстру-
ментах, танцам и искусству обучали женщины – они становились педа-
гогами для детей из еврейской и других общин. Но даже в этом случае 
было бы неверно однозначно противопоставлять европейские и русские 
культурные влияния местным. На самом деле на протяжении XX в. на 
основе контакта между ними формировалась особая местная традиция. 
На фоне процесса русификации18 сохранялась общинная самоидентифи-
кация, которая в музыкальном плане выражалась в музыкальном «кав-
казско-русском» репертуаре, уникальном для этого региона. В последние 
десятилетия XX в. он играл важную роль в мире кавказских подростков. 
На протяжении всего XX в. удерживал популярность кавказский танец, и 
обучение танцам было важной частью процесса социализации детей на 
Кавказе – как неформально (дома и во дворе), так и формально (кавказ-
ские танцы составляли основное содержание репертуара танцевальных 
ансамблей в так называемых Домах культуры разных городов).

Интересным элементом системы неформального образования были 
летние лагеря. Часть из них были организованы всесоюзным пионер-
ским или комсомольским начальством, а часть были местной иници-
ативой. Такие лагеря существовали в том числе в горах центрального 

17 Интервью с Мирой Агаруновой.
18 Об этом процессе см.: [Eliyahu 2012, 32–33]. Биография самого автора – Переца 
Элиягу, одного из виднейших современных израильских музыкантов и исследо-
вателя-этномузыколога – может свидетельствовать о том, как обучение класси-
ческой музыке в детстве и юности переопределяет (скорее «предопределяет»?) 
интерес к культурной традиции общины.



140 • «Намус» в меняющемся обществе: детство и юность на Кавказе...

Кавказа и на берегу Каспийского моря, например, в Дербенте. Когда мы 
посетили такой лагерь уже в постсоветское время, во время полевой ра-
боты в 2003 г. , то увидели, что преемственность по отношению к поздне-
советским воспитательным традициям все еще сохраняется. Интересный 
пример тому – праздник День Нептуна, который, по-видимому, был рас-
пространен в разных советских лагерях, расположенных на берегу моря. 
В этот день проводились различные мероприятия, связанные с водой, 
купанием и т. п. Это пример разнообразной, достаточно космополитич-
ной культуры, с которой сталкивались дети в позднесоветский период. 
Одновременно приходило и влияние из-за границы (на Кавказе, как и в 
России, была популярна французская музыка и культура). Это влияние 
выражалось, в частности, в имянаречении: например, среди выходцев 
с Кавказа стало популярно имя Артур.

Между традиционной еврейской общиной и окружающим миром 
происходил сложный процесс взаимообмена. Были более традицион-
ные семьи, которые стремились минимизировать внешнее влияние, 
старались избежать посещения детьми (особенно дочерьми) этих обра-
зовательных учреждений. Однако большинство членов общины принад-
лежали и к миру общины, и к внешнему миру одновременно. Для них 
летний лагерь не был несовместим с общиной: напротив, евреи были 
и среди организаторов лагеря. В Дербенте это неудивительно: там ев-
реи составляли 40% населения города и занимали центральное место в 
экономической, культурной и социальной его жизни. Поездка в такой 
лагерь предполагала и сопровождение родителей, и пионервожатых из 
числа членов общины, присутствие которых гарантировало, что кон-
сервативные ценности общины (а также соседских кавказских общин) 
не пострадают. Летние лагеря выступали в качестве одного из инстру-
ментов формирования мира традиционного модерна, в котором члены 
общины были не только участниками, но и создателями.

Религия и религиозная самоидентификация

СССР проводил ясно выраженную антирелигиозную политику, кото-
рая оказывала огромное влияние и на образование. Тем не менее, обоб-
щая, можно сказать, что горско-еврейские дети на советском Кавказе в 
ходе обучения не только усваивали различные современные ценности 
и русскую культуру, но и осознавали свою принадлежность к иудаизму. 
Большинство горских евреев, в том числе из обрусевших семей, продол-
жали соблюдать еврейские обычаи (зажигать субботние свечи, отме-
чать праздники и совершать траурные обряды по общинной традиции). 
Молодому поколению еврейские традиции передавались в основном в 
семье, как будто бы вразрез с формальным образованием, однако, как 
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мы увидим дальше, на Кавказе возникло уникальное отношение к ре-
лигии, которое смягчало противоречие между тем, что декларировалось 
на официальном уровне, и каждодневной практикой.

Антирелигиозная политика не прошла даром: несколько волн анти-
религиозной кампании, преследования раввинов (в 1920-е и 1930-е годы 
часть раввинов была изгнана, другие – убиты) оставили неизгладимый 
след в религиозной жизни евреев Кавказа. Религиозного образования 
почти не было, синагоги были открыты только в нескольких централь-
ных поселениях и находились под постоянным надзором. Несмотря на 
это члены общины не утратили еврейской самоидентификации, кото-
рая выражалась прежде всего в соблюдении обрядов жизненного цикла 
и еврейских праздников. Из всех обрядов жизненного цикла наиболее 
консервативными оставались еврейская свадьба и похороны. Своеобраз-
ную трансформацию претерпел обряд бар-мицвы: мальчика отводили к 
раввину (часто вместо раввина вели к любому, имевшему отношение к 
религии, человеку – шойхету, габаю и т. п.), и тот в присутствии членов 
семьи впервые накладывал вместе с мальчиком тфилин. Исключительно 
важную роль в сохранении еврейской самоидентификации и передаче 
ценностей общины из поколения в поколение играли еврейские празд-
ники, особенно Песах. У горских евреев есть специальное наименование 
для этого праздника – Нисоно (от названия месяца еврейского календаря, 
на который выпадает праздник).

Песах упоминается во всех воспоминаниях и рассказах израильских 
репатриантов, приехавших с Кавказа. Его воспринимают как наиболее 
значимое время: усилия всей семьи и общины были сосредоточены сна-
чала на скрупулезных и трудоемких приготовлениях к празднику, по-
том – на торжественной трапезе (сэдере) и на заповедях и обычаях, свя-
занных с праздником. Прекрасный пример таких воспоминаний, кото-
рый во многом соответствует и нарративам многих членов общины, 
находим в «Детских воспоминаниях из Дербента» – книге журналистки 
Ханы Рафаэль [Рафаэль 2013]. Ниже мы приведем обширный фрагмент 
из этих воспоминаний, поскольку они представляют собой замечатель-
ное свидетельство о значимости праздника Песах в районах компактно-
го еврейского проживания и о детском его восприятии:

Нисону – чистый праздник, с запахом извести в только что побеленных ком-
натах. Ароматный запах шашлыка распространялся на всю «махаля». Хруст 
тоненькой мацы, ее хотелось есть до праздника, и обязательно угощали своих 
друзей. Желтые лепешки без соды и сдобы были бесподобно вкусны свежими, и 
превращались в каменные круги во время праздника. Новая одежда, специаль-
но сшитая или приобретенная детям и подросткам к Песаху. Исключительный 
день, когда не надо было донашивать за старшими братьями и сестрами одежду, 
и мн[огое] другое.
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Но самым главным во всех без исключения горско-еврейских семьях была 
изнурительная подготовка к Нисону. Такое впечатление, что люди проводи-
ли генеральную уборку только раз в году. <…> Воспоминание из детства, ког-
да мы ходили с бабушкой заказывать мацу. Мацепекарня размещалась на 
одной улице по соседству с городской милицией, в частном доме. <...> Пока 
взрослые вели беседу, детвора старалась все разглядеть. Интересно было на-
блюдать за процессом приготовления мацы. <…> но всем процессом занима-
лись исключительно мужчины. Рядом располагалась закругленная печь, где 
выпекались квадратные листы мацы. Пекарь всегда угощал детишек только 
что испеченной мацой.
<…> Атеистическое воспитание советской молодежи влияло на то, что неко-
торые из них не желали есть мацу все восемь дней. Помню, как наша сосед-
ка просила подростков внуков соблюдать праздник в первые и последние 
два дня.
<…>
Несмотря на то, что в это весеннее время на Кавказе идут дожди, еврейские 
хозяйки за один месяц до праздника Нисону начинали делать генеральную 
уборку... <…> Незабываемы походы с бабушкой в синагогу, когда она несла 
туда связанную по ногам курицу. В детстве мне всегда страшно было наблю-
дать, как раввин в синагоге после прочитанной молитвы проводит над ку-
рицей процедуру «халал» (кашер). В районе улицы имени Кирова г. Дербента 
проживали две семьи, которые занимались продажей кошерного мяса, их 
называли «Гасобчи». <…>
Нисону – один из значимых праздников для евреев. Для многих из нас он 
дорог напоминанием о прошлой жизни до иммиграции, о добром и уютном 
родительском доме. Как хочется хотя бы на миг вернуться в детство, где за 
праздничным столом сидят молодые родители в окружении своих детей, 
услышать добрые напутствия бабушек, которые тщательно готовились к 
празднику, подчеркивая то, что мы должны хранить еврейские традиции 
именно через такие праздники!

На основании этого отрывка и других свидетельств, можно заклю-
чить, что, несмотря на антирелигиозную политику, горские евреи про-
должали соблюдать обычаи, связанные с еврейскими праздниками. Мацу 
выпекали рядом со зданием милиции, и в праздновании участвовали не 
только еврейские дети, но и их соседи по району, которых тоже угощали 
мацой и кошерной выпечкой (сделанной из мацы и яиц). Такие обмены 
происходили в разных местах Кавказа, как можно узнать, например, из 
описаний этнографа (кумычки по национальности), с которой мы запи-
сали интервью в Дагестанском научном центре РАН (Махачкала). Она 
рассказала о близких дружеских отношениях с евреями, которые были 
у нее и у ее окружения, когда вместе они приживали в районе Маджа-
лиса. Она припомнила, что в детстве им «дарили мацу, которую пекли 
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на Песах». Угощение мацой было средством сохранения связи между 
группами, хотя праздник Песах в целом, казалось бы, разобщал евреев 
и их соседей.

О близком общении между евреями и их соседями-мусульманами 
свидетельствует и термин «халяль», который использует в своих вос-
поминаниях Хана Рафаэль для обозначения кошерного забоя скота. 
Этот термин (обозначающий мусульманский ритуальный забой скота) 
употреблялся наряду со словом «кашер», которое, в свою очередь, тоже 
использовалось более широко, чем обычно. Еврейские дети дружили 
с детьми из других групп, и обычно к ним относились так же, как и к 
другим «местным». Эти отношения вносили свой вклад в сохранение 
еврейской самоидентификации, ведь представители различных других 
групп (в основном мусульманских) и евреи обладали общей локальной 
самоидентификацией и вместе тихо противостояли государству, которое 
стремилось всех превратить в нерелигиозных советских граждан.

Особенно интересно, что кавказская специфика – общая для евреев 
и их соседей – выражалась не только в совместном проживании и в не-
формальных добрососедских отношениях, но и в системе формального 
образования. В Дербенте, а также в некоторых других местах в Дагестане 
мы записали многочисленные свидетельства о том, что разные праздни-
ки отмечались и в школе. Упоминание об этом есть и в воспоминаниях 
Ханы Рафаэль:

Каждый год в преддверии Песаха во время предпраздничных приготовлений 
я вспоминаю, как проходил этот важный для евреев праздник в нашем род-
ном древнем городе Дербенте. Мое детство пришлось на 70–80-е годы. Застой-
ное время…, время повального дефицита… Мы учились с детьми разных 
национальностей, угощали другу друга на праздники – евреи мацой на Ни-
сону, мусульмане сладостями на Новруз Байрам, русские куличами и разно-
цветными яйцами на Пасху. И совсем не задумывались о том, что принадле-
жим к разной национальности. Каждый еврейский праздник встречали с 
неким вдохновением и радостью. Самыми интересными были праздники 
Песах и Рош а-Шана [Рафаэль 2013].

Этот текст, а также многие другие интервью свидетельствуют о том, 
что школа, которая, на первый взгляд, должна была прививать секулярные 
ценности, оказывалась местом знакомства с религиями разных общин: 
там проводились различные обряды и церемонии – в духе плюрализма 
и «мультикультурализма», характеризующего добрососедские отноше-
ния между общинами на Кавказе. Можно также заключить, что это было 
«развитие снизу», однако ясно, что оно стало возможно благодаря позво-
лению и даже поддержке местных учителей (формально – представителей 
властей): их дети тоже участвовали в этих «обменах» наряду с другими.
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Детство и юность на Кавказе: между романтизацией и жесткой критикой

Популярный исторический взгляд на СССР часто склонен подчерки-
вать несвободу: жизнь при тоталитарном режиме, ограничения свободы 
слова и индоктринация со стороны правящей идеологии. Однако жизнь в 
СССР была многогранной, и повседневная жизнь советского гражданина 
была очень далека от этих описаний. Особенно эта тенденция сильна во 
взгляде из Израиля на экзотические районы СССР, такие как Кавказ. Од-
нако наряду с концепциями, которые рисуют СССР в выгодном свете, су-
ществуют и описания, изображающие жесткий мир, конфликтный, край-
не традиционный и неразвитый. В этих описаниях детство и юность на 
Кавказе предстают как трудные, полные лишений. Как следует из наших 
рассуждений, обе эти крайности далеки от реальной жизни на Кавказе.

Можно спросить, не подталкивают ли нас приведенные здесь сви-
детельства к некритической концепции, которая основана только на 
ностальгии эмигрантов? В какой степени описания кавказских детства 
и юности, основанные в первую очередь на устных свидетельствах, ро-
мантизируют жизнь горских евреев в советский период?

Большинство горских евреев сохранили о своем позднесоветском 
детстве на Кавказе добрые воспоминания. Мы склонны верить им, по-
скольку убеждены, что средства традиционной модернизации на Кавка-
зе позволяли смягчать противоречия между евреями как меньшинством 
и советским государством,  напряжение между традиционностью группы 
и советской современностью.

Вместе с тем в позднесоветское время бывали повлиявшие на пере-
живания детей и подростков периоды конфликтов. Государственная ан-
тирелигиозная политика время от времени усиливалась – и приводила 
к столкновениям между евреями и их соседями. Так, например, в начале 
1960-х годов проводилась жесткая антирелигиозная компания и власти 
преследовали евреев, что нередко влияло и на общественное окружение. 
Радикальным проявлением этих тенденций стали кровавые наветы в 
дагестанском городе Буйнакске. Некоторые выходцы с Кавказа, которые 
в 1980-е годы были подростками, помнят межэтнические конфликты в 
Махачкале. Однако это исключения. Такие события, разумеется, остави-
ли негативный отпечаток и на переживаниях некоторых детей, но не 
окрасили восприятие эпохи в целом.

Дело обстояло совершенно иначе, когда речь шла об отношениях 
между евреями и советской системой. «Татская» политика, о которой 
шла речь выше, оказалась конфликтогенной. Еще один пример этого 
противостояния дают нам воспоминания детей из семей отказников. 
Сионизм был влиятельным течением среди горских евреев с самого на-
чала, и в 1970-е годы члены этой группы, как и грузинские евреи, были 
первыми, кто начал борьбу за право на выезд. Советские власти стреми-
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лись подавить эту тенденцию, используя в качестве инструмента в том 
числе и «татский» политический курс. Борьба за репатриацию в этот 
период могла привести к увольнению с работы и даже аресту. Приведем 
в качестве примера отрывок из детских воспоминаний Миры – нашей 
респондентки, выросшей в Баку:

Моя семья… мы трижды подавали на выезд в Израиль. В первый раз 
я даже не знала об этом – потом старший брат мне рассказал. Роди-
телям отказали, мне тогда было лет девять, и сразу же после этого 
папу посадили. Он проходил по торговому делу…, его обвинили в том, 
что он продал что-то в обход или в чем-то подобном… Уже позже мы 
узнали, что всем, кто подал документы на выезд в Израиль, «шили» 
дела и сажали…

Далее Мира рассказывает о дискриминации при попытке поступить в 
институт, о новом отказе и последовавшем за ним периоде безработицы.

Еще один вопрос, по поводу которого возникают дискусии о степени 
реальности и романтизации, касается роли женщин. В традиционной 
общине были очевидные и значительные различия между статусом 
мальчиков и девочек во многих отношениях, в том числе в свободе пе-
редвижения без надзора. Вместе с тем среди большей части населения 
процесс традиционной модернизации повлек за собой и постепенное 
(однако заметное) повышение статуса и расширение прав женщин и 
девочек.

Девочки учились, многие из них ездили на учебу, в том числе в другие 
города, жили у родственников, большинству удавалось сочетать разные 
возможности, которые открывала советская модернизация, с традици-
онным миром общины. Были и более традиционные и патриархальные 
семьи, в некоторых из них девочки росли в системе строгих правил, и их 
воспоминания о юности были не самыми приятными. Насколько можно 
судить, основываясь на многолетнем антропологическом исследовании, 
они составляли меньшинство, однако наличие такого меньшинства тре-
бует дальнейших исследований о природе соотношения между модер-
низацией и традиционностью в мире горских евреев.

Наконец, следует задаться и таким вопросом: в какой степени си-
стема ценностей и повседневная жизнь горских евреев в позднесовет-
ское время представляет собой пример традиционной модернизации? 
Не лучше ли ее назвать «современная традиционность»? Изменяла ли 
модернизация базовые ценности, установки, касающиеся социализа-
ции, способов и форм самоорганизации? Или можно говорить только 
о современной форме (но не содержании)? На основании настоящего 
исследования можно сказать, что большая часть населения демонстри-
ровала отчетливую тенденцию к традиционной модернизации, хотя в 
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то же время в общине были и консервативные элементы, поведение 
которых уместнее описывать, используя понятие «современная традици-
онность», и различия здесь в первую очередь проявлялись в гендерной 
сфере. Традиция и современность на Кавказе не вступали в конфликт: 
традиционная модернизация среди горских евреев характеризуется 
динамикой и многообразием, и в ней сосуществовали разные формы 
отношения к традиции.

Заключение

Община горских евреев была включена в позднесоветское кавказское 
окружение, что выражалось в ее интенсивных контактах с соседями и 
активным сотрудничеством с разными государственными структура-
ми, в особенности с системой образования (в нее горские евреи успеш-
но встраивались). Что касается финансовой сферы, то здесь положение 
большинства членов общины было неплохим. Среди них были более и 
менее состоятельные. Даже если в семьях не было особого изобилия –не 
было и дефицита, и дети росли в надежном, а часто и приятном семей-
ном и общественном окружении.

Мир детей и подростков на Кавказе сформировался под влиянием 
нескольких систем ценностных установок: традиционной горско-еврей-
ской, коммунистической советской, которая была также проводником 
модернизации, и системы установок непосредственного окружения (в 
том числе системы формального и неформального образования). Многие 
установки последней группы, которые горские евреи разделяли с соседя-
ми, особенно – с представителями местных народностей (в большинстве 
своем – мусульман по вероисповеданию). Детство и юность горских ев-
реев на Кавказе определялись контактом между этими системами, и они 
постепенно менялись с усилением процессов русификации в позднесо-
ветский период. По отношению к горским евреям на Кавказе не следует 
слишком упрощать и примитивно использовать термины «традиция» и 
«модернизация»: в этом регионе были выработаны разнообразные фор-
мы образования и социализации – в разных семьях, с учетом огромных 
различий между общинами. Однако большинство населения объединя-
ется приверженностью форме, которую можно назвать «современной 
модернизацией».
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The traditional socialization patterns of Caucasian Jews stresses the importance of the 
extended family, stressed hierarchy and seniority related to age. Juhuro (Caucasian Jews) 
socialization  highlighted codes of honor and respect connected to the term ‘Namus’ – 
a behavioral code regarding the right way to behave, inner consciousness, and several 
prohibitions – especially in gender relations.
At the same time, the Soviet state educational system, both formal and informal, stressed 
modern values and highlighted Soviet communist ideology. Soviet educational system 
introduced a de-facto new status of adolescence- while traditionally there was much 
less moratorium period between childhood and adulthood among Caucasian ‘Mountain’ 
Jews (and other Caucasian groups).
While these content-worlds and educational approaches seems to be in tension or even 
contradictions, I will argue that in practice there were mechanisms that allowed a great 
dill of complementary between them. Soviet modernization and socialization were trans-
mitted– andmediated– by educational agents who were themselves members of the 
traditional groups of Caucasus.  The outcome were several version of what I call ‘tradi-
tional modernity’, with various manifestations in the different communities of Caucasian 
‘Mountain’ Jews, which got different shapes in relations to location (towns/ villages etc) 
and the characteristics of the local surroundings. The understanding of these patterns 
is important not only for historical studies, but also for educators who cope with current 
educational challenges in the different diasporas of Caucasian ‘Mountain’ Jews nowadays.  

Keywords: Caucasus; Caucasian (Mountain) Jews; multiple modernization; socialization 
processes; Jewish- Muslim Relations; “traditional modernity”; Jewish Identity; education 
and adolescences in the Soviet Union
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Коллективная память о Холокосте среди 
горских евреев современного Израиля: 
Сдерот (сase study)

Аннотация: В статье обсуждаются предварительные результаты комплексного (исто-
рического, социологического и антропологического) исследования общины горских 
евреев, проживающей в настоящее время в израильском городе Сдерот. Это часть 
более широкого проекта, осуществленного мной в Израиле при подготовке диссер-
тационной работы. Ее цель – изучить «генерацию постпамяти» (термин М. Хирша) 
среди членов целевой группы, исследуя доступ ее представителей к знаниям, память 
о травме и ее передачу из поколения в поколение среди постсоветской алии. В цен-
тре внимания исследования – эволюция взглядов этой группы, рост и укрепление 
осознания Катастрофы в современном Израиле, воздействие на память о Холокосте 
разнообразных факторов. При этом учитываются различия между теми, чьи предки 
были непосредственными жертвами, и теми, чьи семьи сумели избежать этого.
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Исследование, ставшее основой этой статьи, проводилось в марте-а-
преле 2019 г. в городе Сдерот. В выборку вошли девятнадцать еврейских 
жителей города, родившихся на Кавказе («горские евреи», «джухуро», 
«кавказим», «кавказские евреи») и эмигрировавших в Израиль в 1990-е 
и начале 2000-х годов. Респонденты отличались по социально-экономи-
ческому профилю: пол, возраст на момент эмиграции, место рождения 
в кавказском регионе, структура семьи, уровень образования, род за-
нятий до эмиграции и в настоящий момент. Гетерогенность в выборе 
респондентов была обусловлена необходимостью проверить гипотезу о 
коллективной памяти о Холокосте среди горских евреев, исключив вли-
яние вышеперечисленных факторов. По социально-демографическому 
профилю в выборку вошли, с одной стороны, представители второго и 
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третьего поколений джухуро, переживших Катастрофу на территории 
Нальчика, Богдановки и Менжинского, а с другой – горские евреи, чьи 
потомки проживали в Дагестане, избежавшем немецкой оккупации. Все 
рес понденты родились в бывшем СССР с 1945 по 1982 гг. Установление 
доверительного контакта с участниками фокус-группы стало возмож-
ным благодаря моему знакомству с членами общины джухуро, клубов 
кавказских иммигрантов и ветеранских организаций. Собственно интер-
вью предшествовала телефонная беседа; сами интервью проводились 
на русском языке, с каждым респондентом индивидуально, на частной 
территории. Такой способ сбора материала был выбран с учетом ста-
тистических данных, согласно которым доля откликов и качество ма-
териала при собеседовании «лицом к лицу» значительно превосходит 
результаты, которые удается получить при любом другом методе опроса.

Аудиозапись интервью осуществлялась с согласия респондентов. Ин-
тервью были расшифрованы, переведены на английский язык и про-
анализированы с помощью методических приемов grounded theory (да-
лее – GT). GT была предложена в 1967 г. Барни Глейзером и Ансельмом 
Страуссом для системного анализа и теоретического обоснования резуль-
татов качественных исследований. В рамках GT для работы с данными 
исследователю необходимо сформулировать область своего научного 
интереса, избегая прогнозирования выводов, и проанализировать по-
лученные данные, опираясь на «теоретическую чувствительность» – 
повышенное внимание к нюансам и имплицитным смыслам, в этих 
данных содержащимся. Исследование завершается по достижении точки 
«теоретического насыщения»: когда больше не появляется новой ин-
формации и достигнуто концептуальное понимание будущей теории. 
GT подразумевает такие методы сбора данных, как интервьюирование 
респондентов с использованием «открытых» вопросов, «включенное на-
блюдение» за респондентами в процессе полевой работы, фокус-группы, 
а также изучение текстов и артефактов. Рассмотрение данных сквозь 
призму GT позволяет документировать динамику изменений внутри 
социальных групп, а также облегчает понимание сущностных процес-
сов, обуславливающих эти изменения [Charmaz 2006; Glaser, Strauss 1967; 
Glaser 2008; Morse (et al.) 2016]. Результаты качественных исследований, 
как правило, не могут быть автоматически обобщены в отношении всех 
членов изучаемой группы.

В последние годы интерес ученых к горским евреям возрастает, но 
в исследованиях, посвященных этой группе, по-прежнему много лакун. 
Одна из них – восприятие Холокоста среди членов общины горских евре-
ев, в 1942–1943 гг. проживавших на территориях, свободных от немецкой 
оккупации, в частности – в Чечне, Дагестане и Азербайджане. Уровень 
информированности о событиях Холокоста среди горских евреев значи-
тельно повысился после их массовой эмиграции в Израиль, начавшейся 
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в 1990-е гг. Тем не менее мы по сей день не располагаем данными о том, 
что знают и помнят о Катастрофе горские евреи – те, кто был привезен в 
Израиль ребенком, и те, кто репатриировался уже во взрослом возрасте. 
У нас нет исследований ни о том, как старшие поколения раньше пере-
давали потомкам знания о геноциде еврейского народа, ни о том, как 
обстоит дело в Израиле в наши дни. Необходимость же в таком исследо-
вании достаточно остра, ведь, как пишет Алейда Ассман, живая память 
остается в обществе не более восьмидесяти лет [Assmann 2006, 51].

Советский и израильский нарративы о Катастрофе, без сомнений, 
кардинально различались. В СССР тема еврейства миллионов убитых ев-
реев замалчивалась, а сами они именовались «советскими гражданами» 
или просто «жертвами фашизма»; в Израиле официальный нарратив на 
протяжении десятилетий был сосредоточен исключительно на судьбе 
ашкеназского еврейства [Gross, Stevick 2015, 492]. Убежденность в том, 
что среди шести миллионов евреев, погибших в годы Второй мировой 
войны, не было представителей других, неевропейских еврейских об-
щин, до сих пор остается на удивление крепкой. Аналогичный взгляд 
на Катастрофу превалирует и в академическом дискурсе. До недавних 
пор большинство историков занимались исследованиями, связанными 
с наиболее многочисленными пострадавшими общинами и с террито-
риями, где происходили массовые уничтожения. Таким образом, прочие 
регионы и другие группы еврейского населения в рамках академическо-
го дискурса оказались в значительной мере маргинализованы. Среди 
таких групп особое место занимают горские евреи.

Настоящее исследование включает анализ восприятия Катастрофы 
среди потомков джухуро, непосредственно ее переживших, а также 
процессов, которые влияют на формирование памяти в этой общине. 
Поскольку жизнь респондентов естественным образом разделилась на 
«до» и «после» эмиграции, необходимо было принять во внимание два 
различных контекста, определявших эти процессы: какую роль сыграл 
маргинальный статус общины, с одной стороны, в советском, а с другой – 
в израильском общественном и медиадискурсе? Насколько горские ев-
реи чувствовали и чувствуют себя причастными к коллективному опыту 
Катастрофы? Видят ли они себя частью того, что сегодня мы называем по-
стсоветским еврейством или же воспринимают свой опыт военных лет 
как совершенно отдельный, обособленный? Не менее важны и другие 
факторы: влияние на индивидуума его непосредственного окружения, 
место жительства, доступ к образованию и печатным материалам – сло-
вом, все то, что определяет первичную и вторичную социализацию. В 
свою очередь учитываются и конкретные элементы государственной 
политики в области истории и памяти (как в СССР/России, так и в Изра-
иле) и их значение для горских евреев: советский нарратив о Великой 
Отечественной войне, послевоенное осмысление Катастрофы, офици-
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альные мемориальные практики, место Холокоста в образовании, пост-
миграционный доминантный дискурс Израиля и роль lieux de mémoire 
(«мест памяти») в обеих странах в наши дни.

Сдерот: исторический и социальный контекст

Сдерот, где проводилось настоящее исследование, расположен на юге 
Израиля, менее чем в пяти километрах от Сектора Газа. Население Сдеро-
та – 25 000 жителей [Localities Files // Israel Central Bureau of Statistics 2017], 
большинство из которых – экономически маргинализированные евреи, 
репатриировавшиеся из стран Магриба, Ближнего Востока, бывшего СССР 
и Эфиопии. Город был основан в 1951 г. как ma’abara (транзитный лагерь 
для беженцев) Гевим-Дорот [Saada-Ophir 2007, 712], чтобы обеспечить вре-
менное жилье для потока новых еврейских иммигрантов из Ирана, Курди-
стана и Марокко [Aharoni, Aharoni, Grunpeter, Weinreich 2003, 212]. К концу 
1951 г. в Израиле существовало 127 подобных лагерей, где находились около 
250 000 жителей, 75% из которых были еврейскими выходцами из арабских 
стран [Swirski 1999, 114]. Эти лагеря в большинстве своем располагались 
на севере и юге страны; обстановка в них была более чем спартанская, а 
условия жизни весьма суровы [Rubin 2012, 25]. Начиная примерно с 1954 г., 
когда в Израиль хлынула четвертьмиллионная волна марокканских евре-
ев [Goldberg 2008, 165–188; Goldberg, Bram 2007, 227–256.]1, лагерь Гевим-До-
рот стал трансформироваться в так называемый город развития (ayarat 
pitu’akh) [Rapaport 2007; Altman, Rosenbaum 1973, 316–325; Spilerman, Habib 
1976, 781–812; Lipshitz 1990; Ben-Zadok 1993, 91–122]. Профильная государZ-
ственная программа, предусматривающая основание 28 новых поселений 
на малонаселенных периферийных территориях до конца 1950-х [Yiftachel 
2000, 418], в итоге вылилась в появление физически изолированных зон, для 
населения которых были характерны низкий уровень образования; здесь 
развивался в основном вторичный рынок труда, уровень соцобеспечения 
и услуг здравоохранения был значительно ниже, чем в других регионах 
страны [Khazzoom 2005, 117; Bernstein, Swirski 1982, 64–85]. Согласно пере-
писи населения 1961 г., 95% населения Сдерота составляли евреи неашке-
назского происхождения [Yiftachel 2000, 423]2. Схожие показатели можно 

1  В данной работе я намеренно избегаю таких наименований, как «сефарды», «миз-
рахи», «восточные евреи» и «ближневосточные евреи», поскольку, как указывает 
Харви Гольдберг, смыслы и культурные ассоциации, заключенные в этих терминах, 
в ходе истории претерпели значительные изменения. Сегодня они скорее относят-
ся к особенностям религии и традиции в рамках более широкой матрицы культур-
ных смыслов, чем обозначают четкие социальные границы.
2  Израильское Бюро статистики определяет этническую принадлежность индиви-
дуума по его месту рождения или по месту рождения его отца.
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увидеть и в других новых поселениях в Негеве – Нетивот (99%) и Офаким 
(97,1%) [Там же].

Социальная структура Сдерота значительно изменилась после того, 
как город принял крупную волну репатриантов из республик СССР, в 
основном в 1990-е. За десятилетие население увеличилось вдвое, что при-
вело, в частности, к тому, что в 1996 г. местное управление перешло от 
местного Совета (mo’atzah mekomit) в руки города [Joffe-Walt 2010, 19]. В пе-
риод с 1989 по 2002 гг. в Израиль прибыли около 940 тысяч иммигрантов 
из бывшего Советского Союза (обычно их называют ha-rusim – «русские») 
[Tolts 2003 [2005], 1], а по состоянию на 2000 г. русскоговорящие евреи 
составляли уже 19% населения городов развития [Yiftachel 2000, 427]. 
В случае Сдерота этот процент еще выше – 36% [Bram 2008, 88]. Точные 
данные о том, из какой местности прибыл каждый из этих иммигрантов, 
недоступны, однако по приблизительной оценке некоторых исследова-
телей, среди прибывших было от сорока [Tolts 2009, 17; Kaganovich 2003, 
149–153; Leshem, Sicron 2004, 81–117] до шестидесяти пяти тысяч [Bram 
2006, 2] кавказских евреев, получивших возможность воссоединиться со 
своими земляками, эмигрировавшими в Израиль в 1970-е [Там же]. Мно-
гие из них поселились в Сдероте, где постепенно превратились в хорошо 
организованную общину со своими клубами, центрами, синагогой, раз-
личными культурными инициативами и политическим присутствием 
в органах городского управления3.

Большинство советских евреев репатриировались в Израиль из ев-
ропейской части страны – России, Украины, Беларуси, Молдовы и Бал-
тийских республик, в то время как доля прибывших из Центральной 
Азии и Кавказа составляла всего 15–20% [Remennick 2016, 201]. В случае 
последних цифры могут ввести в заблуждение: в Ташкенте, Баку и других 
регионах, помимо джухуро, проживало немало и ашкеназских евреев. 
Выходцы с социальной и географической периферии, горские евреи не 
могли соперничать с ашкеназским большинством по своему челове-
ческому капиталу, но превосходили его в том, что касалось еврейской 
идентичности в традиционном ее понимании. В их среде были намного 

3  Марк Ефремов – в настоящее время член Кнессета от партии Yisrael Beiteinu («Наш 
дом – Израиль»), с 2013 по 2019 гг. был вице-мэром Сдерота. Он родился в 1981 г. в 
Нальчике и репатриировался в Израиль в возрасте 15 лет через программу «Naale», 
которая дает еврейским подросткам из диаспоры возможность пройти обучение в 
израильской школе и получить израильский аттестат зрелости. С 2004 по 2008 гг. 
Ефремов был координатором программы помощи молодым людям, оказавшимся 
в трудной жизненной ситуации, «Elem». Затем, до 2013 г., он возглавлял Ассоциацию 
молодых горских евреев. Хава Нахшунова, бывший директор кавказского общин-
ного центра «Дорот», в 2013 г. стала первой женщиной джухуро, избранной город-
ской совет Сдерота. Как и Ефремов, она представляет правую националистическую 
партию Yisrael Beiteinu, которую возглавляет бывший министр обороны Израиля 
Авигдор Либерман, уроженец Кишинева, эмигрировавший в Израиль в 1978 г.
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ниже показатели смешанных браков [Tolts 2003 [2005], 8], они говорили 
на своем языке – джухури, и на протяжении всего советского периода со-
храняли еврейские общинные структуры и элементы еврейского образа 
жизни, а позднее усвоили и израильские обычаи [Gitelman 2001b, 95]. Для 
евреев Кавказа также характерны крепкие семейные и общинные связи, 
довольно патриархальная структура семьи, большее число детей и бо-
лее низкий процент трудоустроенности среди женщин [Remennick 2016, 
203]. В противоположность выходцам из славянских республик, гораздо 
меньше неевропейских евреев получали университетское образование, 
отдавая предпочтение торговле, ремеслам и прочим видам бизнеса.

В сентябре 2000 г., с началом новой эскалации палестино-израильско-
го конфликта и Второй интифады, Сдерот – в силу своей географической 
близости к сектору Газа – стал постоянной мишенью ракет «Кaссам» и 
объектом частых артиллерийских обстрелов [Klar, Schori-Eya 2015, 626]. 
Горожане оказались в зоне риска целого ряда психологических проблем, 
таких как постравматический синдром, хроническая тревожность и 
депрессия, в числе прочих [Henrich, Shahar 2008, 1073]. Специфические 
условия существования вкупе с небольшой численностью населения и 
компактностью города обусловили формирование крепких обществен-
ных связей как среди горожан в целом, так и среди отдельных этниче-
ских групп, включая евреев Кавказа. Идилии, впрочем, не случилось, и 
стереотипы, предрассудки и взаимная антипатия между отдельными 
группами продолжали существовать – в том числе и между мароккан-
скими и горскими евреями.

До переселения в Сдерот большинство джухуро проживали в бедных 
регионах – быть может, в самых бедных, неблагополучных и кримино-
генных областях России. В начале 1990-х гг. горские евреи, населявшие 
Чечню, Дагестан, Кабардино-Балкарию и Северную Осетию-Аланию, ока-
зались в зоне нарастающих военных конфликтов и терроризма4. Наруше-
ния прав человека здесь происходили все чаще, и жертвами преступле-
ний – от угроз и грабежа до похищений и убийств – все чаще становились 

4  Когда в 1991 г. Джохар Дудаев стал первым президентом Чеченской республики 
Ичкерия, его политические оппоненты выдвигали против него фальшивые обви-
нения в том, что его тейп (единица чечено-ингушской племенной организации) 
Tati Nikyi имел еврейские корни. С началом первой чеченской войны в 1994 г. евреи, 
наряду с бизнесменами, известными чиновниками и журналистами, регулярно 
становились жертвами похитителей. Бандиты (особенно те, кто был связан с Арби 
Бараевым и его «Исламским полком особого назначения») обращались с евреями 
с исключительной жестокостью. Позднее чеченский антисемитизм проявился и в 
слухах о мировом сионистском заговоре и в грубо сляпанных антиеврейских ма-
териалах, заимствованных из аресенала русских националистов. Так, например, 
Мовлади Удугов и его газета «Кавказский вестник» публиковала целые главы ано-
нимного трактата под заголовком «Зловещий иудаизм».
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представители немусульманских меньшинств5. В атмосфере всепрони-
кающей враждебности жизнь общины радикально изменилась, и по-
давляющее большинство решили покинуть страну. Те, кто по каким-то 
причинам – как правило, финансовым (земля и жилье на юге Израиля 
гораздо дешевле, чем в центральной его части) – выбрали своим новым 
домом Сдерот, вновь оказались в зоне вооруженного конфликта. Среди 
них были и кавказские евреи, пережившие Катастрофу, и их дети и вну-
ки – в основном выходцы из Нальчика, столицы Кабардино-Балкарской 
республики. Для многих Сдерот и вовсе не был их собственным выбором: 
за них все решило государство с его патерналистским подходом к абсор-
бции и жилищной политикой рассеивания населения, ведущей к появ-
лению внутри страны изолированных периферийных кластеров. Через 
нечто подобное прошли неевропейские евреи, приехавшие в Израиль 
в 1950–1960-е гг.: их так же расселяли на слаборазвитых, удаленных от 
центра территориях. В то же время было немало и тех, чье решение жить 
на юге Израиля было осознанным и добровольным. Кто-то воссоединился 
с родственниками, эмигрировавшими сюда в 1970-е гг., иные просто не 
хотели селиться в крупных городских центрах и чувствовали себя луч-
ше на окраине страны, больше напоминавшей им прежнюю жизнь на 
задворках СССР.

Судьба различных общин джухуро6 в годы Второй мировой войны 
складывалась по-разному: от изоляции в гетто до массового истребления 
[Feferman 2007, 96–114; Arad 2009. Feferman 2016]. По завершении плана 
«Блау» (24 июня – 28 ноября 1942 г.) немецкие вооруженные силы начали 
серию относительно краткосрочных – от двух с половиной до четырех 
месяцев, в зависимости от местности, – операций по оккупации Кавка-
за. В зоне их контроля оказались несколько тысяч кавказских евреев, 
живших в Ставрополе, Кабардино-Балкарии и Северо-Осетинской Ав-
тономной республике. Нацисты знали о существовании горских евреев 
еще до вторжения, хотя четкого представления об этническом составе 
указанных республик не имели [Feferman 2007, 101–102]. Политика окку-
пантов по отношению к еврейскому населению Кавказа определялась 
спецификой конкретной местности и типами дислоцированных в ней 
вооруженных сил.

Первой была захвачена курируемая «Джойнтом» [Altshuler 1990, 119] 
община джухуро из крымского колхоза им. Шаумяна7. В марте 1942 г. в 
этой местности располагалась Айнзацгруппа D: при содействии военной 

5  Интервью с членами общины джухуро. Израиль, 1 марта — 30 апреля 2019 г.
6  Чтобы не усложнять материал изложением всех релокаций, пережитых в годы 
Катастрофы предками моих респондентов, я атрибутирую общины по месту про-
исхождения самих респондентов (Нальчик, Махачкала и др.).
7  Степан Шаумян – армянский большевик, революционер, был политическим ак-
тивистом на Кавказе, казнен монархистами в 1918 г.
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жандармерии и местных коллаборационистов она собрала и уничтожи-
ла всех проживавших там горских евреев – 114 человек [Feferman 2007, 
104; Feldkommandatur (V) 810. Tatigkeitsbericht fur die Zeitvom 1–15.3.1942. 
YVA, M.29.FR/40/20]. Такая же судьба постигла и 850 кавказских евреев из 
колхозов «Богдановка» и «Менжинское» (Ставропольский край): они бы-
ли убиты в сентябре и октябре 1942 г. соответственно [Amiramov, Sergei. 
Interview 39735, video Irina Moshel. 12 October 1998. Shoah Foundation, 
University of Southern California, Los Angeles, California]8.

История кавказской еврейской общины Нальчика сложилась совери-
шенно иначе. В силу множества обстоятельств во время двухмесячной 
оккупации (28 октября 1942 г.— 4 января 1943 г.) нацисты воздержива-
лись от уничтожения джухуро [Arad 2009, 295–297]. В отличие от групп, 
проживавших в других упомянутых центрах, горские евреи Нальчика 
на протяжении сотни лет сохраняли близкие дружеские отношения с 
местными мусульманами и воспринимались ими как одна из коренных 
наций Кабардино-Балкарии [Там же, 295]. И хотя в начале оккупации 
немецкие и румынские солдаты грабили еврейские дома, использова-
ли подневольный труд горских евреев и убили несколько десятков из 
них, до массовых убийств в Нальчике дело не дошло9. Сыграло роль 
и сочувственное отношение к джухуро со стороны коренного населе-
ния, в основном кабардинцев, которое объяснялось довольно тесными 
межэтническими связями в местном сообществе. Многие кабардинцы 
прятали евреев у себя в домах, обучали их своему языку и традициям10, 
а нескольким местным старейшинам даже удалось убедить немецкие 
власти в том, что этнически джухуро не являются евреями [Altshuler 
1990, 122–124]. Немецкие власти решили отложить уничтожение горских 
евреев до точного установления их расового статуса.

По оценкам некоторых исследователей, в частности Ицхака Арада 
и Кирилла Фефермана, во время Холокоста погибло менее тысячи гор-
ских евреев. Ученые, однако, не достигли консенсуса относительно числа 
тех, кто не был эвакуирован, остался на оккупированных кавказских 
территориях и пережил Катастрофу. Феферман склоняется к тому, что 
это были 3 000 человек [Feferman 2007, 99], Арад же полагает, что 5 000 
человек [Arad 2009, 297]. Представляется, что обе цифры довольно сильно 
занижены: согласно Чену Брэму, накануне войны в одной только еврей-

8  Горские евреи приезжали в малонаселенные колхозы, где 90% населения состав-
ляли ашкеназские евреи, в 1920-е годы по приглашению советских властей.
9  Карательные операции в основном были направлены против местных общинных 
активистов, а также потенциальных шпионов и партизан.
10  Интервью с пережившими Холокост уроженцами Нальчика: Лидой Израиловой 
(Сдерот, 4 марта 2019 г.), Александром Давидовым (Сдерот, 3 апреля 2019 г.), Исаем 
Ашуровым (Сдерот, 4 апреля 2019 г.) и Дмитрием Нафталиевым (Ашдод, 15 апреля 
2019 г.).
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ской общине Нальчика было около 6 000 человек (1000–1500 – по оценке 
Фефермана) [Bram 2006, 6].

Еще один вопрос, по-прежнему остающийся без ответа, – судьба гор-
ских евреев Моздока (Орджоникидзевский край), который находился под 
оккупацией более четырех месяцев, с конца августа 1942 до начала янва-
ря 1943 года [Arad 2009, 295]. Предыдущие исследования и свидетельства 
очевидцев привлекли внимание к географическому местоположению 
города: возможно, тот факт, что он находился на линии фронта, делал 
затруднительным организацию массового уничтожения местной общи-
ны [«Testimony of Shmuel Matveev regarding his experiences in the Caucasus 
area and Mozdok». YVA, O. 33. C/707, 4879/6]. Феферман, впрочем, считает, 
что, если нацисты знали бы о существовании в Моздоке джухуро, то 
они, как и в Нальчике, повременили бы с окончательным решением до 
выяснения их расового статуса. Наступление Красной армии помешало 
планам немцев и, благодаря этому, горские евреи Моздока уцелели. Од-
нако мое исследование показало, что какая-то их часть была вывезена в 
Менжинское и там уничтожена вместе с населением деревни.

Советская, а позже израильская, официальная политика мемориа-
лизации Катастрофы в немалой степени повлияла на память джухуро 
о тех событиях. В СССР уже вскоре после окончания войны всякое упо-
минание о жертвах Холокоста оказалось невозможно из-за давления 
государственной антисемитской кампании, развернувшейся против 
«безродных космополитов» и «буржуазных националистов» (дело быв-
ших членов Еврейского антифашистского комитета, дело «врачей-вреди-
телей» и т. д.), начавшейся в 1948–1949 гг. [Slezkine 2004, 296–297]. После 
смерти Сталина в 1953 г. тема Катастрофы советского еврейства (в том 
числе горских евреев) продолжала замалчиваться властями и советской 
историографией, которая так же игнорировала и роль евреев во Второй 
мировой войне, не допуская свободных исторических исследований 
[Altshuler 2002, 271–295]. Какие-то публикации, содержащие информацию 
о Холокосте и даже упоминания о роли местных коллаборационистов, 
существовали, но почти исключительно на идише, и кавказские евреи в 
них едва ли фигурировали [Rohdewald 2008, 173]. И даже когда на волне 
перестройки (а затем после развала СССР) информационная ситуация 
изменилась, большинство джухуро по-прежнему проживали вдали от 
крупных городов, там, где общий уровень образования был низок и ста-
новящийся мэйнстримом нарратив о Холокосте мог быть попросту не-
заметен. Волей исторической хронологии (большинство горских евреев 
репатриировались в Израиль в начале 1990-х гг.) эта группа не успела 
стать объектом изучения в рамках нового, возникшего после падения 
коммунистического режима, дискурса.

Цви Гителман пишет, что «устная история может <…> быть полезной, 
особенно в том, что касается понимания восприятия событий; то есть не 
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того, что именно случилось – хотя и это тоже имеет значение – а того, 
как люди видели эти события тогда и как они помнят их сегодня …». 
И продолжает: «Более того, свидетельства устной истории могут открыть 
нам важные детали о том, что именно случилось <…> на микроуровне» 
[Gitelman, 2001, 98–99]. В силу отсутствия доступной информации для 
евреев СССР история Холокоста зачастую ограничивалась частными се-
мейными преданиями, которые тем не менее не давали государственной 
пропаганде окончательно взять верх [Gross, Stevick 2015, 492]. В случае 
джухуро, среди которых особенно распространены устные предания, 
метод устной истории представляется оптимальным.

Для проведения структурированного исследования темы я обратился 
к потомкам неспосредственных свидетелей происходивших событий, 
чтобы иметь возможность сравнить их нарративы с уже изученными 
свидетельствами их родителей или родителей их родителей. Кроме того 
я обратился к представителям моей второй фокус-группы – потомкам 
тех горских евреев, которых Холокост напрямую не коснулся. Для сбора 
необходимых данных в процессе полевой работы я подготовил анкету, 
включающую порядка 300 вопросов – демографических, закрытых, полу-
закрытых и открытых. Выбор участников для глубинных интервью был 
сделан на основе анализа их ответов на закрытые вопросы.

В работе были использованы такие методы, как эксплораторный и 
тематический анализ, а также рефлексивный подход к качественным 
исследованиям. Как и большинство исследователей устной истории, я 
следовал методологии GT: после расшифровки, кодирования и анализа 
конкретных интервью я проводил дополнительные интервью вплоть 
до достижения «точки насыщения».

Семантическому анализу данных отдавался приоритет перед стати-
стическими [Elliott, Timulak 2005, 147–159]. Поскольку возраст респонден-
тов варьировался от 35 до 70 лет, предполагалось прояснить, как разные 
поколения горских евреев взаимодействуют между собой и как это влия-
ет на такие процессы, как создание, выстраивание и передача знаний. Ес-
ли кто-то из респондентов представлялся наиболее перспективным для 
исследования, я использовал метод анализа биографического нарратива 
BNIM (Biographic Narrative Interpretive Method), позволяющий получить 
максимально полную картину жизни респондента, помимо нарратива 
о конкретных опыте (Particular Incident Narrative).

Для анализа собранного материала я также использовал методы, 
предложенные Морисом Хальбваксом, Яном Ассманом и Алейдой Ас-
сман для работы с коллективной, коммуникативной и культурной па-
мятью. Разрушая традиционную оппозицию между индивидуальной и 
коллективной памятью, Хальбвакс утверждает, что любое воспоминание 
является одновременно индивидуальным и коллективным [Halbwachs 
1980; 1992]. Хальбвакс восстает против концепции Дюркгейма о надын-
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дивидуальной природе культурной памяти, подчеркивая важность кон-
текста и общественных институтов, которые делают возможными те или 
иные индивидуальные воспоминания, поощряя одни из них и вытесняя 
другие [Legg 2005, 482].

Ян Ассман в своих работах различает два вида коллективной памяти, 
«коммуникативную» и «культурную», где первая – «биографическая» и 
«фактическая» – циркулирует в пределах одного поколения [Assmann 
1997]. Культурную же память он определяет как внешнее измерение 
человеческой памяти, включающее в себя два аспекта: культуру памя-
ти (Erinnerungskultur) и отсылки к прошлому (Vergangenheitsbezug). Под 
культурой памяти понимается то, как социум обеспечивает культурную 
преемственность с помощью культурной мнемоники – коллективного 
знания, передающегося из поколения в поколение. Отсылки к прошлому, 
в свою очередь, укрепляют в членах социума их общую, коллективную 
идентичность и дает ощущение собственной сингулярности во времени 
и пространстве, то есть историческую осознанность. Я использую тер-
мин «культурная память» исключительно для обозначения коллектив-
ного понимания и конструкций удаленного прошлого – в том виде, как 
они понимаются людьми в конкретном общественном и историческом 
контексте [Assmann 2006, 51]. Алейда Ассман далее усложняет бимодаль-
ную конструкцию, описанную ее мужем, выделяя в ней четыре формата 
памяти: первые два – индивидуальная и семейная/групповая память – 
соответствуют коммуникативной памяти в терминах Яна Ассмана, а на-
циональная/политическая и культурная/архивная память параллельны 
элементам его «культурной памяти».

Теория постпамяти Марианны Хирш для данного исследования яв-
ляется ключевой. Постпамять, в формулировке Хирш, «описывает от-
ношение второго поколения к эмоционально заряженному, зачастую 
травматичному, опыту, который имел место до их рождения, но пророс 
в них настолько глубоко, что на уровне воспоминаний ощущается как 
собственный» [Hirsch 2008, 103].

Укорененная в контексте семьи, в век масс-медиа постпамять как 
механизм транспоколенческой передачи знаний о травмирующем опыте 
тем не менее неизбежно сказывается и на коллективной памяти.

В процессе опроса было установлено, что все респонденты имели 
по крайней мере минимальные знания о Холокосте, полученные в пе-
риод СССР и расширенные после эмиграции в Израиль. В то же время, 
по утверждению большинства участников, для общины горских евреев 
Великая Отечественная война 1941–1945 гг. имеет большее значение и 
является более травмирующим опытом, чем Холокост.

Артур  Захарьяев (37 лет), подчеркивал, что в детстве чувствовал «све-
жие раны предков», которые бередил, не давая зажить, советский «дух 
патриотизма», то есть постоянные разговоры о боях, зверствах немцев 
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среди мирного населения и героизме советского народа. О схожих пере-
живаниях рассказывали и многие другие респонденты, утверждая, что 
на Кавказе люди чаще говорили о войне, чем о Холокосте. Однако тенден-
ция, на которую указывает Цви Гительман, заметна и среди участников 
настоящего исследования. «Героизация» войны была особенно характер-
на для пропаганды в брежневский период, сейчас же в общественном 
сознании она больше ассоциируется с чувством горького сожаления и 
даже ужаса [Gitelman 2001b, 95–96]. Демифологизация военного и око-
ловоенного нарратива в немалой мере явилась и результатом переме-
ны места жительства респондентов: они подпали под влияние нового 
дискурса, продвигаемого государственной политикой памяти, которая 
проводится в Израиле в системе образования, СМИ и, в меньшей степени, 
в научном сообществе (в частности, в таких институтах как Яд-ва-Шем).

На вопрос о том, что вызвало их интерес к темам, связанным с Холо-
костом, каждый респондент упоминал некий ключевой эпизод, пробу-
дивший желание узнать больше. Уроженка Махачкалы Сима Ханукаева 
(52 года) вспоминает татуировку с цифрами на предплечье ее далекого 
родственника по имени Амель Назаров. По ее словам, Назарова забра-
ли в Освенцим как советского военнопленного и ему удалось выжить 
только потому, что он выдал себя за чеченца и лагерная администрация 
не заподозрила в нем еврея. Одно из ее ярких воспоминаний относится 
к 1985 г., когда они с отцом пошли на местный базар, где из-под полы 
продавали запрещенные товары, и купили двухтомник «Нюрнбергский 
процесс»11. По сей день он остается самой важной книгой в ее жизни и 
единственной, которую она взяла с собой, эмигрируя в Израиль.

В случае Симы Ханукаевой заметно сочетание двух факторов, кото-
рые могут формировать воспоминания, связанные с Холокостом. С одной 
стороны, речь здесь идет об опыте отдельной семьи, который переда-
вался или, скорее, был воспринят путем наблюдения индивидуума за 
ближайшим окружением в закрытом пространстве семейного бытия. С 
другой стороны, респондентка уже в юном возрасте выказывала желание 
расширить свои знания путем знакомства с научными публикациями. 
Последнее особенно примечательно, учитывая, что в ее семье никто не 
имел университетского образования и не увлекался историческими изы-
сканиями. Уровень знаний о Катастрофе, таким образом, может опреде-
ляться психологическими и когнитивными особенностями индивидуу-
ма. При этом следует помнить, что Дагестан находился на окраине СССР, 
где уровень общего образования был ниже, чем в крупных городских 
центрах, а доступ к книгам – весьма ограничен.

11  В СССР были опубликованы три издания этой книги. Двухтомник, упоминаемый 
Ханукаевой, вышел в 1955 г. Позднее, в 1957 г., под тем же названием был опубли-
кован семитомный сборник, а в 1961 – пятитомник.
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Рената Шалумова (45 лет) вспоминает: «Мы родились и выросли в 
Советском Союзе. Тема уничтожения евреев, что это было именно евреев 
уничтожение – она не стояла как Холокост, понимаешь? Там нам всем 
внушали, что это погибшие во время Великой Отечественной войны. 
Да. Что советские люди. Никто не ставил акцент, что это именно Холо-
кост. Мы это все осознали позже». СССР. Тема уничтожения евреев, в том 
смысле, что это было уничтожение именно этот народ, не подавалась 
как Холокост. Нам говорили, что эти люди умерли во время ВОВ, что 
советских граждан убивали, никто не делал акцента на том, что это был 
Холокост. Мы только сильно позже об этом узнали ». В 2013 г., живя уже 
в Ришон ле-Ционе, Шалумова посмотрела фильм «Шоа» французского 
режиссера Клода Ланцманна:

Его запрещали показывать в Советском Союзе. Я его частями видела. Фильм 
снимался 12 лет. Огромная часть – в Польше. Клод? По-моему, с ним даже 
Горбачев разговаривал. Я статьи читала. И для меня это было частью моего 
наследия. Конечно, хотелось бы знать больше. Пять лет назад я очень сильно 
захотела узнать свою историю. Захотела сама найти эти факты. Я стала ис-
кать Менжинское. Я удостоена была такой чести, что на открытии мемори-
алов в память о моей прабабушке и всей ее семьи – это вся семья моего де-
душки – потому что мой дедушка выжил один. А вся его семья была жестоко 
уничтожена – теперь это станица Курская.

В случае Ренаты рефлексия была спровоцирована просмотром одной 
из самых известных документальных лент о Холокосте, до того ника-
кими знаниями о Катастрофе она не обладала. В СССР не было того, что 
сейчас на Западе называют «отрицанием Холокоста», но советская власть 
отказывалась открыто признавать тот факт, что евреи были выбраны 
нацистами для тотального уничтожения исключительно за то, что они 
евреи. Демаркационная линия между еврейскими и нееврейскими жерт-
вами войны появилась только в 1990-е годы. Советская пропаганда и 
историография говорили о «мирных советских гражданах» и «жертвах 
фашистских зверств», не упоминая их этническую принадлежность. 
Рената была единственным из моих собеседников, в чьей семье были 
и жертвы геноцида горских евреев Ставрополя, и заключенные гетто в 
Нальчике.

Артур Захарьяев, приехавший в Израиль из Нальчика еще в детстве, 
впервые услышал о массовом уничтожении евреев в колхозе «Богда-
новка» еще до репатриации, от отца, который слушал русскоязычные 
передачи радио «Коль Исраэль», усиленно глушившиеся властями на 
территории СССР. Но понимание того, что такое Холокост, пришло к нему 
уже после, на новой Родине:
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…именно когда в Израиле я услышал сирену12. Человек плакал. И я 
не понимал, почему, откуда это все. И только через некоторое время 
я понял, что такое Холокост на самом деле, сколько людей погибло, 
что это касалось не только нескольких сотен жителей Нальчика или 
этих двух колхозов, а миллионов. Потом я начал читать и собирать 
информацию по этой теме.

Случай Артура показывает, что внутренняя идентификация с жертва-
ми Холокоста среди джухуро не всегда определяется местом проживания 
и даже семейным опытом. Уроженец городка, где, в отличие от Дагеста-
на, на протяжении нескольких месяцев была немецкая оккупация, и 
внук евреев, переживших Катастрофу, Артур подчеркивает, что начал 
исследовать тему Холокоста уже будучи взрослым, самостоятельно и 
по собственной инициативе, следуя скорее эмоциональному импуль-
су, вызванному внезапным осознанием масштабов этого явления и его 
значения для еврейского народа. Да, он вырос в семье с сионистскими 
настроениями, где люди тайком слушали запретные радиопрограммы, 
где упоминался геноцид горских евреев, но это никогда не было цен-
тральной темой, осью жизни всей семьи и ее коллективной памяти, как 
это часто бывает в семьях евреев Восточной Европы, прошедших через 
гетто и концлагеря.

Респонденты кардинально расходятся в своих воспоминаниях о том, 
присутствовала ли тема Холокоста в советской школьной программе. 
Сима Ханукаева утверждает, что в ее начальной школе в Махачкале про-
водились уроки, посвященные Катастрофе. «Поочередно. То есть: война 
41–45 года, и там уже рассказывалось. Основательно рассказывалось про 
лагеря. Мы изучали, какие были лагеря, что делали, как могли над людь-
ми издеваться. Какие опыты были даже. Про каких-то врачей, которые 
там делали опыты на людях». Остальные респонденты, однако, не пом-
нят, что эта тема когда-либо возникала на уроках и уверенно утвержда-
ют, что отдельных уроков на эту тему у них не было.

В СССР школьная программа уделяла большое внимание навыкам 
физического труда, а из всех академических предметов наиболее выжны 
были точные науки [Zajda 1980, 69], но история играла очень важную 
роль в политической социализации школьников, в основе которой ле-
жала марксистско-ленинская идеология исторического материализма. 
Распространенной практикой были школьные экскурсии по местам ре-
волюционной или военной славы и периодические встречи с ветера-

12  Сирена звучит по всей стране в День памяти жертв Катастрофы, учрежденный 
по инициативе Кнесcета в 1959 г. Мемориальные мероприятия начинаются на за-
кате предыдущего дня, соответствующего 27-му числу месяца Нисана по еврейско-
му календарю. В этот день произошло восстание в Варшавском гетто.
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нами войны. Военные нарративы, разумеется, оказывали влияние на 
образовательную систему, однако, как уже упоминалось, воспринима-
лись они как общее для всего советского народа прошлое, а не как опыт 
отдельных этнолингвистических групп.

В то же время Катастрофа польского, венгерского или немецкого ев-
рейства не укладывалась в эти рамки, так что представляется весьма 
вероятным, что эта тема могла хотя бы изредка, но затрагиваться на уро-
ках истории, особенно в старших классах. Для того, чтобы досконально 
исследовать этот вопрос, необходимо проанализировать содержание 
советских послевоенных усебников истории и проверить, упоминается 
и обсуждается ли там Холокост. Различия в ответах респодентов могут 
быть обусловлены тем, что в формально единой системе образования 
подход учителей к тематическим занятиям мог варьироваться в зави-
симости от настроя местной школьной администрации. Поскольку речь 
идет о детских годах, не исключено, что в обсуждаемое время респонден-
ты могли просто не заинтересоваться темой Катастрофы или с тех пор 
успели забыть, что она упоминалась на уроках. Также немаловажен и тот 
фактор, что сегодня они проживают в Израиле и естественным образом 
находятся под влиянием доминантного официального нарратива, где Ка-
тастрофа занимает центральное место в истории еврейского государства.

Еще один важный аспект данного исследования – исключение ев-
реев вообще и джухуро в частности из официальной репрезентации 
«советской боевой семьи», наряду с отрицанием их уникального опыта 
страданий, которое делало последнюю названную группу практически 
невидимой, по сути отказывая ей в коллективной идентичности [Weiner 
2001, 39]. Начиная с 1980-х годов исключение горских евреев из истории 
Холокоста отмечалось в нескольких неакадемических изданиях как в 
Израиле, так и в России [Manoakh (Shalmiev) 2004; Badalov 2004]. К сожаi-
лению, ни один из моих респондентов не был знаком с этими публика-
циями, возможно, потому, что они вышли небольшим тиражом.

Основываясь на результатах исследования, можно утверждать, что 
все усилия советских властей по вытеснению темы Катастрофы из созна-
ния горских евреев нельзя назвать полностью успешными. Одна из луч-
ших иллюстраций здесь – автомобильные поездки в колхоз «Богдановка» 
и на территорию бывшего Менжинского13, которые в 1980–1990-х гг. орга-
низовал Александр Соломонов (60 лет), уроженец Хасавюрта (Дагестан). 
В годы войны бабушка и тетя Соломонова были вынуждены готовить 
еду для немецких солдат, поселившихся в их доме в Моздоке. В октябре 
1942 г. Евгения (Ожой) Соломонова и двое ее детей – трехлетний Майор и 

13  Хутор Менжинское, в Курской области и Ставропольском крае также известный 
под именем Возрождение, сегодня не существует. 7 июля 1964 г. он был вычеркнут 
из реестра по решению Ставропольского областного совета.
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семнадцатилетняя Катя – были вывезены из города в деревню Менжин-
ское и убиты. Еще четверо детей, включая мать Александра, пережили 
войну и переехали в Дагестан. В детстве Соломонов специально не рас-
спрашивал своих родных о том, что они пережили в годы Катастрофы, 
но каждый год в День победы эта тема так или иначе всплывала. 9 мая 
его семья вместе с соседями и иногородними друзьями, родственники 
которых также погибли в Ставропольском крае, отправлялась в Дагестан 
целой процессией: они проезжали на автомобилях по 180 км, чтобы во-
ложить цветы и оплакать тех, кто был убит в Богдановке и Менжинском. 
Такие же паломнические поездки организовывались и теми членами 
еврейской общины Нальчика (Кабардино-Балкария), родственники ко-
торых тоже погибли в этих колхозах. Подобные спонтанные низовые 
инициативы могут рассматриваться прежде всего как манифестация 
памяти, но вместе с тем они являлись и неким проявлением социально-
го неповиновения, и жестом протеста против официальной советской 
риторики, отрицающей отдельный опыт еврейских жертв войны.

Еще одним проявлением социального «бунта» было присутствие те-
мы Холокоста в повседневных разговорах. Сима Ханукаева вспоминает:

Народ открыто говорил, в основном когда было 9-е мая, День победы, об этом 
говорилось всегда. Однако мы говорили только о Холокосте в Европе, а о 
Нальчике или Богдановке не было упоминания. Акцент был только на евро-
пейских евреев. И после 70-х годов были разговоры о тех, которых спустя 
много лет поймали, судили. И процессы эти были долгие. Какое-то время 
давали на этом акцент – именно на этом деле, на Холокосте, на войне, на этих 
лагерях. Ну и как бы впервые в общественной сфере упор был сделан на ев-
реев. <...> В Нальчике я знала, что люди пострадали, что были в оккупации, 
но они не успели истребить их. Они там жили в гетто, мои родственники. 
Сейчас в Израиле все чаще и открыто говорят о Холокосте, потому что те, кто 
выжил [в Европе – прим. М. М.], и их потомки живут рядом с нами.

Рената Шалумова добавляет:

Ну, во-первых, это часть моего наследия. Во-вторых, на 9 мая мой дедушка 
[чья семья погибла в Менжинском – прим. М. М.], мамин папа, он особенно 
к нему относился. Для всех – праздник Победы! А он относился как к тому, 
что война отняла у него самых близких людей. И я знала всегда, что моя 
мама носит имя его уничтоженной матери. Я знала, что моя двоюродная 
сестра Зина носит имя его сестры. Я слышала от них, что он каждый день 
плакал, пока она не родилась. И при мне. Я была ребенком, я помню. Нас 
было десять внуков, и мы все знали, что дед остался сиротой из-за войны. 
Можно еще понять, что люди погибли на фронте. Но то, что женщина и се-
стра погибли… Это было понятно, что это что-то другое, что это не война, но 
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что-то гораздо большее. Опять же, я не знала, как это назвать, не было типа 
терминологии. Если так просто убили женщину и ребенка. Мы знали, что 
вот там вот убили евреев. Вот уже как-то этот разговор был. Даже говорили 
на джухури, что в День победы они поедут не на памятник, а на эти земли. 
«Эсер зимйо» – это так на джухури звучит «на земли».

К вопросу о роли lieux de mémoire (мест памяти как символических 
элементов мемориального наследия общины) следует отметить, что 
подавляющее большинство респондентов в разные периоды времени 
посещали места уничтожения горских евреев на Кавказе – Богдановку и 
Менжинское. Однако, в отличие от Соломонова, впервые они получили 
такую возможность уже после того, как переехали в Израиль. В августе 
2014 г. Рената Шалумова, исполнительный директор молодежной орга-
низации «Ми-дор ле-дор» («Из поколения в поколение»), собрала группу 
молодых горских евреев из Сдерота и Беер-Шевы и организовала поезд-
ку по городам и весям Азербайджана, Дагестана, Кабардино-Балкарии, 
Северной Осетии-Алании и Ставропольского края, включая Нальчик и 
Богдановку. Поездка проводилась в рамках программы «Mas’a shorashim» 
(«Путешествие к корням») и имела целью как укрепление кавказско-ев-
рейской идентичности участников, так и углубление их знаний о Холо-
косте. В ноябре 2015 г. Рената снова поехала на Кавказ, в станицу Курская, 
на сей раз для того, чтобы принять участие в открытии нового мемори-
ала жертвам массовых убийств в Менжинском. Те респонденты, кому 
пока не удалось посетить места расправ над евреями, эмоционально 
говорили о возможности такого визита и о внутренней потребности 
почтить память жертв в местах, которые мы назвали бы «аутентичной 
средой памяти».

Многие горские евреи, при всем их стремлении быть частью изра-
ильского социума, не готовы отказаться от собственного исторического 
наследия и в новых израильских реалиях продолжают переосмыслять 
для себя опыт джухуро в годы Катастрофы. Со стороны израильского пра-
вительства и местных властей они долгие годы наблюдали совершенное 
безразличие к своей истории Холокоста, поэтому неудивительно, что 
активисты из общины горских евреев (такие как Рената) сами органи-
зуют туры для кавказско-еврейской молодежи в дополнение к экскур-
сиям по местам Катастрофы в Польше, которые занимают центральное 
место в институционализированной коммеморативной практике Изра-
иля. Подобные инициативы, с одной стороны, отражают коллективную 
идентичность горских евреев, а с другой – акцентируют уникальность 
исторического опыта джухуро и его отличия от опыта евреев, испытав-
ших преследования в Северной Африке (Ливия, Тунис), или ашкеназских 
евреев бывшего СССР, которые составляют подавляющее большинство 
населения Сдерота.
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В отличие от других респондентов, уроженцы Нальчика отдельно упо-
минают тот факт, что в школьные годы учились вместе с представите-
лями других местных народностей, в основном кабардинцами, и что те, 
даже будучи большинством, как правило, относились к ним уважитель-
но. У представителей этой группы воспоминания о поддержке евреев со 
стороны коренного населения до сих пор необычайно сильны. В роду 
Ренаты Шалумовой есть и убитые в Менжинском, и те, кто пострадал от 
рук фашистов в Нальчике. Кабардинцы, – подчеркивает она, – прятали 
ее предков у себя в подвале, учили их своему языку, кого-то перевозили 
в горный аул, где было безопасно, и постоянно пытались убедить не-
мецкие власти в том, что находящиеся у них люди – их родня, так что 
евреями они никак не могут быть. Примечательно, что во время интер-
вью Рената дважды эмфатически произнесла: «В Нальчике Холокоста не 
было». Избирательная память Ренаты может быть интерпретирована 
как пример сдвига в восприятии горских евреев. При всем своем акти-
визме в общине и знании о местах массового уничтожения джухуро, 
она, кажется, настолько жаждет быть полноценной израильтянкой, что 
подсознательно все же переняла израильскую систему представлений, 
согласно которой реальная Катастрофа – это только Катастрофа европей-
ского еврейства.

Возвращаясь к вопросу о lieux de mémoire для джухуро в новой, постэ-
миграционной ситуации: по инициативе городских властей в Сдероте 
был воздвигнут памятник солдатам, сражавшимся во Второй мировой 
войне (не в Великой Отечественной). На противоположной стороне ули-
цы находится другой мемориал – посвященный жертвам Катастрофы14. 
Хотя ни одно из этих «мест памяти», мемориальных мест не посвящено 
конкретно советским ветеранам или кавказским жертвам Катастрофы, 
именно там происходят праздничные мероприятия в День победы и 
поминовение в День памяти жертв Катастрофы, в которых участвует 
кавказская община15. Никаких публичных мемориальных мероприятий, 

14  Мемориал находится вне центра города, на улице Менахема Бегина. 30 апреля 
2008 г. две ракеты «Кассам» взорвались в окрестностях Сдерота вскоре после нача-
ла церемонии Дня памяти жертв Катастрофы. Церемония началась в защищенном 
от воздущных атак городском культурном центре. Изначально мэр Сдерота разре-
шил проведение мемориальных мероприятий напротив мемориала, хотя предста-
вители вооруженных сил Израиля просили его принять меры предосторожности. 
В среду утром местным властям поступило множество требований от переживших 
Холокост жителей города перенести церемонию внутрь здания культурного центра, 
что в итоге и было сделано.
15  Исторически сложилось так, что в Израиле День победы (9 мая) отмечался как 
неофициальный национальный день памяти. Однако в 2017 г. «европейский» день 
Победы получил более высокий статус, по решению Кнесета он стал официальным 
праздником, хотя школы и торговля работают в этот день, как в будни. Традиции 
и обычаи, связанные с Днем победы, тут те же, что в России (в частности – марши 
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посвященных отдельно опыту горских евреев, не происходит. Никто не 
проявил какой-либо конкретной иницитивы, сформулировав, в каком 
формате они могут быть реализованы.

Александр Соломонов, обладающий знаниями о Холокосте и на Кав-
казе, и в Европе, неоднократно негативно высказывался о различных 
категориях израильского населения. Так, украинцев, по его мнению, из-
раильскому правительству не следует пускать в страну: «Да! Они больше 
всех сделали евреям плохо. Больше, чем даже немцы. Именно с Украины. 
А их здесь очень много». Евреев из марокканской, эфиопской и иранской 
общин Сдерота он называет людьми из «третьего мира» и «папуасами», 
поясняя, что они «недостаточно знают» о Холокосте. Схожие высказы-
вания мне не раз приходилось слышать во время интервью, особенно 
часто они относились к еврейским выходцам из стран Ближнего Востока 
и Северной Африки. В словах Артура Захарьяева слышатся горечь и гнев:

А особенно когда я увидел тех евреев, которые не пережили Холокост, – выход-
цев из Марокко. Или верующие, которые продолжают идти, не почитают па-
мяти павших. А как один раз она, работая, мне сказала – недалекого ума, вы-
ходец из Курдистана, – ее предки, она сама израильская, но она верующая, это, 
говорит, гойский подход – стоять минуту молчания. Мы минуту молчания не 
стоим. “Я могу тейлит взять почитать, но я так стоять не буду” – ну так, я гово-
рю, ты уже тейлит уже возьми почитать и ничего не говори, чем чушь несешь. 
Знаешь, марокканцы, курды и харедим не уважают ветеранов и выживших, 
не понимают, почему память о погибших так важна для “этих русских”.

Этим ближневосточным евреям Артур противопоставляет своих му-
сульманских знакомых с Кавказа. Когда кумыкские, аварские или лез-
гинские друзья навещают его в Сдероте, видно, что они понимают и 
трагедию Холокоста, и трагедию гибели израильских солдат на войнах 
после 1948 г. В его картине мира заметна и дифференциация между «хо-
рошими, понимающими, нашими» и «чужими, бездумными, далекими» 
евреями из арабских стран с их «друзьями-арабами», и она довольно 
типична для горских евреев, в которых до сих пор сильно чувство общ-
ности с коренными народами Кавказа.

Как замечает Хен Брам, многие джухуро хоть и признают некоторое 
сходство между собой и предшествующими волнами неашкеназской 
алии, предпочитают делать акцент на различиях между своей ситуацией 
и текущим статусом, в частности, ближневосточных евреев в Израиле. 
Более того, истеблишмент евреев-мизрахи на периферии Израиля, где 
расположен Сдерот, часто относится к горским евреям свысока, подобно 

«Бессмертного полка», проходящие в городах, где проживает большое число вете-
ранов Красной армии и их потомков).
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тому, как ашкеназский истеблишмент относился к репатриантам-миз-
рахи в 1950-е годы [Bram 2006, 4].

Переселение в Израиль за последние тридцать лет около миллиона 
в основном ашкеназских евреев из бывшего СССР изменило публичную 
сферу, государственный дискурс и коллективную память о Холокосте, 
во многом принижая серьезность и важность опыта других еврейских 
групп, таких как джухуро. Дихотомия «Восток —Запад» эксплуатируется 
ашкеназским большинством для того, чтобы «овосточить» своих соседей 
и сохранить гегемонию в израильском социуме. Этот «ориенталистский» 
дискурс и сопутствующие ему практики «русских» показывают, что 
горские евреи воспринимаются одновременно и как часть изральской 
общности, и как «другие», стоящие на заведомо более низкой ступени 
социальной лестницы.

Зина Мушайлова (61 год) рассказала, как однажды в Сдероте, на 
праздновании 9 мая, к какому-то ветерану подошел еврей мароккан-
ского происхождения:

Этот марокканец, какой-то рав, наверно, заметил орден с пятиконечной крас-
ной звездой на форме этого дедушки. И вот он сказал пожилому человеку, 
что его звезда неправильная, что у еврейской звезды шесть лучей. Понял, 
да? Он просто не знал значения красной. Вот, это то, что они знают про нас, 
о нашей истории, наших героях.

Объективности ради, здесь уместно вспомнить, что после арабо-из-
раильских войн 1967 и 1973 гг. множество бывших советских евреев пу-
блично отреклись от орденов и медалей, полученных в годы Отечествен-
ной войны. Не исключено, что такое отношение к советским наградам, 
которое мы видим в рассказе Мушайловой, не следствие предрассудков 
во взаимном восприятии евреев из Северной Африки и советских евреев, 
но отражение влияния израильской коллективной памяти.

Узнав о Катастрофе евреев из Ливии и Туниса, Сима Ханукаева вы-
ражает удивление – она впервые об этом слышит: «Ну они никогда об 
этом не говорят». Позднее она утверждает, что причина ее неведения, 
возможно, «географическая»:

Соседи мои марокканские евреи – такого конкретного разговора с ними не 
было. Может, я ошибаюсь. Я живу на периферии. Может, центральная элита 
какая-то… Там другие люди. Может, здесь другой слой населения. Здесь, на 
Юге, люди больше сосредоточены на повседневных обязанностях и пробле-
мах. Их у нас много...

Территория, известная как «районы, прилегающие к Сектору Газа», 
включает в Сдерот и ряд соседних кибуцев и мошавов. Когда Сима гово-
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рит о многочисленных «проблемах» южан, она имеет в виду в том числе 
и артиллерийские и ракетные атаки, которые на протяжении многих 
лет делают жизнь людей крайне нестабильной и полной стресса. При 
каждой эскалации конфликта жители Сдерота вместо работы и учебы 
проводят большую часть времени в бомбоубежищах. Немало страдает и 
экономика региона: постоянная напряженность отпугивает инвесторов 
и нередко доводит бизнесы до коллапса. Реальность, в которой эти люди 
вынуждены существовать изо дня в день, в целом объясняет, почему 
такие воображаемые, теоретические проблемы как историческое насле-
дие и память о нем откладываются на неопределенный срок в пользу 
постоянной борьбы за выживание.

Представляется, что для большинства респондентов роль евреев в 
борьбе с нацизмом – тема не менее важная, чем еврейские жертвы Хо-
локоста. Многие говорят о героизме, проявленном горскими евреями на 
фронте, о джухуро, которым было присвоено звание Героя Советского 
Союза. В их воспоминаниях война по-прежнему функционирует как ос-
новной легитимизирующий миф советской системы, и участием своих 
предков в этом мифе они поступаться не готовы. Акцент делается и на 
диспропорционально большом числе Героев Советского Союза из числа 
джухуро в сравнении с евреями из европейских частей СССР. Как заме-
чает Цви Гительман, «для советских и постсоветских евреев <…> то, что 
случилось в годы войны, представляет огромный интерес, по очевид-
ным причинам. Но, в отличие от Запада, здесь нет теоретизирования о 
психологических, социологических или теологических измерениях Ка-
тастрофы, возможно, потому что мы имеем дело с культурой, в которой 
коллектив важнее индивидуума» [Gitelman 2001b, 100].

На вопрос о том, почему тема Холокоста настолько важна, респонден-
ты, как правило, отвечают, что это часть истории их народа и необходи-
мо помнить о ней, чтобы не допустить ее повторения. Согласно моим со-
беседникам, одна из профилактических мер – учить детей не ненавидеть 
никого, даже врагов. Это особенно значимо в таком месте, как Сдерот, 
где люди существуют в условиях постоянной угрозы и враждебности 
по отношению к арабам из Сектора Газа. Сдерот играет символическую 
роль в сознании израильтян и национальном нарративе. Его горькая 
судьба говорит о мужестве и стойкости израильтян и напоминает об 
угрозе со стороны исламских фундаменталистов и возможности нового 
Холокоста. Так, Артур Захарьяев с пессимизмом смотрит на ситуацию 
горских евреев: «В Израиле тема Холокоста джухуро поднимается только 
самими джухуро. Больше никому это не нужно. Об этом говорят только 
некоторые ученые, мало кому это интересно, даже среди горских евреев. 
В СМИ эту тему отдельно не затрагивают никогда». Серьезность Ката-
строфы горских евреев обесценивалась и игнорировалась в литературе 
и СМИ в СССР, так же происходит в Израиле. Схожее мнение выражает и 
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Рената: «Тема нашего Холокоста появилась в Израиле только в послед-
ние несколько лет, но, тем не менее, о нем нет общеизвестных сведений, 
он не признается обществом как событие равное опыту европейского 
еврейства, скажем».

Респонденты сильно отличаются по уровню знаний о Холокосте: это 
знание колеблется в широкой области – от научных фактов до разрознен-
ных фольклорных баек, не имеющих отношения к реальной истории. 
Часть моих собеседников (не упомянутых в данной статье) были незнако-
мы с терминологией, не знали даже таких слов и выражений как «гетто», 
«пережившие Катастрофу» и «Холокост». Объяснение, возможно, кроется 
в низком уровне их образования, однако, может быть, дело еще и в том, 
что все эти термины получили распространение в русском языке только 
на позднем этапе советской истории [Gitelman 1990, 26].

Респонденты неохотно прибегают к использованию термина «Хо-
локост», который был совсем неизвестен в СССР до конца 1980-х годов, 
вместо него употребляя такие слова, как «катастрофа», «уничтожение», 
«истребление» и «зверства». В то же время многие не были знакомы и с 
ивритской терминологией на эту тему – ha-Shoah (Катастрофа), hashma-
da (уничтожение), nitzol ha-Shoah (переживший Холокост), mahane-rikuz 
(концлагерь) и mahane-mavet (лагерь смерти).

Вопреки возросшей доступности информации (в том числе и науч-
ных работ) о Катастрофе, подавляющее большинство респондентов при-
знавали, что с момента их приезда в Израиль они перестали покупать 
и читать издания о войне и Холокосте. Их основным источником ин-
формации стал Интернет, в основном короткие статьи на сайте Stmegi.
com (сайт Международного благотворительного фонда горских евреев). 
В последнее время получить новую информацию по теме им помога-
ют израильские телепрограммы, документальные фильмы и сериалы, 
транслируемые накануне Дня памяти жертв Катастрофы.

Примерно половина респондентов считают, что существует веро-
ятность нового Холокоста, жертвами которого необязательно будут ев-
реи. Молодые образованные люди также не колеблясь соглашаются с 
тем, что повторения трагедии нельзя исключать, и она возможна уже 
в ближайшем будущем – либо в Европе, либо на Ближнем Востоке. По 
их мнению, это скорее всего будет связано с кризисом беженцев или 
растущим напряжением в регионе Персидского залива. Они также упо-
минают, что Холокост – не единственный геноцид в истории, ссылаясь 
на геноцид армян и массовые убийства в Руанде. Вместе с тем на вопрос, 
боятся ли они новой Катастрофы, почти все отвечают отрицательно. 
«Мы живем в Сдероте. Когда ты слышишь Tseva adom16 почти каждый 

16  «Красный цвет» – радарная система раннего оповещения, разработанная изра-
ильской армией в нескольких городах, прилегающих к Сектору Газа для предупреж-
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день, у тебя есть бомбоубежище на каждой автобусной остановке и на 
каждой детской площадке, ты больше ничего не боишься», – говорит 
Артур, – «Между нами существует огромное чувство солидарности. Не-
важно, марокканец ты или кавказец. Мы часто говорим о Холокосте и 
делимся опытом, если кому-то интересно. Проблема в том, что почти 
никто не хочет слушать. Это немного похоже на ситуацию с нашим го-
родом. Все в Израиле знают, каково это, но разве кого-то это волнует?» 
Зина Мушаилова вторит ему:

Понимаешь, здесь сам перебиваясь и боишься здесь что-то говорить. Мы ж 
страдаем здесь. Мы же как на войне бежим. Мы боимся, чтобы не расстреля-
ли, чтобы дома наши не разбили. Чтоб бомба не попала в дом. Здесь страх, 
«спаси-сохрани». Тут уже боятся дети жить. Мы лишний раз не хотим гово-
рить. Вот недавно же война была опять. Ты же не был тогда здесь, слава богу? 
Страшно было. Очень страшно. В дома попадают. Про войну не хочется здесь 
с детьми говорить, веришь? Они на войне. Дети здесь – на войне. Только 
война холодная какая-то, скрытая что-ли. Ну ладно, мы патриоты. А когда 
мой внук лежит маленький на кровати, а ему всего 4 годика...17.

Результаты данного исследования доказывают существование кол-
лективной памяти о Холокосте среди горских евреев, проживающих в 
Сдероте. В ее основе лежит сильное чувство национальной идентич-
ности, независимой от общественно-экономического профиля индиви-
дуума. Изначально эта память была сформирована в советский период 
и расширена после репатриации в Израиль. Опыт Катастрофы горских 
евреев объединяет два уровня: исторический опыт постсоветской неаш-
кеназской группы иммигрантов, находящихся в процессе интеграции в 
израильский социум и постмиграционный поиск компромисса между 
государственным дискурсом Израиля и культурной идентичностью кав-
казских евреев.

Проведенная полевая работа подтвердила большинство моих изна-
чальных гипотез. Во-первых, Холокост занимает важное место в кол-
лективной памяти горских евреев Сдерота. Хотя только у меньшинства 
моих собеседников в семье были люди, погибшие в Катастрофе, никто из 

дения гражданского населения о приближающемся ракетном налете. В Сдероте это 
дает жителям примерно 15 секунд, чтобы укрыться от ракетного удара. Вне терри-
торий с системой «красного цвета» для предупреждения о налетах используеются 
стандартные сирены воздушной тревоги.
17  Термин «холодная война» в данном случае относится к состоянию постоянного 
напряжения и неопределенности из-за неразрешенного конфликта между Израи-
лем и Газой, а не к периоду геополитической напряженности между Восточным и 
Западным блоком после Второй мировой войны (который и принято называть хо-
лодной войной).
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респондентов в настоящее время не поддерживает советский нарратив 
о не имеющих этничности «жертвах фашизма».

Во-вторых, среди потомков выживших горских евреев объем знаний 
о Холокосте незначительно выше, чем среди детей и внуков тех джуху-
ро, кто проживал на территориях, не попавших под немецкую оккупа-
цию. Члены обеих групп выражают уверенность в том, что они являются 
частью общего опыта – центрального для израильской идентичности, 
определяющейся гегемонией ашкеназского большинства, но вместе с 
тем подчеркивают уникальность собственного опыта и требуют, чтобы 
их не смешивали ни с «русскими», ни с «евреями-мизрахи».

В-третьих, большинство горских евреев Сдерота воспринимают Хо-
локост как часть Великой Отечественной войны, хотя признают его уни-
кальность в сравнении с опытом других нееврейских этнических групп 
СССР. Результаты данного исследования также проливают свет на корре-
ляцию между памятью о травме и формированием идентичности среди 
второго и третьего поколений горских евреев и на то, как нарративы 
семейной памяти приобретают новый смысл в пространстве мемориаль-
ной культуры – как в случае lieux de mémoire на Кавказе, которые служат 
важным символическим пространством для общины горских евреев. 
Через взаимодействие с ландшафтами геноцида горские евреи присоеди-
няются к опыту и своих предков, и своих сограждан. Для многих джухуро 
память о горских евреях, ставших жертвами Холокоста, стала частью их 
социальной идентичности только после репатриации в Израиль.

В-четвертых, поколения горских евреев, воспитанные в Израиле, зна-
ют о Холокосте европейского еврейства больше, чем те, кто вырос в СССР, 
что определяется различиями в системах образования, в общественном 
дискурсе о Холокосте и Второй мировой войне и в доступе к различным 
источникам информации. В то же время, если идти вверх по возрастной 
шкале респондентов, будет меняться и уровень знаний, интенсивность 
памяти и значимость для них событий Холокоста: в жизни поколений, 
воспитанных в Советском Союзе, они занимают гораздо более важное 
место.

Подытоживая сказанное, представляется оправданным предполо-
жить, что случай горских евреев Сдерота, вопреки их исторической уни-
кальности, в какой-то степени отражает общую ситуацию в израильском 
обществе в том, что касается памяти о жертвах Холокоста и мемори-
альных практик. С одной стороны, коллективная память о Катастрофе 
стала девизом национального нарратива и фундаментального мифа 
государства, который является одной из центральных тем школьной 
программы, а также повестки каждого вновь избранного правительства 
и академических штудий. С другой стороны, мы имеем реальность изра-
ильской периферии, особенно на территориях, прилегающих к Сектору 
Газа и Западному берегу реки Иордан. Горские евреи Сдерота, многие из 
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которых еще не до конца прошли процесс «мэйнстриминга», институци-
ализации и ассимиляции, вынуждены концентрироваться на решении 
ежедневных проблем и не имеют времени на исторические изыскания. 
Те же низовые инициативы, которые все-таки появляются в среде джи-
хуру, как и их готовность открыто и громко говорить о своей истории 
и своем уникальном опыте Катастрофы, наталкивается на невежество 
израильского социума, безразличие научного сообщества и высокомерие 
официального сионистского дискурса18.
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Практика имянаречения является одним из наиболее значимых обрядов 
традиционной культуры, вписанным в рамки ритуалов переходного ти-
па (в терминологии А. Ван Геннепа). Не углубляясь в частные аспекты 
темы, отметим, что обряд имянаречения входит в число основных в лю-
бом традиционном сообществе. Присвоение имени определяет сущность 
человека/предмета в мире, его присутствие в антропологической пер-
спективе. Как было отмечено американским антропологом К. Гирцем: 
“Naming is a crucial aspect of converting “anybodies” into “somebodies””» 
[Geertz 1973, 363]1. Иными словами, ритуал имянаречения, выбор имени, 
по традиционным представлениям, определяет будущее человека.

1 «Имянаречение (называние) является решающим аспектом преобразования “ни-
кого” в “кого-то”» (перевод автора статьи).
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Еврейская традиция имянаречения сложна2 и включается в обряды 
переходных циклов (рождения, смерти), становясь одной из значимых 
тем в фольклоре. В этой статье будут представлены новые полевые мате-
риалы, записанные в Дербенте (преимущественно) и близлежащих селах 
во время экспедиций 2018–2019 гг. в Дагестан, организованных центром 
«Сэфер» в рамках проекта, посвященного изучению горско-еврейской 
общины и истории евреев Кавказа3. Собранный материал свидетель-
ствует о наличии различных практик, связанных с представлениями об 
имени среди горских евреев сегодня, но в целом вписывается в общую 
картину представлений (довольно разнообразных и разработанных) об 
имянаречении в еврейской традиции.

Следует отметить, что именнику горских евреев посвящен ряд ис-
следований. Впрочем, назвать эти работы многочисленными было бы 
неверно. Так, характеризуя именнослов горских евреев, один из первых 
исследователей горско-еврейской общины Иуда Черный отмечает, что 
представители общины «дают своим детям имена самые древнееврей-
ские, которые теперь не в употреблении у европейских евреев». И далее: 
«Это доказывает, что они должны быть потомки тех евреев, которые взя-
ты были в плен Салмана са ром ассирийским, еще во времена первого 
существования храма иерусалимского, ибо употребляемые у них име-
на, мужские и женские, употреблялись еще во время странствования 
евреев в Аравийской пустыне и во время судей и царей израильских» 
[Черный 1870, 1–44]. Илья Анисимов, продолживший исследование ев-
рейских традиций Дагестана, в своей монографии также подчеркивает, 
что именнник горских евреев соответствовал традиционному архаиче-
скому именному фонду всех еврейских групп, то есть в нем встречались 
древнееврейские имена; имена, связанные с предметами и явлениями 
окружающей среды; имена, представляющие собой характеристику лич-
ных качеств человека и т. д. Кроме того этнограф отмечает, что горские 
евреи строго придерживались обычая (не регламентированного, однако, 
религиозными предписаниями) почитания памяти умершего предка 
путем передачи его имени потомку [Анисимов 1888, 225–230].

Какие представления об имянаречении существуют сегодня среди 
горских евреев? На основе собранного материала было выделено не-
сколько аспектов в практиках имянаречения в современной горско-ев-
рейской  общине.

2 Подробнее в этой связи, см., например, об ашкеназской традиции: [Амосова, Нико-
лаева 2008, 2010; Greenberg 2017; Beider 2012; Samuel 1969–1970; Lawson 1994] и др. 
работы.
3 Экспедиции проходили при поддержке Genesis Philanthropy Group и Российского 
еврейского конгресса в рамках проекта центра «Сэфер» «Между Кавказом и Иеру-
салимом: горские евреи в диалоге культур».
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Практика перемены или трансформации имени

Это одна из распространенных практик, существующая, разумеется, 
не только в еврейской среде. В принципе механизмы смены или транс-
формации имени могут встречаться во многих группах, проживающих в 
иноэтническом и/или иноконфессиональном обществе. Следует подчер-
кнуть, однако, что иноэтническое и иноконфессиональное окружение 
зачастую приводит к разрушению традиционных форм имянаречения. 
Если говорить о горско-еврейском сюжете, то надо признать, что тенден-
цию, характерную для ХХ века в бывшей черте оседлости, мы наблюдаем 
и здесь: речь идет о смене или трансформации еврейского имени на 
более престижный местный эквивалент. Так, Игорь Семенов отмеча-
ет, что «приблизительно с середины ХХ в., мода на русскую культуру, 
на русское образование привела к появлению у горских евреев русских 
имен», причем «на первых порах русские имена функционировали в 
горско-еврейской среде Дагестана в качестве параллельных еврейским 
именам» [Семенов 2010, 255].

Эта тенденция с течением времени закрепилась, естественно, что 
связана она была с социально-политической ситуацией 90-х годов ХХ 
века, когда указание на еврейскую идентичность стало менее престиж-
ным или даже опасным:

Брата звали Петр и Хаим, потому что боялись еврейских имен. Его забрали 
в армию в Тбилиси, там он сделал себе «Петр», так и осталось. Евреев очень 
притесняли. У них такой закон: дедушка умирает, рождается внук, его имя 
дают ему. Идет по поколению. Можно и в честь живого назвать. Мадина го-
ворит, что уже есть ее имя. Есть уже маленький Абрашка, Беня, Исфиря 
[Der_18_22_Agaruno].

Много [евреев] приняли азербайджанские имена. Они «Зарема» называют 
своих детей. У нас русскими именами называют. У нас «Люба», «Галя». Есть 
еврейские обязательно, но в паспорте русские имена. У татов у всех два име-
ни. Дома по русским именам. Они основные. Когда еврейские законы, нель-
зя имя русское писать [Der_19_03_Akivaevy].

Традиционно у евреев еврейские имена приближали к русским, например, 
Гур шум – Гриша, Селюм – Сергей. При получении паспорта они могли себе 
русское имя взять. Сейчас стараются называть детей еврейскими именами 
[Deb_19_02_Ilkanajev].

Таким образом, с одной стороны, существовал запрос на выбор более 
престижного в социуме имени – следуя логике доминирующего языка 
(в совесткое время это русский язык), с другой стороны, напряженная 



ситуация конца ХХ века заставляет менять имя на более нейтральное 
(и потому «безопасное» для носителя). Сегодня же, как видно из ответов 
респондентов, частично возвращается практика использования еврей-
ских имен.

В честь живых или мертвых?

Как указывает в статье «Традиция имянаречения у горских евреев 
Дагестана: изменения последних десятилетий» Игорь Семенов, основной 
«механизм» имянаречения у горских евреев не отличается от других 
еврейских групп: «…имена ушедших из жизни представителей рода пе-
редаются по наследству младшим. Даже имена родственников, не оста-
вивших после себя потомства, вручаются их племянникам, внучатым 
племянникам и т.д. Эта традиция <...> не допускает ситуации, когда два 
человека из одной патронимии носят одинаковое имя» [Семенов 2010, 
254]. Это представление довольно устойчиво и сегодня:

Даже были такие законы, что в одной семье одно имя быть не должно, даже 
имя соседа старались не давать. Не приветствовалось. Могли быть обиды на 
этой почве. Мой племянник Ронен, другой племянник – Ронен, и внук – Ронен, 
то есть наша семья более либеральна. Не консервативных устоев [Deb_19_02_
Ilkanajev].

Многие информанты отмечают также, что называть ребенка следует 
обязательно в честь мертвых и что «это закон»: «Дают имена в честь 
умерших, это означает: он [умерший] – живой. Говорят “клянусь отца”. 
Мои сестры так говорят. Отец – это мой сын. Они клянутся на моего 
сына. Имя – продолжение рода. Папамну – “клянусь отца”» [Deb_19_02_
Ilkanajev].

Во второй половине ХХ века складывается ситуация, когда это незы-
блемое, казалось бы, правило (непременно давать имя в честь умершего) 
нарушается. По мнению И. Семенова, активная модернизация общества 
в этот период привела к тому, что «старшие представители горско-ев-
рейского этноса стали еще при своей жизни давать свои имена внукам. 
Таким образом, горско-еврейские дедушки и бабушки 50-х–60-х гг. ХХ 
века, опасаясь утраты традиционных для горских евреев норм жизни, 
грубо нарушили одну из таких норм, а для их внуков, которые теперь 
уже сами стали дедушками, указанное отклонение от нормы преврати-
лось в норму» [Семенов 2010, 257]. Впрочем, можно предположить, что 
в данном случае это не столько отклонение от нормы, сколько оценка 
существующего обычая как отклонение от нормы уже под ашкеназским 
влиянием, так как, например, в сефардской традиции и других еврей-
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ских восточных общинах имянаречение по живым родственникам – 
вполне обычная практика. В современных материалах эта новая норма 
вполне очевидна:

Можно называть в честь живых. Сестра с тем же именем, что и живая бабуш-
ка [Der_19_28_Safanova].

Бабушка была Сарах. Меня назвали Сарой в честь бабушки, она была жива. 
В два месяца мама вышла на работу и сразу поменяла имя на «Сима», так как 
«Сара» не было можно. «Сима» – не было родных с таким именем. Cына зовут 
Ефим. Он один. В честь друга мужа. Внучку мы назвали Сарой, в честь меня – 
я хоть не была Сарой, она будет. Тогда было немодно называть «Моисей», 
«Сара»... А сейчас стали называть библейские имена. Муж был Давид, если 
родится сын, обязательно назову внука Давид [Der_18_26_Yunaeva].

У брата дочка – София, в честь меня: я – Софя. Обязательно надо поменять 
одну букву. Моя дочка Шушана. Сейчас начали называть старинными име-
нами. Раньше этого не было. У нас в семье три Шушаны. Я ношу имя своей 
бабушки. Мою дочку назвали в честь моей свекрови. Моя внучка – Наталия, 
она тоже в честь свекрови (Наталья), но в синагоге дали имя Лиора. У нее два 
имени. Лиора – просто так [Der_19_18_Shartilova].

[А у вас в семье была традиция, в честь кого называть ребенка?] Да, конечно, 
и сейчас есть. И очень сильно придерживаемся. Я назван в честь… Моя стар-
шая сестра названа в честь бабушки, матери моего отца, но они были живые. 
Моя сестра названа в честь живой бабушки. Раньше не старались так делать. 
И сейчас некоторые не дают, знаю многих, у кого родились внуки, и они не 
хотят давать имя живых, свое имя. Вот у меня в прошлом году родился внук, 
у сына. Он позвонил, сказал: «Я не твоим именем хочу назвать, а в честь 
тебя». И вот назвали Захар. Ну, как у нас было. Захар – это более русифици-
рованное. В Израиле – Захария. А имя дается, мальчику особенно, когда ему 
делают обрезание, на 8-й день. У евреев обычно дают двойные имена. <...> 
У моего внука два имени – Захар-Меир. У меня прадед Меир был. У моего дво-
юродного брата со стороны матери внук тоже Меир. Мой самый старший 
внук от дочери, он тоже назван в честь своего деда, живого, в Дербенте, – 
Гуршум. А мы называем Гришей. Тот момент, когда еврейскому имени под-
бирают русифицированное. В паспорте записали «Гуршум». Внуку написали 
«Захар», потому что у меня тоже «Захар». Мои внуки от дочерей (у меня две 
дочери), старшая живет с двумя сыновьями в Дербенте, один внук – Гуршум, 
второй – Михаэль. Это как бы правое и левое крыло ангела. Московских зовут 
Йонатан Леви и Амитай (в честь моего отца, второе имя), [нрзб.] и – третий – 
Ронен, не помню второе имя. Дают двойные имена [Deb_19_02_Ilkanajev].
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Имя как апотропей

Характерное для традиционной культуры представление о том, что 
имя человека определяет его судьбу, сохраняется и у современных гор-
ских евреев. Показательный пример приводит информантка, чья внучка 
была названа в ее честь:

Сын подарил внучке (своей дочери) брильянтовые сережки, так как у нее 
имя его матери (мое имя). Я ей сказала: «Я – Люба Гала, если тебе не нравится 
твое имя, можешь переименовать, я не обижусь. Но знай: я жила с красивым 
мужем, с красивой свекрухой, в большом доме. Я никогда не болела». Внучка 
[говорит]: «Конечно, бабушка, мое имя мне нравится» [Der_19_32_Abaeva].

Оптика традиционной культуры предполагает проекцию имени на 
судьбу человека (повторение судьбы). При этом так же, как и в ашкеназ-
ской традиции, мы наблюдаем практики использования имени-апотро-
пея. Такое имя несет защитную, охранную функцию. Для горских евреев, 
как указывает И. Анисимов, таким распространенным обережным име-
нем было имя «Шанде», что переводится с джуури как выброшенный:

[Соб.: Можно ребенку поменять имя, если он болеет?] Слышала такое. У нас 
у знакомых, его зовут Шанде. Дали такое имя, так как мальчики у его роди-
телей умирали, и ему дали то ли двойное имя, то ли такое. «Шанде» перево-
дится как «выброшенный» [Der_19_31_Gadmilovy].

Симптоматично, что «выброшенное» имя как оберег встречается не 
только в фольклоре горских евреев4. Для ашкеназской традиции такими 
именами являются «Алтер» (идиш. ‘старый’) и «Хаим» (идиш. ‘жизнь’) и 
т. п. В идишской культуре подобных имен было довольно много, и ме-
ханизм выбора имени заключался либо в ритуальном унижении для 
обмана ангела Смерти (как в случае с именем «Алтер»), либо, напротив, 
имя должно было придать больному/слабому ребенку необходимые си-
лы. Таково, например, апотропейное имя Каем (Kayem), этимологически 
восходящее к ивритскому qayom, что значит ‘выносливый, терпеливый’ 
[Hanks 2003, 289]. Таким образом, видно, что универсальная формула 
ритуального обмана/скрытия/поругания в апотропейных целях, фикси-

4 Исследователи отмечают, что, например, в традиционной культуре народов 
Западной Африки (Гамбия) в качестве оберега распространено имя «выкинутый» 
(throwaway) [Ames 1959, 269]. Одним из наиболее популярных имен в Древнем Риме 
было Projectus (cast out/contemptible) [Wilson 1998, 58–59], а в Судане, на севере 
Африки, ребенку, братья или сестры которого умирали во младенчестве, дают имя 
Ajefas (let be thrown away) [Greenberg 1946, 23].
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руемая в различных традиционных культурах, сохраняется сегодня и в 
практике имянаречения горских евреев.

Представление о том, что новорожденный легко уязвим для сглаза 
или порчи тоже до сих пор весьма устойчиво в горско-еврейской фоль-
клорной традиции:

Соб.: Вас зовут Миша, а еврейское имя какое-то?
Инф.: Еврейское имя Мухоэль. А у нас разные имена дают. Должно сорок дней 
пройти, потом три года должно пройти, пока у него волосы, три года маль-
чику, три года волосы – нельзя их трогать, чтобы по еврейским законам бы-
ло.
Соб.: А сорок дней что делают?
Инф.: Сорок дней пока не пройдет, имя нельзя давать.
Соб.: А три года – волосы…
Инф.: Три года волосы нужно держать, чтобы он был чистым еврейским маль-
чиком.
Соб.: С чем связано, что ребенку только на сороковой день имя давали?
Инф.: Сороковой день и у русских, и у евреев это является, когда человек уже, 
ребенок, пошел в стадию роста, проходит все страшные вещи. Сорок дней – 
как бывает, когда человек, не дай бог, умирает, до сорока дней нельзя бороду 
брить. И это тоже считается: сорок дней ребенок уже [Der_19_01_Nagdimov].

И. Анисимов отмечает, что у горских евреев считалось, что после 
рождения мальчика молодая мать только на сороковой день могла прой-
ти обряд омовения, а после рождения девочки – на шестидесятый [Ани-
симов 1888, 94]. В рассмотренном фрагменте из интервью фольклорное 
представление о значимости этого срока (сорок дней) проецируется уже 
не только на родильную обрядность, но и похоронную, а также на ритуал 
имянаречения.

Еще один замечательный пример имени-оберега приводит дербент-
ская информантка. Она рассказывает, как была ритуально продана в 
другую семью, потому что в ее собственной все девочки с именем Хаяна 
умирали, а отцу именно так хотелось назвать дочь:

Обряд надо мной сделали. Два брата умерли молодыми. Есть пять сестер. 
Потом четыре девочки назвали «Хаяна», они все умерли в младенчестве. 
Отцу хотелось это имя. Тогда меня продали по еврейскому обряду тете отца. 
И до семи лет я должна была носить все старое. Потом дают выкуп и забира-
ют. Деньги настоящие, но малые – 20 копеек. Родители из Кубы и жили в 
Дербенте. Перед школой привезли в Дербент. Не знала, что мама – это мама. 
Отец мечтал назвать дочку Хаяна. В честь подруги отца [Der_19_28_Safanova].
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В результате девочку называют Хаяной, но сразу «продают» в чужую 
семью, чтобы обмануть Ангела смерти (злых духов) и тем самым изме-
нить судьбу ребенка.

Кто и как выбирает имя?

Современный дербентский материал показал, что для практики имя-
наречения у горских евреев важным аспектом является то, кому дове-
рен выбор имени для новорожденного. Как правило, выбор имени для 
ребенка закрепляется за старшими членами семьи:

Имя выбирают в основном родители, старшие – дедушки, бабушки. Но сейчас 
сами родители в основном. Имена стараются подбирать со стороны отца 
[Deb_19_02_Ilkanajev].

Имя ребенку выбирают старшие в доме. Родители выбирают, советуются с 
детьми [Der_19_05_Ruvinovy].

Имена – решали родители. В доме есть старшие. Родилась первая девочка – 
дали имя бабушки, имя матери отца, потом имя со стороны матери, у них 
тоже были имена, которые дать. Можно в честь живых. Сейчас израильтяне 
не дают. Двойных имен не было [Der_19_31_Gadmilovy].

И. Семенов отмечает, что в первую очередь наследуются имена деда/
бабушки со стороны отца, отца и матери, во вторую – имена бездетных 
братьев и сестер деда (со стороны отца), бездетных братьев и сестер отца, 
и, наконец, в третью – имена умерших родственников матери, но только 
в тех случаях, когда в роду матери эти имена по какой-то причине бы-
ло некому наследовать [Семенов 2010, 254–255]. Современное полевое 
исследование продемонстрировало, что практика наследования имени 
сегодня становится более гибкой, хотя и сейчас многие информанты от-
мечают, что имя ребенку дает отец:

Отец дает имя. Как тако[во]го правила имянаречения нет. Называют, кто как 
хочет. Я назвал в честь отца старшего сына. Второго сына просто назвал про-
сто так, мне нравилось, дочку тоже [Der_19_08_13_Yagudaeva].

Имена дают только по родне мужа. Имянаречение: в честь умерших. Сын 
Амиюд – в честь дяди, убитого на фронте [Der_18_01_Shabataeva].
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Имя для ребенка выбирают родители. Янай назовет своего сына в честь отца. 
Дают обычно имя по отцовской линии. Можно дать имя по линии матери, 
если у них нет мужского рода [Der_19_20_Gadmilov].

Называют в честь семьи отца сыновей. Девочки  – можно и так, и так 
[Der_19_28_Safanova].

Имя выбирают ребенку и по умершим родственникам обязательно, а по жи-
вым нельзя. Имя изменяют. Как изменяют? Одну буковку можно, чтобы со-
звучно было. Родители отца могут выбирать имя ребенку, а родители матери 
не могут, у каждой семьи свое государство. Раньше так и делали, только семья 
отца выбирала имя ребенку, они разрешали такое-то имя дать, выбирали 
родители отца. У нас по кавказским обычаям, у нас, получается, как бы по 
отцу, сейчас у нас тоже как бы по матери. Мы назвали детей, как хотели, нет, 
не в честь родственников. Один в честь свекра, а другой – свекрови брата. 
Зовут Савиль, называют – Сеня. В паспорте «Савиль». Гаврил – так и есть 
Гаврил [Der_19_23_Davydova].

Как имя ребенку выбирают? У меня сын Яник в честь маминого отца, так как 
он погиб на фронте. Ее имя отца некому было дать, так как у нее не было 
сыновей. Мама получила сто упреков, что не смогла родить сыновей и теперь 
приходится называть так сына.Тем не менее, мой муж сказал: «Мама, это 
надо сделать». Теперь сын носит имя дедушки, который без вести пропал. 
Янгель – Яник. Остальных детей как? Второго назвала Ренат. В честь футбо-
листа. Младшего – Морис. Просто. Я повздорила со свекровкой и сказала: 
«Теперь я выбираю имена. Я рожаю и кого хочу называю». Ася – имя бабушки 
моей. Я – имя двоюродной, ихней бабушки. Рита – имя другой бабушки со 
стороны мамы, Рут [Der_19_11_Ihilova].

Имя, когда ребенку давали? Сразу, род собирали, и решали, в честь живых не 
называли. Кто выбирал имя? Родители жениха. Если дочка единственная, 
имеет право дать имена родителей [Der_19_34_Novahova].

Мать новорожденного довольно редко, судя по ответам информантов, 
могла дать ребенку имя в честь родственников из своей семьи: «Напри-
мер, живут в семье шесть детей, их нельзя всех именем матери назвать. 
Имена не должны повторяться. Желательно не брать имена родствен-
ников жены. Такого никогда не бывает. Никто в здравом уме не станет 
так делать» [Der_19_08_13_Yagudaeva].

В целом даже этот краткий материал показывает, что сегодня наблю-
дается тенденция к расширению набора имен и отступления от правила 
их выбора (т.н. патронимия, когда выбор осуществляется отцом и его 
родственниками и называют в честь родственников отца). Особенно это 
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касается второго или третьего ребенка. Однако первенца все же стара-
ются называть по сложившемуся ранее правилу.

Безусловно, собранного материала недостаточно, чтобы делать се-
рьезные выводы о современной ситуации, связанной с практиками 
имянаречения, но все же определенные общие наблюдения смысл име-
ет сделать. Представления об имянаречении у современной горско-ев-
рейской общины Дербента довольно разнообразны и устойчивы, хотя 
они претерпели сильное влияние советской атеистической культуры и 
трансформировались под воздействием напряженной этнической ситу-
ации в конце ХХ века.

Устойчивым остается представление о том, что называть новоро-
жденного следует в честь умерших близких (чтобы сохранить имя в 
семье), но эта «традиционное» правило довольно сильно «разбавлено»: 
ребенку могут дать имя еще живого страшего родственника. Тем самым 
собранный полевой материал демонстрирует сложно устроенное соче-
тание традиционных (в понимании респондентов) практик, характер-
ных для советского времени моделей выбора имени (в честь живых) и 
попыток возвращения к традиционному еврейскому именнику. Данное 
исследование без сомения нуждается в продолжении, для полного опи-
сания практик имянаречения необходимо дальнейшее обследование 
этнографической ситуации в регионе.
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Изучение еврейских кладбищ Дагестана – важная и неотложная задача. 
В последние годы благодаря усилиям общины и исследователей ведется 
масштабная работа в этом направлении [см., например: Дымшиц 1999; 
Куповецкий 2009]. Летом 2018 г. мне посчастливилось быть соруководи-
телем организованной центром «Сэфер» экспедиции, в ходе которой были 
проведены работы по каталогизации еврейских кладбищ в нескольких 
селениях Южного Дагестана. Эта статья основана на собранных в ходе 
экспедиции полевых материалах. Здесь мы не станем описывать всю спе-
цифику эпиграфических памятников региона, не станем говорить об их 
уникальной ономастике и архитектурных формах. Мы сосредоточим вни-
мание на одной специфической надписи, на примере дешифровки кото-
рой можно продемонстрировать не только методологию работы с текстом, 
но и важность комплексного подхода в подобных исследованиях.

Нужно сказать, что вопросами дешифровки ивритских эпитафий 
занимались многие исследователи. Первые попытки унифицировать 
встречающиеся аббревиатуры были предприняты еще в XIX в. [Zunz 1845]. 
Прекрасную конкорданцию на основе изучения кладбищ в Украине со-
брал М. Носоновский [Nosonovsky 2006]; следует отметить также важную 
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работу Р. Доктора [Doctor 2008]. Эти и другие, не упомянутые здесь, работы 
опираются на материалы европейских еврейских кладбищ. Однако даже 
в этом региональном ограничении они не могут охватить все возможные 
варианты сокращений и аббревиатур. Еврейские кладбища, находящиеся 
на границе Европы и Азии, изучены в гораздо меньшей степени. Извест-
ны исследования, проведенные в Армении [Stone 2006], Крыму [Федорчук 
2006] и Дагестане. Колоссальную работу по каталогизации, изучению и 
анализу надписей с еврейских некрополей Дагестана проделала Н. Кашовз-
ская [Кашовская 2013]. Экспедиции центра «Сэфер» в 2018–2019 гг. смогли 
собрать около 1 000 надгробных надписей с десяти кладбищ Южного Да-
гестана. И хотя этот обширный материал требует обработки, а публика-
ция его еще впереди, в этой статье уже продемонстрировано небольшое 
открытие в области некрополистики, сделанное в ходе экспедиции.

Для вовлечения читателя в процесс исследования мы будем приво-
дить последовательно факты и возникавшие у нас гипотезы, демонстри-
руя таким образом и методологию наших исканий.

В ходе изучения кладбища в селении Мамрач1 был обнаружен вполне 
стандартный текст эпитафии 1901 г., завершение которого, однако, было 
необычно: в конце следовала надпись «KTATURAT» (см. рис. 1).

Здесь покоится2

Человек
Прямой и честный[.]
Уважаемый господин Кудрат3[,] сын 
господина
Иосифа[,] (скончался) в святую субботу
15 числа месяца
Нисан года
5761 (1901)
Благословенна память праведника
KTATURAT

פה ניטמן
האיש

הישר והתם
כמו כודרת במו

יוסף יום שבת קו
יט לחודש
ניסן שנת

תרסא לפק
זצלו להה
כטאטורת

Первым было высказано предположение, что KTATURAT – фамилия 
усопшего (по аналогии с надгробиями Восточной Европы, где с середины 
XIX в. в эпитафиях часто можно встретить фамилию после текста станс-
дартной надписи или на оборотной стороне памятника). На эту мысль 
наводил тот факт, что в загадочном слове звук «т» передается при помо-
щи буквы «тет», что характерно для написания имен собственных, в том 
числе фамилий. Для подтверждения этого предположения необходимо 
было убедиться, что такая фамилия действительно существовала. Напри-

1 

 

Сулейман-Стальский район, Дагестан.
2 

 

Здесь и далее перевод автора.
3 

 

Возможны иные варианты прочтения.
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мер, найти ее на других надгроби-
ях, в списках членов общины и т. п. 
Увы, ничего подобного не было об-
наружено.

Тогда была выдвинута сле-
дующая гипотеза: согласно ей, 
KTATURAT могло быть прозвищем. 
Прозвище это могло быть как «ев-
рейского» происхождения, так и 
нет. Это могло быть слово какого- 
то из местных языков. Мы даже 
рассматривали занятную версию 
перевода: «как тат». Это предполо-
жение (как выяснилось позднее, 
ложное) осталось бы не опровер-
гнутым, если бы наша экспедиция 
не отправилась далее и не встрети-
ла бы еще одну подобную надпись 
в ходе каталогизации кладбища в 
селении Араг4.

Теперь можно было говорить не 
об исключительном случае, а о не-
которой закономерности и, следо-
вательно, об устойчивом выраже-
нии-формуле. Более того, надпись 
1889 г. из Арага (рис. 2) содержала 
дополнительные слова и несколь-
ко точек над отдельными буква-
ми. Но что это значит и как найти 
«ключ» к расшифровке – только 
предстояло выяснить.

Здесь покоится и похоронен
Человек прямой[,]
Господин Менаше[,] сын
Песаха, который отправился
В дом вечности в
Четверг
2 числа месяца тевет
Года 5749 по малому счету
YMNY HOSHE KTAT
URAT

פה נטמן ונק
האיש הישר

מוה מנשה בן
פסח שהלך

לבית עולמו יו
חמישי בשבת

ב לחודש טבת
שנת תרמט לפק

ימני הושע כטאט
ורת

4 

 

Рядом с селом Касумкент, Сулейман-Стальский район, Дагестан.

Рис. 1



На этом этапе было выдвинуто предположение, согласно которому 
загадочное слово может быть благопожеланием усопшему, написанным 
на каком-то из местных диалектов. Но и эта версия тоже оказалась оши-
бочной, в чем нас убедила следующая находка.

Эпитафия 1903 г. из Арага состоит из одиннадцати строк, четыре из 
которых выделены точками над каждой буквой (рис. 3). Заканчивалась 
она уже знакомым нам KTATURAT. Теперь стало очевидно — мы имеем 
дело с аббревиатурой.

Здесь похоронен
И покоится человек
Остроумный и почтенный[,]
Тарфон[,] сын Заккая[,]
В четверг
20 числа месяца Адар
Года 5763 по счету
BA LO YA DM
KF WE YMK H
KYD YMNYH WSH
E KTATURAT

פה נקבר
ונטמן האי 

החריף והזקן
טרפון בר זכאי
יום חמישי בש
כ לחודש אדר
שנת תרסג לפ

בה לו יא דמ
כפ וע ימכ ה
כיד ימניה וש
ע כטאטורת

Рис. 2 Рис. 3
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Как правило, в тексте эпитафии до аббревиатур сокращаются форму-
лы и выражения, знакомые и очевидные читателю. На более ранних эта-
пах формирования канона эпитафии формулу пишут полностью, а затем, 
когда она становится стандартной для данного региона, возникает сокра-
щенный до аббревиатуры вариант. Предположив, что эта сокращенная 
фраза, возможно, употреблялась в эпитафиях Дагестана в развернутом 
виде, мы проверили собранный нами материал. Однако поиск фраз, ко-
торые могли бы дать такую аббревиатуру, в корпусе текстов «Мамрач» и 
«Араг»  результатов не принес. Нужно отметить, что подавляющее боль-
шинство надписей оказались лаконичны и не содержали цитат вовсе.

Мы обратились за помощью к Наталье Васильевне Кашовской, котоо-
рая в течение нескольких сезонов исследовала эпиграфические памятни-
ки горских евреев и была в экспедиции вместе с нами. У нее был с собой 
неопубликованный каталог собранных надписей других дагестанских 
некрополей, в котором мы рассчитывали найти загадочное слово, опре-
деленное теперь как возможная цитата.

Мы пытались проверить, не является ли сокращенная фраза цита-
той. Но с какого источника начать? Например, с цитирования литургии, 
сопровождающей похоронный ритуал. Часто именно эти цитаты ока-
зываются в тексте эпитафии… Не найдя ничего в текстах стандартного 
похоронного обряда, мы обратились с вопросом к коллегам-этнографам 
(экспедиции центра «Сэфер» носят междисциплинарный характер, и 
среди участников были этнографы): существовала ли какая-то особая тра-
диция похоронного обряда у дагестанских евреев? Исследователь горских 
евреев Карина Шалем рассказала об особенной традиции обхода вокруг 
покойного – акафот. Этот обычай есть во многих восточных и сефард-
ских общинах, однако набор текстов, читаемых во время этого обряда, 
различается в разных общинах. Этот путь оказался верным: в тексте, 
сопровождающем «акафот» в похоронной литургии евреев Дагестана, 
нашлась цитата-разгадка нашего KTATURAT: «Оживут мертвецы Твои, 
восстанут мертвые тела! Пробудитесь и торжествуйте, поверженные в 
прахе: ибо роса Твоя – роса растений, и земля извергнет мертвецов»5 
(Ис 26:196). Первые буквы выделенного фрагмента и составляют искомую 
аббревиатуру KTATURAT. Более того, и первая часть цитаты совпадала с 
буквами длинной аббревиатуры из Арага.

О нашей находке мы сообщили Н. Кашовской. В ее каталоге нашелся 
надгробный памятник из селения Джерах7, датированный 1822 г., на ко-
тором стих Ис 26:19 был приведен в развернутом и почти полном виде 
(см. рис. 4).

,ישעיהו פרק כו ט: יִחְיוּ מֵתֶיךָ, נְבֵלָתִי יְקוּמוּן; הָקִיצוּ וְרַנְּנוּ שֹׁכְנֵי עָפָר, כִּי טַל אוֹרתֹ טַלֶּךָוָאָרֶץ, רְפָאִים תַּפִּיל 5
6 Здесь и далее текст приведен согласно синодальному переводу.
7 Табасаранский район Дагестана
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И многие из спящих в прахе земли 
пробудятся[,]
и торжествуйте, поверженные в прахе: 
ибо роса Твоя – роса растений, и земля 
 извергнет мертвецов в день,
когда скончался Ицхак[,] сын р.
Шабтая 14 числа месяца тевет
Года 5782
По малому счету

ורבים מי]שני אדמת]
עפר הקיצו ירננו שכני

עפר כי טל אזרות טליך
וארץ רפאים תפיל יום

שנפטר יצחק בר
שבתי י'ד' לחודש טבת

שנת התקפ''ב
לפ’’ק

Этот памятник стал дополни-
тельным подтверждением пра-
вильности нашей гипотезы.

Интересно, что на камне из Дже-
раха эпитафия начинается стихом 
из пророка Даниила (Дан 12:2): 
«И многие из спящих в прахе зем-
ли пробудятся»8. В дагестанской 
похоронной литургии этой цитаты 
нет. Но она, очевидно, была подо-
брана как цитата-синоним к цита-
те из Исайи. В обеих фрагментах 
говорится о пробуждении из праха 
земли – и слова использованы те 
же. Скорее всего, это и послужило 
поводом поставить их рядом. Точ-
нее, сочинитель текста воспользо-
вался тем, что оба стиха содержат 
слово «пробудятся»9. Закончив ци-
тату из Даниила перед этим словом, 
он продолжает эпитафию с того же 
глагола, который найден в составе 
стиха из Исаии. Может ли это сви-
детельствовать об общем высоком 
уровне просвещенности, сложно 
сказать, однако о том, что сочини-
тель именно этого текста был све-
дущ в Писании — вполне.

Для полного решения загадки 
нам оставалось расшифровать пер-
вую часть четырехстрочной аббре-
виатуры из Арага (рис. 3):

ב: וְרַבִּים, מִיְּשֵׁנֵי אַדְמַת-עָפָר יָקִיצוּ; אֵלֶּה לְחַיֵּי עוֹלָם, וְאֵלֶּה לַחֲרָפוֹת לְדִרְאוֹן עוֹלָם דנייאל פרק יב 8
יָקִיצוּ\ הָקִיצוּ 9

Рис. 4
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בה לו יא דמ 
כפ וע ימכ ה
כיד ימניה וש
ע כטאטורת

В литургии ее, увы, не было. В соседних стихах цитируемых пророков 
Исаии и Даниила – тоже. Учитывая наличие цитаты-синонима на камне 
из Джераха, мы предположили, что это может быть еще одна цитата-си-
ноним из Пророков – вероятно, также связанная с темой воскресения 
мертвых. Как отыскать эту цитату?

Как уже было отмечено выше, для полноценного исследования важно 
обращаться к дополнительным источникам информации об исследуе-
мой общине, в том числе к этнографическим сведениям. О дагестанских 
еврейских общинах конца XIX в. довольно подробно писали А. Черный 
[Черный 1992] и И. Анисимов [Анисимов 2017]. Следует сразу сказать, что 
обе работы носят обзорный характер, и шанс найти в них столь специб-
фическую информацию был невелик. Однако в главах, описывающих 
обычаи похорон и траура, И. Анисимов [Анисимов 2017, 301] приводит 
уже найденную нами цитату Ис 26:19. Вот что он пишет: «Кроме этого, 
на нем (надгробии) помещаются стихи из книг пророков и обознача-
ется день, число и год, в который покойный потребован к Верховному 
Небесному Суду. В стихе говорится: “Да пробудятся и встанут многие из 
спящих к жизни вечной”».

А далее автор говорит о локальной традиции, которой нет в зафиксин-
рованной литургии: «Провожавшие покойного, возвращаясь с могилы, 
срывают траву на кладбище и бросают ее через плечо, повторяя эту цере-
монию три раза со словами: “Да не будет больше смерти, да прекратится 
она навеки, аминь”» [Анисимов 2017, 302].

Прочитав об этом, описанном в русском издании книги Анисимова, 
ритуале дагестанских евреев, мы задались вопросом: каков источник этоу-
го текста? Не библейская ли это цитата? И действительно, это оказалась 
искаженная цитата из Ис 25:8: «Поглощена будет смерть навеки, и отрет 
Господь Бог слезы со всех лиц, и снимет поношение с народа Своего по 
всей земле; ибо так говорит Господь»10. Причем первые буквы всей фразы 
оказались искомой частью аббревиатуры из Арага (рис. 3).

Таким образом была дешифрована сложная аббревиатура и под-
тверждена правильность дешифровки.

Этот пример исследования показывает важность сочетания полевой 
и камеральной работы. Как видим, для расшифровки эпитафий недоста-
точно умения читать. В ряде случаев необходимо привлекать широкий 
круг текстов, связанных с историей и обычаями конкретной общины, в 
том числе, как здесь, локальную литургию и этнографический материал.

ישעיהו פרק כה ח: בִּלַּע הַמָּוֶת לָנֶצַח, וּמָחָה אֲדנָֹי יְהוִה דִּמְעָה מֵעַל כָּל-פָּנִים; וְחֶרְפַּת עַמּוֹ, יָסִיר מֵעַל כָּל-הָאָרֶץ--כִּי יְהוָה דִּבֵּר 10
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Сегодня уже существует множество каталогов различных кладбищ 
по всему миру, продолжают пополняться базы данных. На наш взгляд, 
именно подобный анализ раскрывает потенциал этого материала, пре-
вращая его в ценный исторический источник.
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Summary: The article describes the process of deciphering several gravestone inscrip-
tions of the necropolises of Southern Dagestan. The technique based on a step-by-step 
transition from a hypothesis to its confirmation or refutation is demonstrated. The ne-
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analysis of epitaphs has been substantiated.
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Ис 10:32–12:4 и Притч 8:11–31. «Забелинская подборка» текстуально связана с пе-
реводами Виленского библейского свода, музейным списком церковнославянской 
Песни песней и с кириллическим «Учебником древнееврейского языка», чей второй, 
также ранее неизвестный, список предшествует ей. Выдвигается гипотеза о принад-
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В феврале 2018 г. мне посчастливилось случайно обнаружить в сборни-
ке (или, точнее, конволюте) № 436 из собрания Ивана Егоровича Забели-
на Государственного исторического музея в Москве (далее Забел. 436) 
ранее неизвестную подборку библейских текстов, эксплицитно связан-
ную с еврейскими библейскими текстами и оказавшуюся в этом списке 
своего рода продолжением кириллического рукописного «Учебника 
древнееврейского языка» (далее У), введённого в научный оборот и уже 
довольно подробно изученного С.Ю. Темчиным1. Новонайденную под-
борку я уже предложил называть «Забелинской» (сокращённо – ЗП) [Гри-
щенко 2018б, 52; ПП 2019], и пока нет оснований отказываться от этого 
условного названия, тем более что представленный в ней набор текстов 
известен пока в единственном списке Забел. 436, но, возможно, в буду-
щем обнаружатся и другие, подобно тому как в этой же рукописи обна-
ружился второй список У, ранее известный также лишь в одном списке 
Маз. 616.

Нельзя не отметить, что У – один из принципиально важных в исто-
рии позднесредневековых славяно-еврейских контактов письменных 
памятников, в связи с чем выявление его реального текстологического 
конвоя (а не случайного, как в старшем списке) может пролить свет как 
на обстоятельства его появления, так и на его дальнейшее бытование в 
восточнославянской книжности. По мнению С.Ю. Темчина, вполне обо-
снованному, У был создан во втор. пол. XV в. «совместными усилиями 
православных и иудейских книжников Великого княжества Литовского 
в расчете на православную аудиторию» [Темчин 2014в, 239]. Кроме ев-
рейско-«простомовного» глоссария, У содержит фрагменты переводов не-
скольких библейских книг, сделанных, судя по всему, непосредственного 
с Масоретского текста (на «просту мову»: Быт 2:8, 25:24–26, отдельно снова 
25:25, 32:3, 32:22–29, отдельно 32:27–28 и ещё раз 32:28, Песн 3:4 или 8:2, 
8:5; на церковнославянский: Быт 4:25, 25:29–30 (дважды) и 27:36, Ис 7:14, 
11:12), и кириллическую транслитерацию нескольких библейских фраг-
ментов на древнееврейском языке (Быт 2:8, 32:27–28, Пс 150, Песн 3:4 или 
8:2) [Темчин 2014а]. Текстуальное совпадение двух цитат из Песни пес-
ней с «простомовным» переводом этой библейской книги из Виленского 
библейского свода (далее ВБС, в том числе с указанием на конкретную 
библейскую книгу в его составе, например ВБСПесн)2 позволило сделать 
предположение о том, что У опирался на переводческий проект, пред-
ставленный в ВБС (а то и был его частью) [Темчин 2011]; при этом сам ВБС 

1 «Учебник» был опубликован дважды как дипломатически набранный текст, 
сопровождаемый снимками рукописи Маз. 616: с пространным описанием и 
комментариями на русском языке [У 2012] и с более кратким описанием и 
комментариями по-английски [У 2014].
2  Содержится в рукописи Вил. 262 и полностью до сих пор не издан. Текст ВБСПесн 
включён в издание пяти свитков («мегилот») [ВБССвитки].
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(а значит, и У), по более ранней гипотезе того же С.Ю. Темчина, связан с 
книжной деятельностью киевского иудея Захарии (Зехарйа бен Аѓарон 
ѓа-Коѓен), который уверенно отождествляется со Схарией – вдохнови-
телем «жидовствующих», прибывшим в 1470 г. из Киева в Новгород в 
свите луцкого князя Михаила Олельковича [Темчин 2006]3. В ЗП можно 
найти соответствия лишь двум указанным библейским стихам (Песн 8:5 
и Ис 11:12), однако связь первой части ЗП с ВБСПесн и с другим, также 
западнорусским (но церковнославянским по языку) и также выполнен-
ным с еврейского источника, переводом Песни песней (ПП)4 имеет перво-
степенное значение для изучения языковых и литературных контактов 
славян и евреев в средневековой Slavia Orthodoxa. Предлагаемое издание 
ЗП ставит своей целью прежде всего точно воспроизвести неизвестный 
ранее текст, описать содержащую его рукопись и текстологический 
конвой, а также представить его в размеченном виде для дальнейшей, 
уже собственно текстологической и лингвистической, работы. Полный 
комментарий к ЗП, к сожалению, не укладывается в рамки журнальной 
публикации.

1. Описание рукописи Забел. 436

Собрание рукописей И.Е. Забелина было выделено из его частной 
коллекции древностей, покупавшихся им в течение всей жизни «ис-
ключительно на свой трудовой заработок», и передано в Исторический 
музей в Москве в 1909 г. согласно завещанию собирателя; до сих пор не 
имеет печатного описания, хотя существует старое рукописное описа-
ние, хранящееся в Отделе рукописей ГИМ, в том числе подробное опи-
сание сборников собрания, составленное Е.П. Борисовой [Протасьева, 
Щепкина 1958, 43–45]. Новое описание, подготовленное в 1990-е – 2000-е 
гг. М.М. Панковой и Э.В. Шульгиной, также до сих пор не издано [Пан-
кова, Шульгина], однако список филиграней Забел. 436, приведённый 
в нём, опубликован И. Лемешкиным. Их во всей рукописи исследова-
тельницы обнаружили восемь, однако не привели номера листов, на 
которых встречается тот или иной водяной знак5: 1) Кувшин двуручный – 
разновидность Дианова «Кувшин» № 489 (1631 г.); 2) Лилия в гербовом 

3  Впервые их отождествил Ю.Д. Бруцкус [Brutskus 1930], догадка впоследствии – 
уже на более солидной источниковой базе – подтвердилась [Taube 1995].
4  Этот перевод, известный в единственном списке Муз. 8222, издавался дважды 
А.А. Алексеевым, правда, не очень удачно [ПП 1981; ПП 2002]. Обнаружение ЗП 
вынудило меня осуществить его новое, на сей раз дипломатическое, издание 
[ПП 2019].
5  Альбомы с филигранями названы сокращённо по именам их составителей: 
[Дианова 1989], [Дианова, Костюхина 1988] и [Гераклитов 1963].
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щите – Дианова, Костюхина № 919–925 (1643–1654 гг.); 3) Знак в разделе 
«разные» – Гераклитов № 1466 (1636–1638 гг.); 4) Крест лотарингский – 
Дианова, Костюхина № 594 (1647 г.); 5) Рог изобилия – Дианова, Костю-
хина № 1139 (1646–1654 гг.); 6) Столбы – Дианова, Костюхина № 1193 
(1641 г.); 7) Кувшин под полумесяцем – подобный Дианова «Кувшин» 
№ 228 (1631 г.); 8) Кувшин и литеры IAB – Дианова «Кувшин» № 70–74 
(1619–1630 гг.) [Лемешкин 2006, 518].

Хотя все указанные водяные знаки относятся к диапазону 1630-х – 
1650-х гг., имеет смысл уточнить, на какой именно бумаге написана 
ЗП и её непосредственный текстологический конвой. Сложность ко-
дикологического описания рукописи Забел. 436 состоит в том, что она 
представляет собой собрание тетрадей объёмом 502 листа и формата 8° 
(15×13,5 см; переплёт XVII в.: доски в коже, с тиснением, со следами утра-
ченных застёжек), которые написаны множеством разных скорописных 
почерков и содержат чрезвычайно разнообразные тексты, так что воз-
никают резонные сомнения в том, что это единовременно созданный 
сборник, а не конволют. Точнее, изучение состава рукописи Забел. 436 
и её кодикологических особенностей скорее приводит к выводу, что это 
конволют, который был составлен из разных тетрадей, написанных при-
мерно в одно и то же время, однако без какой-либо возможности точно 
их локализовать.

Так, ЗП и непосредственно предшествующий ей список У, хотя и со-
держатся в отдельных тетрадях (три листа 302–304 неполной тетради и 
восемь листов 305–312 полной тетради), написаны на той же бумаге и 
тем же почерком, что и выборка из Иудейского Хронографа (четыре пол-
ные тетради также по восемь листов, лл. 270–301 [Лемешкин 2006, 517]). 
Водяных знаков этих «литовских», или «западнорусских тетрадей», судя 
по всему, один или по меньшей мере два, но довольно схожих и одного 
времени (оба не указаны в описании М.М. Панковой и Э.В. Шульгиной): 
1) «Кувшин», близкий: Дианова, Костюхина № 835 (1631 г., несколько бли-
же к имеющему в Забел. 436, чем следующий); 2) «Кувшин», близкий: 
Дианова № 506 (1632–1637 гг.)6. Знак, близкий второму, встречается также 
на бумаге самого начала рукописи (лл. 6–9, 12, 13), затем (лл. 24–136) идёт 
другой «Кувшин», правда, того же времени – Дианова № 489 (1631 г.). Блок 
тетрадей и текстов, предшествующий «западнорусским тетрадям», нахо-
дится на лл. 149–269 и содержит два разных водяных знака несколько бо-
лее позднего времени: 1) «Лилия в гербовом щите» – Дианова, Костюхина 
№ 919 (1643 г.), однако без литер; 2) «Лилия в гербовом щите» с литерами 
«VI» – Дианова, Костюхина № 917 (1638 г.). Тетради, следующие сразу за 
ЗП и написанные иным почерком, содержат два других водяных знака, 

6  Неоценимую помощь в обнаружении и отождествлении водяных знаков бумаги 
в рукописи Забел. 436 нам оказала А.Е. Соболева.
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правда также близких по времени предшествующим: 1) «Кувшин под 
полумесяцем» – подобный Дианова № 228 (1631 г.); 2) Гераклитов № 1466 
(1636–1638 гг.).

Таким образом, интересующие нас «западнорусские тетради» были 
написаны во второй четверти XVII в. (1630-е гг.?), а в составе сборника 
 Забел. 436 оказались вместе с иными, синхронными им и более позд-
ними, тетрадями, возможно, позднее, в 1650-е гг. Примерно к тем же 
выводам пришёл М.Н. Сперанский, которого в Забел. 436 интересовала 
выборка из Иудейского Хронографа:

Рукопись Забелина № 436 представляет сборник, в восьмушку, объединив-
ший под одним переплетом несколько меньших рукописей различного про-
исхождения и различных по времени, хотя и одного и того же столетия; самое 
механическое объединение нескольких первоначально отдельных рукопи-
сей, судя по характеру переплета, произошло, вероятно, еще в XVII в. Боль-
шинство объединенных рукописей писано во второй половине XVII в., но 
одна из них, именно теперь нас интересующая (лл. 270–346) [сюда же попа-
дает и ЗП. – А.Г.], должна быть отнесена еще к первой половине этого столе-
тия [Сперанский 1934, 76].

В чём же состоит это «различное происхождение» и как можно ло-
кализовать «западнорусские тетради»? М.Н. Сперанский называет их 
почерк «своеобразной скорописью», однако воздерживается от его ха-
рактеристики как специфически велико- или западнорусского [там же].

Тем не менее скоропись, которой записаны «западнорусские тетра-
ди», с большим сомнением можно квалифицировать как собственно 
западнорусскую: например, в ней широко представлено начертание «юса 
малого» в виде буквы «я», что было характерно как раз для великорус-
ской скорописи XVII в. Однако западнорусское происхождение входящих 
в их состав текстов (прежде всего ЗП), а также конвоя («Просветитель 
Литовский-I», см. ниже) и сохранение в ЗП «простой мовы» позволяют 
сделать осторожное предположение, что эти тетради были скопирова-
ны писцом если не происходящим с территории Речи Посполитой, то 
по меньшей мере привычным к «простой мове» и хорошо знакомым с 
западнорусской книжностью, правда получившим профессиональную 
выучку уже в писцовых школах Московии. Появление писцов с такого 
рода биографией после завершения Смутного времени вполне вероятно. 
О том, что Забел. 436 бытовал в XVII в. на территории Московского цар-
ства, причём на отдалённых северо-восточных землях, свидетельствует 
приписка на л. 11, приведённая И. Лемешкиным и датируемая им нач. 
XVIII в.: «Се аз Галицкого ѹѣꙋзду Чꙋхломскои ѡсады» [Лемешкин 2006, 
519; здесь сохранена орфография рукописи. – А.Г.].
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2. Текстологический конвой ЗП

Впервые на наличие в Забел. 436 выборки из Иудейского Хронографа 
обратил внимание М.Н. Сперанский [1926, 17], который, впрочем, указал 
весьма незначительное количество содержащихся в рукописи статей. 
Перечислим лишь те из них, которые непосредственно примыкают к 
ЗП, образуя с нею, возможно, некоторое единство и составляя при этом 
самостоятельные блоки:

I.  Выборка из так называемого «Просветителя Литовского-I» 
(лл. 149–269), выявленного и описанного Т.А. Опариной [Опарина 1989; 
она же 1998, 102–142]7. Напомним: эти тетради написаны на иной бумаге 
и совершенно другим скорописным почерком (см. выше), – однако по 
содержанию их завершает самое начало «западнорусских тетрадей». На 
л. 149об. эта выборка имеет собственное особое оглавление, которое мож-
но привести целиком, дав в скобках заголовки, выделенные Т.А. Опари-
ной в списках «Просветителя Литовского-I» с соответствующим номером: 
1) «О римскомъ отпадении» (№ 24 первоначального состава: «О римском 
отпадении, како отступиша от православые веры и от святые церкви»); 
2) «О составлении славнаго собора папы Евгения» (№ 26 первоначаль-
ного состава: «Инока Симеона иерея суждальца повесть, како Римский 
папа Евгений составил осмый собор со своими единомысленники»); 
3) «О латынских ересехъ» (№ 25 первоначального состава: заглавие то 
же); 4) «О Люторе о Мартыне и его ереси» (№ 27 первоначального состава: 
«О окаянном Люторе и о его ересех»); 5) «О арменскои ереси» (№ 28 пер-
воначального состава: заглавие то же); 6) «О еллинских мудрецех како 
пророчествоваху о Христове воплощении» (№ 2 дополнительных глав: 
«О еллинских мудрецах иже отчасти пророчествовах[у] о превышнем 
божестве и о рождестве Христове от пречистыя богородицы»); 7) «Ска-
зание о небесных силах» (№ 35 дополнительных глав: заглавие то же); 
8) «О четырѣх еувангелистехъ» (№ 36 дополнительных глав: заглавие то 
же); 9) «О Соломани премудрости о Христѣ» (отсутствует в расписанных 
Т.А. Опариной главах «Просветителя Литовского-I»; нач.: «Соломан созда 
церковь и нарече святая святых…», л. 238об.–242); 10) «О Мелхиседеце» 
(также отсутствует в «Просветителе Литовском-I»; фрагмент известного 
апокрифа «Слово о Мелхидеке», распространённого также в южносла-
вянской книжности [Яцимирский 1921, 100–101; Орлов 2011, 209–210]); 
11) «Прѣніе святаго Илариона епископа Меглинскаго с манихѣи» (№ 29 
первоначального состава: заглавие то же); 12) «Того же святаго Илари-
она со армены» (№ 30 первоначального состава: «Прение того же Илла-
риона со армены»); 13) «Завѣт Иосиѳа прекраснаго дѣтем своим како 
имѣти стр[…]» (отсутствует в «Просветителе Литовском-I»; раздел  широко 

7  Благодарим К.В. Вершинина, указавшего нам на этот факт.
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 распространённого в славянской книжности апокрифа «Заветы двенад-
цати патриархов», представлен в Забел. 436 в полной редакции, извест-
ной ранее лишь в Архивском Хронографе (МГАМИД 279) тр. четв. XV в. и в 
сборнике Тр. 730 на лл. 100–106, относящихся к кон. XV в. [Грищенко 2015, 
130, прим. 2]).

Из 30 глав первоначального состава «Просветителя Литовского-I», вы-
деленных Т.А. Опариной, в Забел. 436 представлено только семь, причём 
заключительных (№№ 24–30), из дополнительных глав – три (№№ 2, 35 
и 36), причём все три имеют в своём составе лишь три списка «Просве-
тителя Литовского-I» (Q.I.258, Вахр. 101 и Попов 64), содержа, впрочем, 
ещё две дополнительные главы, отсутствующие в Забел. 436 (№№ 1 и 26).

Несмотря на явное западнорусское происхождение большинства глав 
«Просветителя Литовского-I», Т.А. Опарина, как представляется, не пишет 
нигде определённо об ареале складывания этого сборника, то есть был 
он по своему составу уже московский или ещё западнорусский (см., в 
частности, [Опарина 1998, 103, 105–107]), при том что целью этой полеми-
ческой книги было «“просвещение”, то есть укрепление в православии 
“литовцев” – жителей восточнославянских земель Речи Посполитой» 
[там же, 105]. Однако список Овчин. 560, который та же Т.А. Опарина 
предлагает на роль наиболее близкого к протографу, тем более что он 
написан «парадным почерком, подражающим шрифту изданий Фран-
циска Скорины» [там же, 103], скорее всего, происходит непосредственно 
с восточнославянских земель Речи Посполитой, по меньшей мере бы-
товал в Литве, причём в ареале старобелорусских, акающих, говоров, о 
чём красноречиво свидетельствует запись латиницей (с вкраплением 
кириллицы) начала церковнославянского «Символа веры»:

Weruю wo edynaho Bh҃a Aca | wsederzy̏telꙗ tworca nbu ҃| y зemly wydymym zȅ 
wsem | y newydymym y wo edynaho zȅ | hospoda yys҃a chrst҇a (Овчин. 560, л. 159).

Об аканье владельца сборника говорит форма Aca (вм. Otca), а о запад-
норусском его происхождении – собственно латиница, не очень успешно 
приспособленная для нужд церковнославянского языка. Использование 
латинской графики для записи церковнославянских текстов было ха-
рактерно в XVII в. для западнорусских униатов; самый яркий пример 
такого использования – печатное издание литургии восточного обряда 
«Ięzykiem słowieńskim, a charakterem polskim (= языком славянским, а 
шрифтом польским)» с параллельным переводом на польский Пахомия 
Огилевича под названием «Ekfonemata liturgijej greckiej» (Wilno, 1671) 
[Temčinas 2017, 119]. Примечательно, что в этом издании кирилличе-
ской букве «г» соответствует также латинская буква «h». Таким образом, 
«Просветитель Литовский-I» в том виде, в котором он представлен в спи-
ске Овчин. 560, сложился ещё на территории Речи Посполитой, поэтому 
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 выборка из него с добавлением трёх ветхозаветных апокрифов могла 
быть составлена там же, так что вместе с последующими «западнорус-
скими тетрадями» в сборник Забел. 436 она была переписана двумя ве-
ликорусскими, судя по почерку, писцами с западнорусского антиграфа.

II. «Западнорусские тетради» (лл. 270–312), ранее известные лишь 
первым своим текстом:

1. Выборка из Иудейского Хронографа 1262 г. (лл. 270об.–301), кото-
рой предшествует в начале л. 270 написанное тем же почерком, что и все 
тексты «Западнорусских тетрадей», окончание «Завета Иосифа», причём 
без перерыва продолжающее текст того же «Завета» из предыдущих те-
традей, из чего можно сделать вывод об одновременности написания 
выборки из «Просветителя Литовского» и «западнорусских тетрадей». 
Фрагмент содержит слова 10–13, 15, 17–25, 27–31 и 33 Хронографа с со-
кращениями, частично в более полном виде и частично – в пересказе. 
Расписанная и исследованная И. Лемешкиным, эта выборка не восходит 
ни к одному из трёх известных списков Хронографа и, возможно, создана 
на основе более исправной, чем они, рукописи [Лемешкин 2006].

2. Неполный список У (лл. 302–306об.), который на своей последней 
странице тем же почерком продолжает ЗП. В этом, втором и более позд-
нем, списке У отсутствует открывающая его в старшем списке кирилли-
ческая транскрипция древнееврейского текста 150-го псалма «Псалом 
послѣднїй, мизмор, рекше воспѣванїе», так что текст начинается со слов 
«Сие с евреиских книг толковано» и далее следует с незначительными 
разночтениями известному старшему списку У. Тетрадь, содержащая 
список У и приплетённая к тетрадям с выборкой из Иудейского Хроно-
графа, – с утратами, содержит лишь три листа (лл. 302–304), тогда как 
следующая тетрадь (лл. 305–312) уже полная и состоит, как и тетради с 
Хронографом, из восьми листов. Вполне вероятно, что на утраченных 
пяти листах было известное нам начало У – транскрипция древнееврей-
ского текста 150-го псалма, однако все пять листов она никак не могла 
занимать. На 178 строк соответствующего текста в старшем списке У 
(с учётом нескольких опущенных строк) приходится около 215 строк 
текста в Забел. 436 (количество строк на страницу здесь нестабильно 
и колеблется от 20 до 25), так что текст 150-го псалма, составивший в 
старшем списке всего 13 строк, должен был занимать в утраченной ча-
сти дефектной тетради около 16 строк, то есть даже меньше страницы. 
Чем были заполнены остальные девять страниц утраченной тетради, 
остаётся только гадать: возможно, на них было записано начало У, не 
сохранившееся и в старшем списке, тем более что он не имеет явно вы-
раженного заглавия перед 150-м псалмом.

Разночтения У в списке Забел. 436 касаются в основном орфографии 
имён собственных, содержат обычные для рукописного копирования 
пропуски, вставки и перестановки. Из подобного рода структурных 
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разночтений следует выделить отсутствие в списке Забел. 436 фразы 
«си̓цѣ бо ̓и̓ гь҄ⷭ нш҃ь ıс ⷭ ҄хс ⷭ ҄| къ жидꙍⷨ глш҃е, не по всѧ̏ ли дн҃и бѣⷯ | с ̾вами̓ въ 
црк҃ви ѹ́ча ва҄ⷭ и̓де ⷤвси лю̏ⷣє ̓| съ̓бираю̓ть҄ⷭ» (Маз. 616, л. 1271–4), для основной 
части которой С.Ю. Темчин привёл предположение А.А. Алексеева о том, 
что «упоминание Иисуса Христа и не вполне точная евангельская ци-
тата (Мф 26.55; Мк 14.49, Лк 22.53, Ин 18.20) могут являться здесь вторич-
ной вставкой, разрывающей первоначальный комментарий: когелосъ, 
цр҃ковъ, реⷦш҄е, съ̓бⸯранїє,̓ <…> и̓де ⷤвси лю̏ⷣє ̓съ̓бираю̓ть҄ⷭ» [У 2012, 168–169]. 
Возражения С.Ю. Темчина А.А. Алексееву сводились к тому, что выраже-
ние «и̓де ⷤвси лю̏ⷣє ̓съ̓бираю̓ть҄ⷭ» также представляет собой евангельскую 
цитату, однако отсутствие и её в списке Забел. 436 делает предположение 
о вставном характере всей приведённой фразы более правдоподобным.

Из языковых разночтений между двумя списками У необходимо 
отметить некоторое преобладание восточнославянских («простомов-
ных») форм, ср. полный список такого рода соответствий, где первой 
приведена форма из Маз. 616: велїи̓ – болⸯши; гла̾ⷣ – голо;ⷣ чрѣсъ – череⷭ;҇ 
даⷤ до – а҆̀жь до; тебѣ – тобѣ; брати҄ⷭ – боротися; рещи̏ – рѣчи; отсутствие в 
списке  Забел. 436 связки при перфекте во фразе «ѹ́ꙁошла єⷭ ҄зорѧ̓» стар-
шего списка (при этом, однако, взоⷲла в младшем). Случаев обратного 
соответствия, то есть когда в Маз. 616 представлена маркированная вос-
точнославянская форма, а в Забел. 436 церковнославянская, несколько 
меньше: рⷱ҄ε̏ – рещи; дв̏ѣ рꙍ̓бы̏ – двѣ робѣ (правильная форма дв. ч.); не 
могъ – не моⷢ҇лъ; мѹ́||жовъ – мꙋжевъ; вы̏шоⷧ҄ – взше.ⷧ В целом список У, 
представленный в Забел. 436, не демонстрирует нарочитой славяниза-
ции или приспособления к привычному для великорусских книжников 
языковому узусу.

3. Состав ЗП

ЗП представляет собой блок ранее неизвестных текстов, объединён-
ных ветхозаветной тематикой и связанных с еврейскими источниками. 
После ЗП идут тетради, написанные на другой бумаге и другими почер-
ками, не связанные с нею никак тематически (на л. 313, например, начи-
нается «Прѣние уму с неразумиемъ его», нач.: «Человѣкъ помышлением 
своим делит сеи надвое…»). В свою очередь, ЗП делится на два неравных 
по объёму блока:

3.1. Глоссарий к Песни песней (лл. 306об.–308), начинающийся следу-
ющим заголовком (графически, впрочем, никак не выделенным): «Тоя же 
книги рѣчи, толкованы инако, а по тои же рѣчи евреиско»8. Аналогичным 

8  Здесь и далее в описании ЗП орфография в цитатах из неё упрощена, поскольку 
точно она передаётся в собственно дипломатическом издании.
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образом начинается список У в Забел. 436 (и тот же текст представлен в 
старшем списке Маз. 616): «Сие съ евреиских книг толковано по тому же». 
Этот подзаголовок можно понимать лишь так, что за ним продолжается 
та же книга («тоя же книги рѣчи»), но какая именно – У или подборка 
библейских текстов вообще – не ясно, хотя более естественным видеть 
в этом глоссарии продолжение именно У, поскольку в нём использова-
ны приёмы толкования еврейских слов и словосочетаний, характерных 
именно для У. Кроме того, глоссарий начинается не просто на той же 
странице, где оканчивается известный текст У, но и в той же строке, 
правда, с некоторым изменением почерка (в дальнейшем почерк вырав-
нивается и уже ничем не отличается от того, коим написан и фрагмент 
У, и выборка из Иудейского Хронографа).

Важнейшее значение глоссария к Песни песней в ЗП состоит не столь-
ко в том, что он может быть признан продолжением У (что остаётся пока 
лишь гипотезой), сколько в том, что он оказался независимым свидете-
лем существовании – более того, взаимодействия! – двух западнорусских 
переводов Песни песней: ВБСПесн и ПП. Фрагментам из обоих переводов 
в ЗП приведены соответствия из еврейского текста (в кириллической 
транскрипции) и – в ряде случаев – иные варианты перевода, отсутству-
ющие в первых двух. Доскональному изучению источников глоссария к 
Песни песней в ЗП следует посвятить отдельное исследование, не укла-
дывающееся по своему объёму в настоящую журнальную публикацию, 
однако несколько примеров нельзя не разобрать для демонстрации чрез-
вычайно сложного состава этого памятника:

• Песн 1:3 «над тѣмъ люди любят тя, – над тѣм же аламос любят тя, – 
рекше чистотки, или дѣвицы любят тя». В еврейском Масоретском тексте 
(далее МТ, нумерация стихов приводится также в соответствии с ним, 
а не с латинской Вульгатой) эта фраза (в стандартной транслитерации) 
выглядит как ‘al-kēn ‘ălāmôṯ ’ăhēḇû́ḵā. Слав. над тѣмъ калькирует др.-евр. 
‘al-kēn (букв. ‘над-так’), любят тя – точный перевод (правда, без указа-
ния на род местоимения второго лица, что невозможно в славянских 
языках) др.-евр. ’ăhēḇû́ḵā. Варианты даются к др.-евр. форме ‘ălāmôṯ, мн. ч. 
от ‘almā – слова, которое стало камнем преткновения между иудейской 
и христианской традициями, поскольку именно оно использовано в 
знаменитом месте из пророка Исайи, что в современном церковносла-
вянском переводе звучит так: «сѐ, дв҃а во чрев́ѣ зачнет́ъ и̓ роди́тъ сн҃а, и̓ 
наречеш́и и҆́мѧ єм̓ꙋ ̀єм̓манꙋи́лъ» (Ис 7:14). Слав. дѣва передаёт здесь греч. 
παρθένος ‘девственница’, тогда как в иудейской традиции ‘almā приня-
то толковать в этом стихе как ‘молодая женщина’. Однако в Песн 1:3 
греческая Септуагинта (далее LXX) даёт для ‘almā соответствие νεᾶνις 
‘молодая женщина (без уточнения матримониального статуса)’, которое 
в церковнославянских переводах Песни песней передаётся через юныѩ 
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или отроковицѧ (только в хорватскоглаголической версии здесь d[ê]vi)9. 
Варианты «чистотки, или дѣвицы» в глоссарии ЗП не соответствуют, 
таким образом, стандартной славянской традиции перевода Песни пес-
ней, но опираются, наоборот, на средневековую иудейскую экзегезу, де-
лающую, однако, исключение для слова ‘almā лишь в этой библейской 
книге. Так, Раши приравнивает в Песн 1:3 ‘ălāmôṯ и bəṯûlôṯ – мн. ч. от 
bəṯûlā ‘девственница’10. То же толкование приводит Герсонид: «Эти деви-
цы – молодые девушки, которые не были с мужчиною» [Kellner 1998, 24]. 
Чтобы подчеркнуть именно этот аспект значения славянского дѣвица, 
составитель глоссария прибегает к новообразованию чистотка11, впро-
чем, вполне прозрачному по своей внутренней форме. Примечательно, 
что сюжет о связи двух этих еврейских слов – ‘almā и bəṯûlā – живо ин-
тересовал составителя У, о чём подробно см. в [Темчин 2014б]. Вариант 
перевода люди (то есть ‘народы’) для той же формы ‘ălāmôṯ также пред-
ставлен у Раши, в его аллегорическом толковании: «Писание уподобило 
Его юноше, которого превозносит любимая, и поэтому девицам уподо-
блены другие народы (hā-’ummôṯ)», – восходящем ещё к арамейскому 
таргуму [СПП 2017, 29]. Наконец, в этой статье глоссария представлена 
и собственно еврейская форма – аламос, причём в ашкеназском про-
изношении, о чём говорит передача конечного, щелевого, «тава» через 
«с». Из ПП здесь представлен вариант дѣвицы, тогда как вариант ВБСПесн 
не приведён.

• Песн 1:12 «а мушкатом пускает воню его, – инако: а нерд дал запах 
его, – нердъ есть зелие» – глосса к др.-евр. nirdî nāṯan rêḥô букв. ‘мой нард 
дал запах его’: ср. варианты ВБСПесн «нεрдъ | мои далъ запахъ свои́» и ПП 
«и̓ мѹшькⷮа҇ мои́̀ пѹщаеⷮ҇ ́| блг҃оволенїѐ [читай: благовонїе] єг̓о»̀. Слово нердъ 
представляет собой прямое заимствование из др.-евр. языка (nērd), а не из 
МТ, в котором представлена местоименная форма; оно же истолковано 
тут как зелие, то есть ‘растение’.

• Песн 3:11 «атара – коруна; нѣзеръ – вѣнець» – здесь глоссируется 
др.-евр. слово ‘ăṭārā ‘корона’ из этого стиха МТ, причём оно приведено 
в кириллической транскрипции (атара); коруна – вариант из ВБСПесн 
«в корꙋн́ѣ и̓же | корꙋновала єг̓о ̀матка єг̓о»̀, вѣнець – из ПП «въ вѣ́н̾цѝ и̓жѐ 
вѣн̾аала̀ [читай: вѣнчала] мти҃ | ег̓о»̀. Вариант нѣзеръ – транслитерация др.-
евр. слова nēzer, которое, однако, вообще не встречается в тексте Песни 
песней, поэтому появление его в глоссарии вызывает вопросы. При этом 

9  Варианты приводятся по изданиям различных славянских переводов Песни 
песней в книге [Алексеев 2002].
10  Оригинальные тексты традиционной иудейской библейской экзегезы, в т. ч. 
толкования Раши, с параллельными английскими переводами – по электронному 
ресурсу «Sefaria: A Living Library of Jewish Texts Online» (https://www.sefaria.org/).
11  Слово является гапаксом, отсутствует в «Историческом словаре белорусского 
языка» [ГСБМ].
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теми же словами коруна и вѣнець в Лев 8:9 и Числ 6:7 Правленого Пятик-
нижия12 соответственно глоссированы те места, в которых в МТ употре-
блено слово nēzer (тогда как в LXX и в исходном славянском переводе 
представлены слова с другими значениями). Такого рода совпадения с 
Правленым Пятикнижием не могут не навести на мысль о том, что тек-
сты ЗП готовились в рамках того же библейского проекта, в результате 
которого оно возникло.

• Песн 2:5 «подпречите мя цолтами, рекше кубкы» – перевод МТ 
samməḵû́nî bā-’ăšîšôṯ ‘подкрепите меня ашишами’ с двумя вариантами 
для слова ’ăšîšā, вызывавшего затруднения и в раввинистической экзе-
гезе13: вариант кубок представлен в ВБСПесн (подоприте мѧ кꙋбкы), цолта 
(заимствование из ср.-в.-нем. zëlte ‘плоское печенье, пирожное, лепёшка’, 
известное старопольскому языку в форме cołta ‘хлеб или продолговатая 
булка’ [WDLP 2010]) – в ПП.

3.2. Блок ветхозаветных переводов на «просту мову» (лл. 308–
312об.), который не находит соответствий среди известных западнорус-
ских памятников:

3.2.1. Перевод фрагментов книги Чисел (24:2–25, 23:18–19) (лл. 308–
309об.), озаглавленный следующим образом: «О Христѣ моем упование 
имѣя, худыи аз потщахся от евреискых книг вновѣ превести и написати 
иже о Христѣ пророчьствия от Числъ», – что, свидетельствует, во-пер-
вых об указании на некие «еврейские книги» как источник перевода, 
во-вторых, о новом переводе, в-третьих, о том, что переводчиком был 
христианин, который в Ветхом Завете, в полном согласии с христианской 
традицией, видел прежде всего пророчества о Христе. Кроме того, это 
единственный случай во всём корпусе восточнославянских переводов с 
еврейского14, где эксплицитно сообщено о переводе «от евреискых книг» 
от первого лица15, причём речь идёт именно о переводе. Так, древнеев-

12  Имеется в виду славяно-русское Пятикнижие, которое во втор. пол. XV в. пра-
вилось по еврейским источникам, судя по всему, на западнорусских землях [Гри-
щенко 2018а].
13  Ср. варианты перевода ‘кубки вина’, ‘халва’, ‘блюдо из молотой прокалённой 
чечевицы, запечённой в меду’, ‘виноградные лепёшки’, ‘изюм’ [СПП 2017, 59]. В 
современном русском словаре библейского иврита это слова толкуется как ‘ко-
мок слепленного изюма’ [Графов 2019, 59]. Я.Д. Эйделькинд, отказываясь от кон-
кретизации этого лакомства, переводит его просто как ‘сласти’ [Эйделькинд 2015, 
173, 315], см. также его комментарии к слову ’ăšîšā [там же, 325–329]. Вариант 
‘вино’, который встречается, в частности, у Рашбама, Ибн Эзры и Давида Кимхи, 
отражён в русском Синодальном переводе.
14  Обзор его в целом, куда в последний момент была включена ЗП, см. в статье 
[Грищенко 2018б].
15  При этом, однако, фрагмент Числ 24:2–25, 23:18–19 не является значимой тек-
стовой единицей ни в христианской, ни в иудейской традиции литургического 
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рейский словарик в У начинается похожей формулировкой (с неё же 
начинается и список У в ЗП): «Сие съ евреиских книг толковано», – но, 
по-видимому, нужно учитывать разницу между толковати и превести, 
поскольку перевод предполагает более точную передачу текста на ином 
языке, а в случае средневековых переводов – фактически пословное каль-
кирование.

Последний факт подтверждается прежде всего следованием перево-
дов ЗП в основном МТ, а не LXX и ранее сделанного с греческого славян-
ского перевода Восьмикнижия, хотя без обращения к последнему вряд 
ли обошлось, например:

• Числ 24:7 «потекут воды от жерала его, а сѣмя его на водах многых, 
и возвышатся от Гага король его, и подоимется царство его» калькиру-
ет МТ yizzal-máyim middā́lyāw wəzar‘ô bəmáyim rabbîm wəyārōm mē-’Ăḡaḡ 
maləkkô wəṯinnaśśē’ malḵuṯô (букв. ‘потекут воды из ведра его, и семя его в 
водах многих, и возвысится от Агага царь его, и вознесётся царство его’), 
а не LXX ἐξελεύσεται ἄνθρωπος ἐκ τοῦ σπέρματος αὐτοῦ καὶ κυριεύσει ἐθνῶν 
πολλῶν καὶ ὑψωθήσεται ἢ Γωγ βασιλεία αὐτοῦ καὶ αὐξηθήσεται ἡ βασιλεία 
αὐτοῦ (букв. ‘выйдет человек из семени его и будет владеть народами 
многими, и возвысится над Гогом царство его, и возрастёт царство его’, 
ср. слав. перевод в Геннадиевской Библии, с порчей текста: «и̓зиде ⷮчлк҃ъ иⷥ 
пле|мени твоего и̓ съвладѣе ⷮстранами мнѡ́ѕѣми. и̓ възнесесⷮѧ | гꙋ҃ црⷭт҄во. 
и̓ възрасте ⷮи̓ црⷭт҄во ег̓о», Син. 915, л. 95об.); при этом др.-евр. dəlî ‘ведро, 
бадья’ было переведено как жерало ‘источник’ (словарные формы жере-
ло или жерло [ГСБМ, вып. 10, 4–5]) в соответствии с толкованием Раши: 
mibə’ērôṯāyw ‘из колодцев (источников) его’.

• Числ 24:18 «и будет Едомъ власть, и будет власть Сеиръ врагом его, 
Исраиль зберет силу» также калькирует МТ wəhāyā ’Ĕḏôm yərēšā wəhāyā 
yərēšā Śē‘îr ’ōyḇāyw wə-Yiśrāēl ‘ṓśe ḥā́yil (букв. ‘и будет Эдом владение, и 
будет владение Сеир врагов его, и Израиль сделает силу’), а не LXX καὶ 
ἔσται Εδωμ κληρονομία καὶ ἔσται κληρονομία Ησαυ ὁ ἐχθρὸς αὐτοῦ καὶ Ισραηλ 
ἐποίησεν ἐν ἰσχύι (букв. ‘и будет Эдом наследие, и будет наследие Исав, 
враг его, и Израиль сделал силу’, ср. слав. перевод: «и̓ бꙋде ⷨед̓е ⷨнаслѣдїе еⷢ ҄
и̓сав́ъ || врагъ ег̓о. ıи҃̓лю створилъ е ⷭ ҄крѣпоⷭ»҄, Син. 915, л. 95об.–96).

Кроме внутритекстовой глоссы, комментирующей имя собственное 
Кѣни, особого комментария заслуживают ещё две глоссы, восходящие к 
иудейской экзегетической традиции:

• Числ 24:20 «и видѣл Амалѣка, рекше армен» – здесь отражена средне-
вековая иудейская трактовка армян как потомков Амалека [Poliak 2007, 

чтения Св. Писания. В иудейской это лишь часть субботней главы «Балак» 
(Числ 22:2–25:9), а в православной он весьма примерно соответствует 2-й пари-
мии на вечерне Рождества Христова («Пророчество Валаама» Числ 24:2–3, 24:5–9, 
24:17–18). Указатель паримийных чтений – по А.А. Алексееву [Алексеев 2008, 
234–245].
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472] (в библейском тексте, естественно, отсутствует, равно как и в тра-
диционных переводах на еврейские диаспоральные языки);

• Числ 24:24 «а корабли от Рима» – в оригинале wəṣîm miyyaḏ Kittîm ‘и 
корабли из руки [= из] Киттим’, в LXX ἐκ χειρὸς Κιτιαίων ‘из руки китиеев’: 
здесь представлен вариант Таргума Онкелоса min Rumi ‘из Рима’, под вли-
янием коего, видимо, возникло чтение вульгаты de Italia ‘из Италии’, этой 
же версии следует Раши (встречается также в переводах на диаспораль-
ные языки того же восточноевропейского ареала в XV–XVI вв., ср. в старо-
кипчакском таргуме по рукописи 1470–80-х гг. Фирк. 143, л. : Ruma / Roma 
qolindan ‘из рук Рима’, в одном из двух первых печатных изданий пере-
вода Пятикнижия и Свитков на старый идиш 1544 г. – Tora Augsburg 1544, 
л. 84b: von hant der roymr ‘из руки римской’).

3.2.2.  Перевод фрагмента книги пророка Исайи (10:32–12:4) 
(лл. 309об.–311), озаглавленный: «Пророчьство Ишаяггу, рекше Спасе-
ника Божия, а по греческому языку Пророчьства Исаино». Текстуально 
представляет собой практически полную (без последних двух стихов) 
ѓафтару на 8-й день Песаха (Ис 10:32–12:6)16. Следование этого перевода 
МТ, а не LXX (и старого славянского перевода Толковых Пророчеств) так-
же очевидно, ср. для примера несколько мест:

• Ис 10:34 «изрежет извитие лѣса желѣзомъ, а лѣсъ про силнаго па-
дет» – в МТ wəniqqap̄ siḇḵê hayyá‘ar babbarzēl wə-ha-Ləḇānôn bə’addîr yippôl 
‘(он) изрубит заросли леса железом, и Ливан от могучего падёт’, в LXX 
καὶ πεσοῦνται οἱ ὑψηλοὶ μαχαίρᾳ ὁ δὲ Λίβανος σὺν τοῖς ὑψηλοῖς πεσεῖται ‘и 
падут высокие мечом, Ливан же с высокими падёт’ (ср. этот стих в Ген-
надиевской Библии: «падꙋть вы|соцїи мечемь дѫбрава же съ высокыими 
падетсѧ», Син. 915, л. 485об.): перевод топонима Ləḇānôn ‘Ливан’ словом 
лѣсъ встречается и в глоссарии к Песни песней ЗП, куда он попал из ПП, 
которая следует в данном случае еврейской традиции, отражённой, на-
пример, в староидишском переводе (Tora Augsburg 1544, где Ləḇānôn пере-
даётся через der wald ‘лес’); аналогичный вариант славянских Толковых 
Пророчеств (дубрава) отличается от более раннего текста Паримийника, 
где этот топоним оставлен без перевода [Евсеев 1897, ч. I, 151], и восходит, 
конечно, к маргинальному греческому чтению (см. рассуждения того 
же И.Е. Евсеева о греческом оригинале Толковых Пророчеств: [там же, 
ч. II, 93–100]).

• Ис 11:11 «…ото Ашура, и от Мицраима [= Египта], и от Патросъ, и от 
Куш [= Эфиопии], и от Еламъ, и от Шинар, и от Хамасъ, и от острововъ 

16  При этом в православной традиции этот фрагмент из книги пророка Исайи не 
представляет собой цельной паримии, лишь частично совпадая с имеющимися: 
на вечерне на Рождество Христово 4-е чтение («Отрасль от корени Иессеева» 
Ис 11:1–10) и 3-я паримия водосвятия на Богоявление («В радости будете черпать 
воду из источников спасения» Ис 12:3–6).
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морскых» – список топонимов соответствует МТ (mē-’Aššûr û-mi-Miṣráyim 
û-mi-Paṯrôs û-mi-Kûš û-mē-‘Ēlām û-mi-Šin‘ār û-mē-Ḥămāṯ û-mē-’iyyê hayyām 
‘и от островов моря’), а не LXX …ἀπὸ τῶν Ἀσσυρίων καὶ ἀπὸ Αἰγύπτου καὶ 
Βαβυλωνίας καὶ Αἰθιοπίας καὶ ἀπὸ Αιλαμιτῶν καὶ ἀπὸ ἡλίου ἀνατολῶν ‘и от 
солнца востоков’ καὶ ἐξ Ἀραβίας (ср. славянский текст: «…ѿ а̓сѷрии. и̓ ѿ 
єг̓ѷп̾та. и̓ вавилона. и̓ мѷръ [= Эфиопии]. и̓ ѿ ел̓амитъ | и̓ ѿ слъчьныиⷯ 
въстокъ. и̓ ѿ а꙼равїа», Син. 915, л. 486).

• Ис 11:14 «и полетят въ вуголъ филистим на заходъ вкупѣ…» – ср. 
МТ wə‘āp̄û ḇəḵāṯēp̄ Pəlištim yā́mmā yaḥdāw… ‘полетят на плече / стороне 
филистимлян к морю / западу вместе’ и LXX καὶ πετασθήσονται ἐν πλοίοις 
ἀλλοφύλων θάλασσαν ἅμα… ‘и распространятся на кораблях иноплеменни-
ков морем вместе…’ (слав. «И̓ въсперꙋть въ кораблиⷯ и̓ноплеменникъ. море 
инъгъ|дою…», Син. 915, л. 486): многозначное др.-евр. слово kāṯēp̄ переве-
дено здесь западнорусским вугол (из угол) ‘участок, место жительства’ 
[ГСБМ, вып. 34, 228–229].

3.2.3. Перевод фрагмента 8-й главы книги Притчей, разбитой на 
две части (стихи 11–21 и 22–31) (лл. 311–312об.), озаглавленные: «Евре-
искых же сие книг от притчеи» и «Того же, о мудрости Божьеи книг евре-
искых же». Главная проблема этого фрагмента, также не совпадающего 
ни с одним из известных литургических чтений17, состоит в соотнесении 
его с уже известным, причём полным, переводом Притчей в Виленском 
библейском своде (ВБСПритч), который до сих пор не издан (а потому цити-
руется нами по рукописи Вил. 262). Перевод ВБСПритч делался, как и боль-
шинство входящих в этот свод библейских книг, с МТ, при этом между 
двумя этими текстами – фрагментом Притчей в ЗП и ВБСПритч – есть явные 
схождения, которые трудно объяснить чистой случайностью, например 
(курсивом выделены совпадающие чтения обоих «простомовных» пере-
водов и расхождения между МТ и LXX):

• Притч 8:11 ЗП «иже лѣпше мудрость от женчюгов, а вси изволения 
не уравняются еи» – ВБСПритч «заньже лѣпше мудрость, нижли женчугъ, 
и вси захотѣниа не зровнаються в неи»: ср. МТ kî-ṭôḇā ḥoḵmā mippənînîm 
wəḵol-ḥăp̄āṣîm lō’ yišwû-ḇāh ‘ибо хороша мудрость от кораллов, и все цен-
ности / желаемые не сравнятся в ней’ и LXX κρείσσων γὰρ σοφία λίθων 
πολυτελῶν πᾶν δὲ τίμιον οὐκ ἄξιον αὐτῆς ἐστιν ‘лучше ведь мудрость камней 
многоценных, всё же почтенное недостойно её есть’ (слав. перевод: «лꙋче 
бо премꙋдрость | паче каменїа мноѓоцѣн̾на всѧкого же драгое недостои́|но 
еѧ꙼ ес̓ть», Син. 915, л. 423об.);

17  Имеются частичные пересечения со следующими паримиями: 3-е чтение в 3-й 
понедельник Великого поста («Предвечность Премудрости» Притч 8:1–21), 2-е 
чтение на 1 января – Обрезание Господне и память свт. Василия Великого и 5-е 
чтение на 25 марта – Благовещение («Премудрость» Притч 8:22–30).
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• Притч 8:18 ЗП «богатство и честь со мною, добыток старыи и прав-
да» – ВБСПритч «богатьство и честь со мною, добыток старыи и справед-
ливость»: ср. МТ ‘ōšer-wəḵāḇôḏ ’ittî hôn ‘āṯēq ûṣəḏāqā ‘богатство и слава со 
мною, достаток постоянный / выдающийся и праведность’ и LXX πλοῦτος 
καὶ δόξα ἐμοὶ ὑπάρχει καὶ κτῆσις πολλῶν καὶ δικαιοσύνη ‘богатство и слава 
мне имеется, и приобретение многое и праведность’ (слав. перевод: «бо-
гаⷮство и̓ слава моѧ ес̓ть. и̓ стѧ|жанїе мнѡ́гыⷯ правда», Син. 915, л. 423об.); 
вариант старый здесь – ошибка перевода, когда, по-видимому, ‘āṯēq ‘по-
стоянный; выдающийся; огромный’ было спутано с wāṯîq ‘старейшина’;

• Притч 8:27 ЗП «в рядении его небес, тамо яз мѣрению его кружала 
на лицы бездны» – ВБСПритч «в наряженьи его небесъ, там я въ мѣреньи 
его кружало на лици бездны»: ср. МТ bahăḵînô šāmayīm šām’ā́nî bəḥû́qô ḥûḡ 
‘al-pənê ṯəḥôm ‘в установлении его небес, там я в высечении его круга на 
лице бездны’ и LXX ἡνίκα ἡτοίμαζεν τὸν οὐρανόν συμπαρήμην αὐτῷ καὶ ὅτε 
ἀφώριζεν τὸν ἑαυτοῦ θρόνον ἐπ̓  ἀνέμων ‘когда он приготовлял небо, я был 
вместе с ним, и когда он отделял свой престол на ветрах’ (слав. перевод: 
«внегда же готовѧше н҃бо с нимъ | бѣⷯ. и̓ єг̓да же разлꙋчаше свои прт҄ⷭлъ на 
вѣтре»ⷯ, Син. 915, л. 424). Здесь примечателен перевод др.-евр. ḥûḡ ‘круг’ 
словом кружало, которое в «простой мове» зафиксировано в значении 
‘приспособление для обмера земельных участков, сажень’ [ГСБМ, вып. 16, 
180], а в старорусских памятниках – со многими значениями, в том числе 
‘циркуль’, ‘свод с дуговым перекрытием’ [СлРЯ XI–XVII вв., вып. 8, 82–83]. 
Раши толкует слово ḥûḡ как ‘язык окружности’ (lāšôn heqqēp̄), Ибн Эзра 
описывает в комментарии к этому стиху движение циркуля, так что сло-
во кружало здесь, скорее всего, нужно понимать именно как ‘циркуль’.

Взаимосвязь двух переводов книги Притчей требует отдельного изу-
чения, равно как и связи других библейских текстов ЗП с МТ, его перево-
дами на еврейские диаспоральные языки и со средневековой иудейской 
экзегезой. Установить время создания «простомовных» библейских пе-
реводов ЗП пока не представляется возможным, однако завершается ЗП 
формулой, предполагающей исключительно православное происхожде-
ние всех этих переводов – несмотря на явный их источник в иудейской 
среде: «Богу же нашему безначалному Отцу и съ Единородным Его Сыном 
и Святым Дух[ом] слава в вѣк[и]. Аминь».
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4. Факсимильное воспроизведение ЗП
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5. Дипломатическое издание ЗП
Текст набран по рукописи специальным гражданским шрифтом с 

передачей всех особенностей орфографии (но не графики: разные ва-
рианты начертания одной и той же буквы унифицированы), включая 
расположение выносных и прописных букв, титла, знаки придыханий 
и ударений, с указанием границ строк одинарной вертикальной чертой 
(|) и листов – двойной вертикальной чертой (||), при этом номера ли-
стов подписаны на полях. Знаки пунктуации воспроизводят оригинал, 
пробелы расставлены нами. Рукописный текст не имеет киноварных 
выделений и каких-либо декоративных элементов, поэтому полужир-
но выделенные заголовки также принадлежат издателю. Кроме того, в 
тексте в круглых скобках расставлены номера библейских стихов (ну-
мерация МТ, LXX, канонического ц.-слав. и русского синодального пере-
водов может не совпадать только в глоссарии к Песни песней: для него 
использована нумерация МТ).

Тоя же кни́|ги рѣчи, токⷧованы, инако; а по то|и же рѣчи ев̓реиско:̀∼
(Песн 1:3) а̓ ѡ̀ливо ıс̓то|щено и҆́мя твое:∼ наⷣ тѣмъ люди | любят тя, наⷣ 

тѣм же а҆̀ламос лю|бят тя, реⷦш҇е чистокⷮи, или дв҃цы лю|бят тя:∼ (1:5) ѧкоже 
шатры татаⷬскыя∼| (1:10) Красны челюсти тво ̏въ голⷬицахъ:∼ а̓ | шии твои 
въ монисто.ⷯ∼ (1:11) голⷬица | златы учинимъ к тобѣ, иⷥмалевани|емъ срерⷠа:∼ 

л. 306об.
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(1:12) а҆̀ждо, и̓же цр҃ь въ ѡ̓|ко<ⷬм>18лени̏ еⷢ.҇ а токꙋⷧесⷮя стоⷧ:҇∼ а҆̀ мꙋ||шкаⷮ мои 
пꙋскае ⷮвоню еⷢ:҇∼ Ін̓ако, а҆̀ не|рдъ далъ ѕапаⷯ ег̓о:∼ недⷬъ ес̓ть ѕелие:∼ | 
(1:14) ципоросъ:∼ кипарисъ:∼ ѡ̓балена | ино, ѡⷠвита, или приготована:∼ 
еⷩг̾еди | то ꙋрочищо:∼ (2:7)  и̓ а̓ще пробꙋдитеся, ı ̓ а̓ще  | възбꙋдитеся. а̓ 
ѝнако а҆́ще въспеняете:∼ | (2:12)  а̓ година соловии достиⷢ҇ла:∼ (2:15)  а̓ 
винища | наши недорⷥѣли.∼ (2:17) а҆̀ждо сорⷢѣ҇есяⷮ дн҃ь. | а̓ и̓нако, и̓ а҆̀жьдо 
превратисяⷮ дн҃ь:∼ (passim) лѣсъ. | и̓но яр̓ъ. и̓нако ливано;ⷩ∼ (passim) недⷬъ. 
мукⷲаⷮ:∼ | (4:14) хаⷬкомъ, шаѳраⷩ:∼ ка́нѣ. тростъка:∼ | киⷩбормон̀ъ, и̓нберь:∼ 
(3:11) а̓тара̀, корꙋна:∼ | нѣѕеръ. вѣнець:∼ (3:6) лв̾она. ладаⷩъ облы̏:∼ | 
(1:3) шеме,ⷩ масло древяно́е. (3:5) а҆́ще воⷥбꙋдите|ся. а҆̀ще ѡсваритеся:∼ 
(3:6) ꙗ҆́ко тмаⷬи дыⷨ, | реⷦш҇е стопⷧъ дымны̏:∼ (2:17) на гораⷯ, роще|пения:∼ 
(3:10)  аⷬгамаⷩъ, багряное:∼ (4:1, 4:3) ѕавои,  | реⷦш҇е, на поты́лицы свяѕаⷩъ 
убрꙋсъ:∼ | (4:3, 6:7)  голꙋбець. реⷦш҇е косици. межꙋ очесъ | и̓ уш̓есъ:∼ 
(4:4) ѕꙋбы, реⷦш҇е зꙋбы вехⷬъ мꙋ|ръ граⷣ ⷶ:∼ (3:10) стопⷧы еⷢ ҇учиниⷧ, серерⷠеныⷨ. | 
а҆̀ постеля еⷢ ҇ѕлатая:̓ а҆́ колесница его || багровая:∼ (4:6, 4:14) вирохъ, древо 
бѣло и чисто;∼ | (1:17, 5:15) Є҆̀ раѕиⷨ, е҆̀лина:∼ (7:6) глава твоя на тобѣ. | ꙗ҆́ко ⷤ
карме.ⷧ црь҃ свяꙁаныи въ бѣгнꙋщиⷯ.∼ | (7:8) а҆̀ к тамарꙋ, рекше к желꙋдю:∼ 
(8:5) тамо | породила тобе мти твоя, и тамо породи|ла родетенⷧица твоя:∼ 
(8:9) тавлы. реⷦш҇е, | скрижали:∼ (8:5) и тамо ѕачала тѧ мати тво,ⷽ | ꙇ тамо 
породила дѣти твои:∼ (8:8) въ дн҃ь,  | што сваⷣба ея̓. инако што моⷧвя ⷮѡ̓ 
неи;∼ | (8:13) а҆̀ дрꙋѕи, што ѡⷠраѕꙋюⷮ гласꙋ твоему, | послушаи мя:∼ и дрꙋѕи 
уповаюⷮ на | гла҇ⷭ твои. дабы услышаⷧ мя еси:∼ | (8:7) є҆̀сли бы даⷧ мꙋжь веⷭ ҇
добытокъ домꙋ еⷢ,҇ | ѕа любость, ѡ̓бневрежение ⷨѡⷠневреже|нꙋ бы к немꙋ:∼ 
реⷦш҇е, ни во ⷱ҄тоже не бре|гл̾и товарꙋ домꙋ моеⷢ:҇∼ (2:5) поⷣпречите мя,  | 
цотⷧами, реⷦш҇е кꙋбкы:∼ (3:9) пала҇ⷭ ꙋчиниⷧ ҇| к немꙋ. реⷦш҇е до ⷨцрⷭк҇ыи:∼ (4:8) ѿ 
го ⷬпаⷬдꙋ|соⷡ,҇ реⷦш҇е ѿ го ⷬрысе̏

и:∼ (passim) ливаноⷩ,҇ лѣсъ:∼ | (5:4) и чрева мои 
раⷥгорѣлися во мнѣ:∼ (5:10) чистъ | а҆̀доⷨ,҇ реⷦш҇е чистъ и чемⷬе:ⷩ∼ (5:12) сяѣдя ⷮ
на по|ⷧнени:∼ (5:14) чрево еⷢ ҇какъ чистоⷭт҇ь слонова | ѕуба:∼ (5:15) голени̏ 
его стопⷧы драгаго | каменꙇ:∼ (6:5) што сходя,ⷮ ѿ гелаⷣ:∼ (6:6) ꙗ̓ко|же стада 
колⷥовъ.∼ (7:2) потаение колѣнъ || твоиⷯ. ка҇ⷦ монисто, дѣлъ рꙋ ⷦ ҇мастера:∼ | 
(7:6) а̓ пеле,ⷩ главы твоея. як̓о ⷤбаго;ⷬ∼ (8:2) и̓ наꙋ|чиⷲ мене и напою тебе ѿ 
вина пꙋметⷩо|ваⷩнаго:∼ (8:10) а҆̀зъ есмь мꙋра. реⷦш҇е стѣна:∼∼

Ѽ хⷭѣ҇ мое ⷨуп̓ование и̓мѣя, хꙋдыи | аⷥ пощⷮаⷯся ѿ евреискыⷯ кни҇ⷢ вновѣ 
преве|сти. и написати и́̓же ѽ хѣ҇ⷭ пр҇ⷪрчьств̾ия | ѿ числъ:∼

(Числ  24:2) И̓ подня ⷧ биламъ ѡ̓чи еⷢ,҇ и в̓идѣ⸗|м҃[и]|19⸗лъ исрае҆̀ла, 
ѿпочиваючи по колѣно ⷨег̓о.̀ | и̓ было на неⷢ ҇дхъ҃ бж҃ии, (24:3) и понⷣя ⷧприпо|вѣсть 
еⷢ.҇ и̓ реколъ. І мовⷧиⷮ, билаⷨ, сн҃ъ, бо|роⷡ,҇ мовⷧиⷮ му,ⷤ красныⷨ ѡ҆́ко.ⷨ (24:4) Мовⷧить | 
слышани҇ⷦ рѣчи божьеи. иⷤ ⷷ видѣние ⷨмо|цника видиⷮ паⷣши. І ̓ѿкрытыма ѡ̓чи́|ма. 
(24:5) што доⷠры домы твои, ꙗ҆́ коⷡ҇. и̓ ѡ̓по|чивание твое исрае҆̀ль. (24:6) Ка҇ⷦ 

18  В рукописи «С».
19  Запись на полях.
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потокы при҇ⷦло|нены. какожь то ѡ̓городы полⷣѣ рѣкы. | Како ⷤпометⷧы насадиⷧ 
бгъ҃. како ⷤто | е҆́ıеⷧ, полⷣѣ водъ. (24:7) потекꙋ ⷮводы ѿ жера|ла еⷢ.҇ а̓ сѣ́мя ег̓о на 
водаⷯ многыⷯ. и во|ⷥвышаⷮся ѿ га́га король еⷢ.҇ и подоиме|ⷮся црⷭт҇во еⷢ.҇ (24:8) бгъ҃ 
иⷥве ⷧег̓о ѿ ег̓иⷹпта. в си|лѣ бꙋивокⷧа к немꙋ поѣ҆́стъ люди | врагоⷡ ҇ег̓о,̀ а̓ кости 
иⷯ поламле.ⷮ а҆́ || стрѣла еⷢ ҇раниⷮ. (24:9) гиблесⷮя належиⷮ какъ ле|въ. скоты̏. 
кто поставиⷮ ег̓о.̀ кто блго҃|словиⷮ тобе, блго҃слове,ⷩ а̓ кто клене ⷮте|бе прокля.ⷮ 
(24:10) и̓ рагнⷥѣваⷧся, бала҇ⷦ, на била|ма. и̓ въсплесну ⷧдланьми еⷢ.҇ и реколъ, | 
бала҇ⷦ. биламꙋ. проклинати врагоⷡ ҇моиⷯ, | приⷥваⷯ тобе. а҆̀то ти благословиⷧ еси. | 
благословение ⷨтрикраты. (24:11) а̓ нынѣка по|бѣжи къ собѣ к мѣстꙋ твоемꙋ. 
реколъ | ес̓мь, честию, учтꙋ тобе. а̓то ̀ти́, уба|виⷧ тя бъ҃. ѽто, чти. (24:12) и 
рекоⷧ ҇билаⷨ къ ба|лакꙋ. а҆́не ли, посло ⷨтвоиⷨ, и̓же пꙋстиⷧ ҇| еси ко мнѣ. мовⷧиⷧ есмь 
рекꙋчѝ. (24:13) Є҆̀ ли, бы даⷧ балакъ.. поло ⷩдо ⷨеⷢ,҇ серерⷠа, І ̓ѕолота. | не могꙋ 
преминꙋти рѣчи божье҆е҇ ҆̀. уч̓инı ⷨ| дорⷠо, а̓ любо ѕло.̀ ѿ срцⷣа моеⷢ.҇ и҆́же мо|ⷧвиⷮ 
бо́гъ. то̀ е҆̀, моⷧвлю. (24:14) а҆̀ нынѣ, а̓то тѝ | ꙗⷥъ. и̓дꙋ ̀к ̾людꙋ моему, поиди 
надꙋ|́маю тобѣ. и̓же ꙋчиниⷮ люⷣ, къ люде ⷨ| твоиⷨ. на послѣдкꙋ дн҃и. (24:15) 
І ̓понⷣя ⷧпри|повѣсть еⷢ,҇ и реколъ.. рече ⷮбилаⷨ. сыⷩ | бороⷡ.҇ и мовⷧиⷮ мꙋжъ красныⷨ 
ок̓о.ⷨ | (24:16) рече,ⷮ слышаникъ рѣчи бѡжье҆и҇. | и̓ вѣданикъ вѣда́ние выⷲняго. || 
видѣние моцника видиⷮ паⷣши, и ѿкры|тыма ѡ̓чи́ма::) (24:17) вижꙋ ег̓о̀, а҆̀ 
не нынѣ. | высморⷮю еⷢ,҇ а҆̀ не блиско. напялася звѣ|ѕда, ѿ якова. и востане ⷮ
владаⷬство, | ѿ исрае҆̀ла. иⷥраниⷮ сиⷧники моа҆̀ва. и | ѕбодае,ⷮ всѣхъ сыноⷡ,҇ ситовыⷯ. 
(24:18) и̓ бꙋде ⷮед̓оъⷨ | власть, и̓ бꙋде ⷮвласть сеи̏ръ. врагоⷨ ҇| е҆̀го.̀ и̓срай̀ль, ѕбере ⷮ
силꙋ, (24:19) и̓ѕыде ⷮедиⷩъ | ѿ якова, и ѕагубиⷮ ѡ̓станоⷦ ҇ѿ града. | (24:20) и видѣ҇ⷧ 
а҆̀малѣка реⷦш҇е а҆̀рм̾е.ⷩ и понⷣялъ | приповѣсть еⷢ.҇ и реко,ⷧ певⷬи̏ люди а҆̀|мали҇ⷦ, а҆̀ 
послѣдоⷦ ҇иⷯ вовѣкı ѕагине.ⷮ (24:21) и̓ ви́|дѣлъ, кѣни, реⷦш҇е люⷮ, тьстя, мошѣ|е҆́ва. 
и̓ понⷣя ⷧприповѣсть еⷢ,҇ и реколъ. | сѣдѣние твое. и̓ положи на скалѣ гнѣздо | 
твое. (24:22) по праⷡдѣ бꙋде.ⷮ вытребити каина. | а҆̀жь доколе а҆̀шꙋръ ѕаплѣниⷮ 
тебе. (24:23) и̓ | понⷣя ⷧприповѣсть ег̓о.̀ и реколъ. гор́е | кто бꙋде ⷮжи҇ⷡ тогды. 
коли бꙋде ⷮдѣлати | бгъ҃ сяя҆̀. (24:24) а҆̀ кораⷠли ѿ рима. ı ̓бꙋдꙋ ⷮмꙋ|чити а҆̀шꙋр́а. и 
бꙋдꙋ ⷮмꙋчити и҆̀вера, | а҆̀ паны ѡ̓ни, на́вѣкы ѕагинꙋтъ. || (24:25) и востаⷧ била́мъ. 
поше ⷧк мѣстꙋ ́е҆̀го и на|воротиⷧся къ мѣстꙋ еⷢ.҇ а҆̀ пакы, бала҇ⷦ, по|ше ⷧкъ пꙋтю ег̓о.̀ 
(Числ 23:18) и̓ понⷣя ⷧприповѣсть | еⷢ.҇ и̓ реко ⷧвостани балакъ, и послꙋша̏, | и̓ 
ѡ̓браѕꙋмѣи, рѣчи, сн҃а, ципорова, | (23:19) не е҆̀сть мꙋ ⷤбгъ҃. штобы, съ̾глалъ. 
а҆̀ не | е҆̀сть, сн҃ъ человѣчи. штобы ся раскаѧⷧ, ѡⷩ | што реколъ, а҆̀ не учиниⷧ бы. 
и мовⷧиⷧ, а҆̀ | не поставиⷧ бы•∼̏~

Прр҇ⷪчьство иша|яг̓г̾ꙋ, реќше сп҃сеника бж҃ия, а̀̓ по грече|скому я҆з̀ы́ку, 
пр҇ⷪрчьства ıс̓а́ино.∼ |

(Ис 10:32) Є҆̀ ще дн҃ь се,̏ в̾ новѣ стоѧ҆̀ти. водⷥви|гнꙋ ⷧрꙋку е҆̀го,̀ на горꙋ. доч̀кы̀ 
цѝѡ҆̀нъ | хомⷧъ ие҆р҇ꙋсалиⷨскы. (10:33) а҆̀то ти госпоьⷣ. гоⷭп҇о|дь цеваѡ҆̀тъ. иⷥрѣже ⷮ
вѣтвь сıки́рою. | и̓ въѕвышаⷮся станы иⷥрѣѕаныⷯ. а҆̀ вы|сокия изнижаⷮся. (10:34) 
иⷥрѣже ⷮиⷥвитие҆̀ лѣса | желѣѕомъ. а҆̀ лѣсъ про сиⷧнаго, паде,ⷮ | (11:1) и̓ въиде ⷮпосо ⷯ
ѿ корене, ишея҆̀. а̓ цвѣ|тъ ѿ корене еⷢ ҇расплодиⷮся. (11:2) и спочине ⷮ| на не.ⷨ дхъ҃ 
бж҃и̏. дхъ҃ мꙋдрости | и раѕꙋма, дхъ҃ дꙋмы и храбрости | дхъ҃ вѣдания, и̓ боянⷥи 
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бж҃ия. | (11:3) ѽбво||ниⷮ еⷢ,҇ въ боянⷥи божье҆̀и. не к видѣнию | ѡ̓чеи ег̓о ̀посꙋдиⷮ. 
а не  ⷦ҇ слуху ꙋше ̏ег̓о ̀| покаⷥниⷮ, (11:4) и̓ посудиⷮ по пра҇ⷡдѣ худыⷯ. | и скаⷥниⷮ̀ въ 
правости крокⷮиⷯ земли. и̓ | ꙋбие ⷮземлю посохо ⷨу҆̀стъ̾ ег̓о,̀ а̓ в̾ дꙋхꙋ | ꙋстъ еⷢ ҇уб̓ие,ⷮ 
ум̓ориⷮ нечестиваⷢ.҇ (11:5) и̓ бꙋ|де ⷮпра̓ⷹдою, ѡ̓поясана лявⷣия ̓е҆̀го, | а҆̀ вѣрностию 
ѡ̓поя҆́саны бокы ег̓о.̀ | (11:6) и̓ бꙋде ⷮжировати вокⷧъ съ а҆̀гнецомъ. | а҆̀ паⷬдꙋсъ 
с коѕецⷧо ⷨбꙋде ⷮжити. и̓ теле,ⷰ | и̓ люты̏ уне,ⷰ вкупѣ.∼ а҆̀ дѣтина | мала поведе ⷮ
иⷯ. (11:7) а҆̀ телица, и̓ мевⷣе|дь, бꙋдꙋ ⷮпаствитися, вкупѣ пожи|рꙋюⷮ дѣти иⷯ. а҆̀ 
люты̏ какъже ко|рова бꙋде ⷮѣ҆̀сти половы. (11:8) и̓ бꙋде ⷮся по|ходити сс̾ꙋщее҆̀, 
на явⷥинѣ а̓спидовѣ. | а҆̀ на якⷨахъ веретеницы. ѿгодова|ни҇ⷦ рукою ег̓о ̀махае,ⷮ 
(11:9) и не злобя,ⷮ и̓ не | створя ⷮѕл̾а. въ все ̏горѣ стѣ҃и мое.̏ иⷤе | наполн̾илася 
ѕеⷨл҇я, вѣдания божияго:~ | какъже воды море покрывають.|⁝ || (11:10) и̓ бꙋде ⷮ
в̾ дн҃ь тотъ. корень и̓шеє҆̀въ, | иⷤе стоиⷮ, къ ѕнамению люде,ⷨ ег̓о ̀лю|ди ѡ̓быщꙋ,ⷮ 
и бꙋде ⷮпокои́ ег̓о честе.ⷩ | ⁝| (11:11) и бꙋде ⷮв̾ дн҃ь то.ⷮ приложиⷮ гь҇ⷭ, въ | дрꙋгое 
рꙋкꙋ еⷢ.҇ искꙋпити ѡ̓стано ⷦ| люда еⷢ,҇ и҆́же ѡстанесⷮя ѡ̓то а҆̀шꙋра, | и̓ ѿ миц̾раима, 
и ѿ патросъ и ѡ̓тъ кꙋ ⷲ.҇ | и̓ ѿ ел̓амъ, и ѿ шинаⷬ. и ѿ хамасъ. | и̓ ѿ ѡстрововъ 
мосⷬкыⷯ. (11:12) и̓ прииме ⷮ| ѕнамя къ яѕыко ⷨи събересⷮя гиⷠленикы | и̓сраилевы. 
и распорошеникы, и̓ю̓|довы ѕбере.ⷮ ѿ четырь крилъ ѕем̀ли. | (11:13) и̓ ѿимесⷮя 
ревность еѳ̓ра́имова. и̓ | вороги и̓юдины, скочⷩаюⷮся. еѳ̓ра́иⷨъ | не бꙋде ⷮреⷡн҇овати, 
и̓гꙋдѣ, а̓ игꙋда | не ѡскобⷬиⷮ̀ еѳ̓ра́има. (11:14) и полетя ⷮвъ | вꙋголъ, ѳилистиⷨ. 
на ѕаходъ вкꙋ|пѣ. пограбя ⷮсыноⷡ,҇ восточныⷯ. єд̓о|ма моа҄̔ва. въ прострение 
рукы иⷯ. | и̓ сн҃ве а̓мона. послꙋшаюⷮ иⷯ. (11:15) и по|пꙋстошиⷮ, гь҃, быстрость 
мо|ря мицраи̓мьскаго. и водⷥви||гне ⷮрукꙋ ег̓о.̀ на рѣкꙋ, крѣпкымъ | дхо҃мъ еⷢ.҇ 
уб̓ие ⷮе҆̀го на семⷣи потокоⷡ.҇ | и бꙋдꙋ ⷮтоптати в сапоѕѣхъ. (11:16) и̓ бꙋ|де ⷮстекⷤа 
къ ѡстаⷩкꙋ люда еⷢ.҇ и̓же | ѡ̓станесⷮя ѡ̓то а҇̔шꙋра, какъже | было, и̓сраилеви, 
в̾ дн҃ь, иѕыде|ния ег̓о.̀ ѿ ѕемля ег̓ипесⷮкия. (12:1) и реⷦн҇е|шь к немꙋ в дн҃ь то.ⷮ 
похвалю тя ги҃, иⷤе | раⷥгнѣвалъся ес̓ѝ на меня. и ѿво|роти гнѣвъ тво ̏и утѣши 
мене. (12:2) а҆̀|то ти, бгъ҃ сп҃сени҇ⷦ мои, надѣюся | и не устрашꙋся, иⷤе сила 
моя, и̓ хва|ла моя, бгъ҃. и бысть мнѣ, въ спасе|ние, (12:3) и почепⷬѣте, воды 
с веселие.ⷨ | ѿ потоковъ спасеныⷯ. (12:4) и речете в̾ дн҃ь | то.ⷮ исповѣдаитеся 
гꙋ҃, в̾ѕовѣте | во и҆́мя ег̓о,̀ повѣда̏те, в люде ⷯ| дѣла ег̓о;̀∼

Є̓вреискыⷯ же сие | кни҇ⷢ ѿ приⷮчеи;
(Притч 8:11) И҆́ же лѣпше мудро|сть, ѿ жечⷩюгоⷡ҇, а҆̀ вси иⷥволения, | не 

уравнаюⷮся еи́̓. (8:12) яъⷥ мꙋдрость. || ѡ̓почиваю в лестьбѣ. а҆̀ раѕꙋмъ мы|сле,̏ 
нахожу, (8:13) боянⷥь бж҃ия, ненавидиⷮ | ѕл̾а. годⷬость, и годⷬость, и путь | злы. 
и уста переворонⷮа ненави|дѣла єс̓мь. (8:14) моя дума, и рада, я ⷥразꙋмъ. моѧ 
хоробрость. (8:15) мною | цари, цⷶрⷭю҇юⷮ. а҆̀ дꙋмцы пишу ⷮ| пра҇ⷡдꙋ. (8:16) мною 
бояре бояря.ⷮ и па|нове вси судьи ѕесⷨкыи:∼ (8:17) ꙗⷥ любость|ники мои люблю, 
а̓ што ѡ̓быскаюⷮ | мя, на́иду ⷮмя. (8:18) богаⷮство и честь | со мною, добытоⷦ ҇
старыи, и пра҇ⷡда | (8:19) лѣпше ѡ̓вощь мой, ѿ ѕлата ||и ѿ||20 дра|гаго ѕлата. 

20  Добавление на полях.
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и ѡбилье мое, ѿ сере|бра бранаго (8:20) в пꙋте ⷯпра҇ⷡды хожꙋ. | посредѣ стеⷦш҇и 
сꙋда, (8:21) ѡ̓бласти|ти любостнико ⷨмоиⷨ е҆̀сть. а̓ скаⷬбы | иⷯ напѡⷧню.∼

Того же, ѡ мꙋ|дрости бж҃ьеи̓̀. кни҇ⷢ евреискыⷯ же |
(Притч 8:22) Гдь҃ содⷥаⷧ мя в начало путя ег̓о;̀ | испевⷬа дѣлъ ег̓о,̀ ѿ тогда, || 

(8:23) ѿ вѣка сп̾ановаⷯ, ѿ почи҄ⷩка. | испевⷬа ѕелⷨи, (8:24) бе ⷥбеѕденъ наро|жена 
ес̓мь. бе ⷥпотокоⷡ ҇тякⷤыⷯ, | тяжкыⷯ воъⷣ. (8:25) певⷬѣе нелⷤи горы | ꙋгрялⷥи, и пред 
хомⷧы нарожена | ес̓мь. (8:26) ещ̓е не створиⷧ ҇ѕемли. и̓ | водⷥуховъ. и̓ починка 
песⷬти, | свѣта. (8:27) в рядени̏ ег̓о ̀небес́ъ, та|мо я.ⷥ мѣрению еⷢ,҇ крꙋжала, | 
на лицы бедⷥны. (8:28) в̾ просси̾лени|ю ег̓о,̀ ѡⷠлакоⷡ.҇ съвыше в ровⷥе|личанию, 
потокоⷡ ҇безнⷣы, (8:29) в̾ по|ложении ег̓о,̀ к ̾морю, мѣръ еⷢ,҇ | а҆̀ воды не преминꙋли, 
ꙋстъ | еⷢ.҇ в̾ мѣрению ег̓о,̀ дн̾а зелⷨи. | (8:30) и̓ была есмь полⷣѣ еⷢ,҇ пѣстꙋ|ючися, 
и̓ была есмь любꙋючи, | дн҃ь дн҃я. смѣючися пере ⷣнимъ, | на всякии часъ. 
(8:31) и̓грающи на свѣ|тѣ ѕем̀ли еⷢ,҇ а̓ любость моя, || съ сы҄ⷩми члч҃ими:∼ бгу҃ 
же на|шему бенⷥачаⷧному ѿц҃у и̓ съ е|диноронⷣыⷨ его сно,ⷨ ı стыⷨ҃ дх[҃…] | сла҇ⷡ вв҇̾ѣ: 
АМНЬ̏:∼
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Эта небольшая книга на иврите является плодом многих десятилетий 
трудов покойного профессора Михаэля Занда (1927–2018). Книга вышла 
в печать незадолго до смерти автора.

Книга представляет собой издание словаря еврейско-татского языка 
(Джухури) с переводом на иврит и подробным комментарием профессора 
Занда. Словарь был написан приблизительно в 1870-х годах и сохранился 
в рукописях.

Еврейско-Татский язык (Джухури) — это иранский язык, носителями 
которого являлись местные евреи Дагестана, некоторых других мест 
Северного Кавказа и севера нынешней Республики Азербайджан. Эти 
еврейские общины называются «горскими евреями». Это название бы-
ло дано им русскими в ту эпоху, между 1802–1828 гг., когда Российская 
Империя оккупировала эти территории каджарского Ирана. Название 
«горские евреи» должно было помочь отличать этих евреев от других, 
по преимуществу ашкеназских, евреев, живших в Российской Империи. 

На протяжении большей части XIX в. горские евреи называли свой 
язык «персидским»; в советский период язык назывался «татским»;1 сей-
час они предпочитают называть его «джухури» (буквально, «еврейский», 

1  Название языка не имеет почти никакого отношения к татским диалектам 
севера Исламской Республики Иран, описанным Эхсаном Йаршатером, см.: [Йар-
шатер 1969]. 
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от juhur<juhuδ, ротацизм указывает на более ранний языковой слой). 
В настоящее время горско-еврейские лингвисты настаивают, что пра-
вильное название языка – «язык горских евреев» [Назарова 1996, 120–146]. 

Современный «язык горских евреев» / «еврейско-татский» / «джуху-
ри», безусловно, является самостоятельным языком, отличным от пер-
сидского во множестве аспектов. Несмотря на это, лингвисты зачастую 
описывают его вместе с персидским языком Исламской Республики Иран, 
таджикским Таджикистана и Узбекистана, и дари (фарси-кабули – Прим. 
Ред.) Афганистана. Современный «язык горских евреев» был создан совет-
скими лингвистами в 1920–1930-х гг. и назван ими Еврейско-«татским». 
Мы весьма мало знаем о предшествующем бытовании этого языка, хотя 
некоторая информация у нас есть [Миллер 1913]. Настоящая книга про-
фессора Занда в значительной мере восполняет этот пробел, знакомя нас 
с языком евреев Дербента 1870-х годов.

Помимо «языка горских евреев» и татских диалектов, описанных 
Э. Йаршатером [Йаршатер 1969], существует еще одна группа диалектов, 
называемых татскими. На этих диалектах говорят / говорили мусульмане 
шиитского и суннитского толка в Республике Азербайджан и в Дагестане, 
а также, в прошлом, армяне на северо-востоке Республики Азербайджан2. 
Исследователи помещают эти диалекты где-то между диалектами пер-
сидского и иранскими каспийскими языками. Количество говорящих на 
этих диалектах неуклонно уменьшается вследствие авто-тюркизации в 
начале ХХ в. и азеризации в Республике Азербайджан, однако в последнее 
время появилось некоторое небольшое движение за их возрождение (воз-
можно, что это движение существует только в Интернете). Что касается 
носителей «языка горских евреев», то большинство из них сейчас живет 
в Израиле, США, Канаде и в Российской Федерации. Язык находится под 
угрозой исчезновения. 

Автором опубликованного профессором Зандом словаря был Йааков 
 Йицхаки, рожденный в Дербенте, Дагестан, в 1846 г., и умерший в Ие-
русалиме ранним летом 1917 г., в нищете и голоде, сопровождавшими 
младотюркский сеферберлик (который сейчас называют «турецким ге-
ноцидом арабов Леванта»), незадолго до того, как город был освобожден 
британскими войсками.  

Начиная с 1868 г., Йааков Йицхаки был главным раввином Дербента и 
Дагестана. Он приезжал в Землю Израиля в 1876 и 1887 гг. и окончательно 
перебрался туда в 1907 г. В том же году он с группой горских евреев из 
Дагестана и некоторыми другими евреями основал на земле, купленной 
у немецких лютеран, сельскохозяйственное поселение. Теперь это город 
Беэр-Яаков (Колодец Иакова), названный в его честь, т.е. в честь автора 
словаря, изданного Михаэлем Зандом. 

2  Носители этого языка также называют его zuhun tati, фарси, персидским, см.: 
[Грюнберг 1963].
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За свою жизнь Йааков Йицхаки написал множество религиозных и 
исторических сочинений на иврите, а также статью по-русски для Мини-
стерства внутренних дел Российской империи. Он сотрудничал с выдаю-
щимся русско-немецким иранистом Бернардом Дорном (1805–1881), и со 
знаменитым исследователем рукописей Авраамом Гаркави (1835–1919). 
И Дорн, и Гаркави убеждали Йицхаки в том, что словарные статьи его 
словаря должны быть переведены на русский (или немецкий!) язык, 
но не на иврит, чтобы им смогли пользоваться и те, кто не знают этого 
языка (С. 21). В 1926–1927 гг. горский еврей и ученый Нафтали (Николай) 
Анисимов (1886–1966) сделал в некоем московском институте доклад о 
рукописи еврейско-татско-русского словаря Йицхаки, но обнаружить 
эту рукопись не удалось (С. 23). Очевидно, что существовала не только 
еврейская, но и русская версия этого словаря.  

Дорн также просил Йицхаки составить русскую грамматику татского 
языка, и в записных книжках Йицхаки есть наброски к этой работе (С. 16).

В 1975 г. сын автора словаря, Йицхак Йицхаки, передал две запис-
ные книжки своего отца Институту исследования еврейских общин на 
Ближнем Востоке им. Йицхака Бен-Цви. Основатель института, второй 
президент Израиля Йицхак Бен-Цви дружил с Йицхаком, сыном Йаакова, 
Йицхаки еще с тех времен, когда они оба были студентами в Стамбуле во 
времена Османской Империи. В течение десятков лет профессор Михаэль 
Занд изучал эти записные книжки, и на их основе издал книгу. 

Книга содержит только ивритское оглавление. Вступительное сло-
во, написанное в 1976 г. сыном автора словаря Йицхаком Йицхаки, на 
стр. 9–12. Предисловие, стр. 13–27. Собственно словарь, стр. 31–71. Приме-
чания, стр. 73–149. Список сокращений, использованных в примечаниях, 
стр. 151–153. Список сокращений, использованных в словаре, стр. 155. 
Библиография, стр. 157–161.

Вот некоторые примеры словарных статей, подробно рассмотренных 
профессором Зандом в примечаниях:

nifri, «curse »; 
‘asb,3 «лошадь»; 
‘ajal,4 «смерть»; 
‘aqraba», «родственники»; 
qadā, «несчастье»; 
qarib, «прозелит5/чужестранец»; 
šovar, «супруг» (персидский: šawhar); 

3  Внимание на ‘Ayin, с которым это слово часто писалось и на еврейско-пер-
сидском.
4  См пред. примечание.
5  Это значение отмечено и в недавно открытом мною еврейском средне-кипчак-
ском.
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šafaqat, «жалость»6; 
manqal, “мангал, гриль»; 
kaqāz, “бумага»; 
kayf, “наслаждение, банкет / пикник7«; 
nasus, «помпа, насос», из русс.; 
mīḥanaf, «ханжа»,  «полностью ассимилированный» гебраизм 
maqbūl, «грусть, беспокойство», странное значение для этого араб. 

слова, хотя оно и отмечено в текстах Грюнберга; 
xilix, «клык дикого кабана», из тюрк. (откуда и русск. клык»); 
yort, «имущество, наследство», из тюрк.; 
yašāv, «покой», местный гебраизм; 
yad, «чужой», из тюрк. yat; 
yāqi, «враг» (yāğī); 
ḥarōm, «нельзя, запрет»; 
zarrab, «меняла, банкир» (ṣarrāf); 
zīvan, «ущерб» (ziyān, откуда и русс. «изъян»); 
was, «довольно» (bas); 
wasāl, «весна» (bahār); 
wa‘dā’, «время», старое арамейское слово, отмеченное также в еврей-

ско-персидском и в недавно открытом мною еврейском средне-кипчаксом.

Есть немало тюркских слов; некоторые другие слова переданы также 
по-арабски, как mīxag, «гвоздика», «qaranfīl по-арабски» (С. 22, 111), и по 
предположению Занда, это следствие проживания автора в Святой Земле. 
Эта книга стала последним достижением покойного профессора, заме-
чательного исследователя персидского-таджикских литератур, истории 
и культуры неашкеназских (и ашкеназских тоже) общин Российской 
Империи / СССР, еврейских общин Большого Ирана, и Средней Азии.
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6  См пред. примечание.
7  Это значение хорошо известно в грузинском и азербайджанском языках..
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Тема мемориализации Холокоста вызывает исследовательский интерес 
уже не первое десятилетие. На волне бума исследований культурной па-
мяти и политики памяти одной из основополагающих работ в этом на-
правлении стал анализ монументов Холокосту, предложенный Джейм сом 
Янгом [Young 1993]. Несмотря на общий интерес к проблеме материаль-
ных воплощений памяти о Холокосте, исследователи долгое время сосре-
дотачивали свое внимание на крупных монументах международного 
масштаба, обходя стороной пространство бывшего Советского Союза. 
В центре анализа чаще находились пространственные и художественные 
элементы памятников, чем условия их возникновения. Тем не менее, од-
ной из функций пространственных доминант как части культурного кон-
струирования ландшафта является создание или поддержание идентич-
ности групп, вовлеченных в процесс конструирования этого ландшафта 
[Kapralski 2001]. Именно к этому аспекту мемориализации обращается 
новая книга израильского историка Аркадия Зельцера. Она предлагает 
анализ монументов Холокоста и обстоятельств их создания в связи с ро-
лью пространственного воплощения памяти о Холокосте в идентичности 
советского еврейства. Данная проблема раскрывается в книге с исполь-
зованием теоретического инструментария исследований культурной 
памяти. Опираясь на обширную источниковую базу и теоретическую 
литературу, автор анализирует локальные монументы Холокосту, создан-
ные в советский период благодаря низовым инициативам.

Монография состоит из шести глав. В первой главе автор обосновы-
вает выбор теоретических основ исследования и раскрывает свой ме-
тодологический инструментарий.  Вторая глава посвящена советской 
политике памяти и представляет собой углубленную контекстуализацию 
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деятельности советских евреев по мемориализации, которая рассма-
тривается в книге далее. Третья глава обращается к вопросу отношений 
между советской властью и активистами еврейской мемориализации в 
соответствии с общепринятой периодизацией советской истории второй 
половины XX в. Отдельное внимание в этой главе уделяется региональ-
ным различиям в практиках мемориализации и в количестве возве-
денных монументов. Четвертая глава полностью посвящена вопросам 
деятельности советских евреев по мемориализации – способам самоорга-
низации евреев и локализации памяти. В пятой главе автор анализирует 
памятники как часть этнической идентичности и то, насколько еврей-
ская мемориальная традиция нашла свое отражение в памяти жертв 
Холокоста. Шестая глава посвящена деятельности неформальных групп 
по изучению памяти о Холокосте, которые появились в середине 1980-х 
годов в Москве и Санкт-Петербурге. 

Таким образом, логика изложения выстроена как хронологически, 
так и концептуально: с одной стороны, автор пласт за пластом раскры-
вает читателю методологию своего исследования, а с другой стороны, 
прослеживает развитие практик советских евреев по мемориализации 
Холокоста как в более широком контексте еврейских мемориальных 
активностей исследуемого периода, так и в соотношении с этапами офи-
циальной политики памяти в Советском союзе по отношению ко Второй 
мировой войне.

Зельцер в своем исследовании идет глубже анализа символического 
поля монументов Холокоста, созданных в советский период. В центре его 
интереса – люди, принявшие решения о необходимости создания этих 
памятников, механизмы принятия и воплощения этих решений, а также 
контекст, в котором все это происходило. 

Рецензируемая монография, несомненно, продолжает и углубляет 
работы Мордехая Альтшулера о вовлеченности евреев в коммеморацию 
Холокоста в СССР, неформальных формах самоорганизации и специфике 
их взаимоотношений с властью [Altshuler 2002]. Автор успешно оспари-
вает распространенное убеждение о пассивности советского еврейства 
по отношению к памяти о Холокосте и показывает, что эта память со-
ставляла один из ориентиров еврейской идентичности в рассматрива-
емый период. Книга развивает тезис Альтшулера о том, что политика 
памяти о Холокосте в Советском Союзе носила намного более сложный 
характер, чем официальные дискурсы, отрицающие существование осо-
бенной политики нацистской Германии в период войны по отношению 
к еврейскому населению. Строительство монументов, возведенных по 
инициативе неформальных групп, нуждалось в согласовании с офици-
альной властью. Автор рецензируемой книги с помощью многочислен-
ных примеров восстанавливает механизмы достижения компромисса 
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инициативных групп с местными властями по вопросам возведения 
монументов Холокосту – такие, как неформальная экономика и блат. 

Глубокая контекстуализация рассматриваемых процессов, а также 
хронологическое структурирование третьего раздела книги позволяет 
читателю через осмысление обстоятельств создания монументов Хо-
локосту увидеть более широкую картину функционирования государ-
ственных и общественных институтов, низовых инициатив и акторов 
в политике памяти о Второй мировой войне в советский период.

Книга опирается на обширную источниковую базу – документы из 
архивов Израиля, Латвии, Литвы, Украины, а также письма, воспомина-
ния и уникальные фотографии из частных коллекций. В большой сте-
пени она основана на материалах, собранных в рамках проекта «Untold 
Stories» Мемориального комплекса истории Холокоста «Яд Вашем», це-
лью которого был сбор информации о массовых убийствах евреев на 
оккупированных территориях бывшего Советского Союза, а также о по-
слевоенной деятельности евреев по мемориализации жертв Холокоста 
в местах убийств. К сожалению, в книге не нашлось места углубленным 
интервью с непосредственными участниками неформальных групп ини-
циаторов меморализационных активностей или ленинградских групп 
по изучению мемориализации Холокоста, сформировавшихся в 1980-х 
годах, свои контакты с которыми упоминает автор. 

Впечатляет выбор теоретической литературы, использованной для 
разработки методологии анализа. Развивая теоретические рамки, раз-
работанные Яном и Алейдой Ассманн, Зельцер рассматривает практики 
мемориализации Холокоста советскими евреями как пример процесса 
транзиции памяти о Холокосте из пласта коммуникативной памяти в 
сферу культурной памяти. Таким образом, группы советского еврейства, 
которые принимали участие в создании монументов, в их взаимоотно-
шении с советскими властями выступают в качестве неформальных 
агентов ремедиации культурной памяти – перестройки модели куль-
турной памяти, транслируемой формальными агентами государства. 
Как подчеркивает Алейда Ассманн, усвоение новой модели культурной 
памяти может быть успешным только в тех случаях, когда когда вос-
принимающее поле готово к принятию данной модели как правдивой, 
благодаря предшествующей премедиации [Assmann 2011]. 

Анализируя значение локальных практик мемориализации Холоко-
ста для идентичности и этнической памяти советских евреев, Зельцер с 
помощью тезиса Ассманн о необходимости отступа в 15–30 лет от травма-
тических событий для их мемориализации объясняет меньший размах 
мемориальной активности в первые послевоенные годы. Данный тезис 
соответствует понятию «постпамяти», введенному Марианной Хирш, – 
эмоциональные воспоминания о травматическом опыте прошлого пере-
даются через рассказы следующим поколениям и становятся частью дет-
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ских воспоминаний поколений, рожденных после этих событий [Hirsch 
2012]. Память о Холокосте, таким образом, стала частью идентичности 
поколений, вовлеченных в процесс мемориализации.

Используя концептуализацию, предложенную Пьером Нора, Зельцер 
трактует монументы Холокосту как локальные «места памяти», вопло-
щающие память людей, связанных с данной местностью [Nora 1989]. 
Возможным углублением этих теоретических рамок мог бы стать анализ 
пространственного контекста монументов и семиотики окружающего их 
ландшафта, вслед за Андреасом Хюйссеном и Славомиром Капральским 
[Huyssen 2003]. Особенный интерес представляет рассмотрение мемори-
альных активностей в местностях культурного пограничья с историче-
ски смешанным населением и исследование того, каким образом такие 
регионы отличались от менее полиэтничных в плане количества возве-
денных памятников Холокоста и в вопросах отношений инициативных 
групп с местными властями. Концептуализация пространства как па-
лимпсеста, предложенная Хюйссеном, может также быть использована 
для анализа трансформаций, происходивших с некоторыми монумента-
ми с течением времени – изменений надписей или полной перестройки 
памятников.

При обсуждении формирования «параллельной», неофициальной 
памяти о войне автор для сравнения использует примеры мемориальных 
активностей из соседней Польши. Анализ практик мемориализации Хо-
локоста в Советском Союзе в общеевропейском контексте и в сравнении 
с другими странами «коммунистического блока» мог бы открыть поле 
для более широких теоретических выводов. Несомненно интересным 
кейсом для сравнения могли бы стать страны бывшей Югославии и ме-
мориализация памяти о Холокосте в них. 

Особенного внимания заслуживают случаи «неудобной» памяти и 
сложной мемориализации – как, например, бывший концентрационный 
лагерь Старо Саймиште в Белграде. Рассмотрение таких кейсов могло 
бы привести к очередному уровню анализа: исследованию обратной 
стороны мемориализации – забвения – и того, какие факторы стали ре-
шающими в ситуациях отсутствия материализованной памяти или в 
случаях беспрепятственного уничтожения материальных свидетельств 
травматических событий в той или иной локации. Как справедливо от-
мечает Ивона Ирвин–Зарецка [Irwin–Zarecka 1994], отсутствие памяти 
является в той же мере социальным конструктом, как и ее наличие.
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Книга состоит из 5 частей, озаглавленных следующим образом: 
1. Личное пространство. Дружба, содружество и братство.   
2. Любовь и проявление чувств. Автономия, свобода выбора и брак.  
3. Взросление и воспитание. Детство и юношество  
4. Иудаизм: обряды перехода и традиционные праздники. Старое и 

новое.    
5. Восстановление после Катастрофы. Воспоминания очевидцев и 

возвращение к жизни.  

Книга предлагает читателям новый взгляд на формирование в XX в. 
еврейской групповой самоидентификации в трех городах – Париже, Бер-
лине и Санкт-Петербурге – через призму городской топографии, повсед-
невных практик, поведения и бытовых привычек. Книга предлагает 
взглянуть на социальную топографию этих трех городов с нового ракурса 
и показывает, что в их «еврейском» пространстве было больше сходства, 
чем различий. Автор отказывается от принятой в литературе дихотомии 
Восток – Запад, появление которой во многом было связано с коллектив-
ным еврейским самовосприятием и самоощущением «Востока» – как 
более религиозного и ориентированного на идишскую языковую куль-
туру, и «Запада» – как более светского и ориентированного на европей-
ские языки, манеры и ценности. Подобное противопоставление долгое 
время не подвергалось сомнению, так как в нем находили выражение 
стереотипы самих евреев, мигрировавших и приспосабливавшихся к 
жизни в новых условиях. 

В первой главе показано, как на фоне общих процессов еврейской 
ассимиляции в европейском обществе для сохранения групповой соли-
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дарности и идентичности все большее количество евреев обращалось к 
новым формам и способам общения, таким как, например, кафе. В кафе 
писатели, интеллектуалы, артисты, иммигранты и рабочие общались 
в непринужденной дружеской и братской атмосфере, в то время как 
рестораны и отели чаще использовались для более официальных об-
щественных мероприятий, направленных на укрепление групповой 
солидарности и построения еврейского культурного сообщества путем 
совместного отмечания еврейских праздников. 

Во второй главе исследуются изменения в матримониальной сфе-
ре, а именно переход от брака по предварительной договоренности со 
сватами к независимому союзу. Знакомство молодых людей становится 
возможным, главным образом, благодаря новым формам развлечения 
и проведения досуга. Это приводит к созданию брачного рынка нового 
типа и новых форм семейных отношений. На смену традиционной па-
триархальной семье приходит семья, построенная на новых ценностях 
личностной автономии. В результате меняются социальные ожидания, 
нормы и границы дозволенного. Несмотря на внешне бóльшую свободу 
выбора, механизмы контроля за сохранением социального и экономиче-
ского статуса на брачном рынке все же существуют, но в скрытой форме 
(например, отсеивание нежелательных претендентов с помощью цен 
на билеты на балы или выбор более дорогого курорта). 

В третьей главе исследуются новые тенденции в воспитании нового 
поколения. Главная задача воспитания – избежать полной ассимиляции. 
Для поддержания духа еврейства и иудаизма создаются летние лагеря 
и юношеские организации, в которых с помощью образовательных, оз-
доровительных и развлекательных программ и мероприятий детям и 
подросткам прививаются еврейские религиозные и гражданские ценно-
сти. Очень важным является аспект санитарии и заботы о физическом 
и моральном здоровье подрастающего поколения. В этом отношении 
проявляется не только сходство, но и отличия трех городов. Если Париж 
и Берлин с окрестностями являлись центрами организации детского и 
юношеского досуга, то Санкт-Петербург был скорее риторическим, а не 
физическим центром, откуда шли призывы из прессы, но на деле все 
мероприятия проводились на территории черты оседлости. Несмотря на 
ярко выраженную идеологическую и оздоровительную направленность, 
подобные места детского отдыха и досуга – часть общего еврейского рын-
ка потребления, который проявлялся в новых формах общения. Так же, 
как и культурный и брачный рынок, он был связан не только с меняю-
щимися нормами, ожиданиями и ценностями, но и с экономическими 
интересами. 

В четвертой главе рассматриваются бытовые привычки и практи-
ки, связанные с проведением религиозных и семейных праздников и 
обрядов перехода. С точки зрения рынка потребления, в этой области 
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происходит отказ от старых и привычных форм празднования дома и 
освоение нового коммерческого пространства (например, в ресторанах 
или отелях). Подобные изменения не остаются без внимания религиоз-
ных лидеров, которые, пользуясь случаем, всячески поддерживают и 
одобряют новые практики (и, как результат, способы потребления), так 
как они позволяют сохранять единство сообщества и способствуют под-
держанию еврейской групповой идентичности. Кроме того, специально 
для детей и с целью подогреть их интерес к еврейству, изобретаются 
новые праздники, традиции и ритуалы. В книге отдельно отмечаются 
балы, которые приобретают популярность и становятся одной из излю-
бленных форм проведения многих еврейских праздников.  

В последней главе исследуется вопрос о том, как одни и те же довоен-
ные формы и модели организации еврейского досуга снова постепенно 
начинают оживать в Париже и Берлине после Второй Мировой войны. 
Пространство для еврейского общения организуется по довоенному об-
разцу, что играет очень важную роль в сплочении как детей, так и взрос-
лых, а также способствует восстановлению еврейской жизни в Париже и 
Берлине, но не в Петербурге/Ленинграде – по понятным идеологическим 
причинам.  

В центре внимания автора – концепция проведения еврейского досуга 
в новых и нетрадиционных местах в XX в. Книга представляет историю 
социальной мобильности ашкеназских евреев по частным документам 
и еврейской прессе, и показывает, как они постепенно получали статус 
полноценных участников современного им общества в трех крупных 
европейских городах. 

Автор предлагает пересмотреть некоторые исторические, личные и 
бытовые документы, а также периодику эпохи, с точки зрения истории 
еврейского пространства. Начиная с 1990-х годов еврейское пространство 
как концепт прочно вошло в научный дискурс по истории европейского 
еврейства. Однако, недостаточно внимания обращалось на взаимоот-
ношения личности с пространством, или, иными словами, на то, как 
себя ощущали реальные люди в местах, предназначенных для общения, 
какую роль места общения играли в построении групповой самоиден-
тификации, и как это отражалось в их частной переписке, дневниках, 
вкусовых предпочтениях и в потреблении культурной продукции. Кни-
га воссоздает индивидуальное мироощущение. Выбранные три города 
представляют собой наиболее яркие примеры высокой концентрации 
и интенсивности еврейской городской жизни и поэтому являются ре-
презентативными. 

В книге сравниваются бытовые привычки и способы проведения 
индивидуального и группового досуга среди евреев, принадлежавших 
к разным социально-экономическим слоям в Западной, Центральной 
и Восточной Европе. Книга демонстрирует постепенность процесса 
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перехода от общинной жизни (синагоги, ешивы и миквы как центров 
общения) к городскому укладу, и замещения старых социально-религи-
озных институтов новыми, такими как Гилель, еврейские общинные и 
культурные центры, летние лагеря, Хабад. Постепенная эмансипация и 
интеграция евреев во все аспекты европейской жизни приводит к тому, 
что участие в традиционных еврейских культурных и религиозных ин-
ститутах становится необязательным. Это дает толчок к возникновению 
новых способов социализации, проведения досуга и организации свобод-
ного времени. Возникают новые локусы и пространства для совместного 
проведения времени и программы развлечений – т.е. новые практики. 
Процесс гентрификации и, как результат, изменение и расширение фи-
зических границ, внутри которых раньше была возможна еврейская 
жизнь, а также изменение представления о том, что она собой представ-
ляет, можно проследить, изучая роль ежедневных бытовых практик и 
процессов потребления. 

В книге предлагается сравнительный анализ трех крупнейших евро-
пейских городов, которые до этого под подобным углом не рассматрива-
лись, и делается попытка реконструировать настроения, быт и привычки 
принадлежащих к разным слоям евреев в определенный исторический 
момент. В книге подробно описываются формы, институты общения и 
локусы пересечения двух совершенно разных типов ашкеназских евре-
ев в Париже (французских и эльзасских) и иммигрантов из Восточной 
Европы, и поиски ими общего языка и точек соприкосновения по поли-
тическому, идеологическому и религиозному признаку, но не по типу и 
привычкам потребления и проведения досуга. 

Таким образом, в книге история рассматривается через призму прак-
тик, быта, досуга и пространства. Однако, при том, что книга соединяет 
исторические и социологические методы, социологическая составляю-
щая в ней менее проработана, чем хотелось бы. Поскольку потребление 
находится в фокусе исследования, совершенно необходимо контекстуа-
лизировать его ссылками на Торстейна Веблена. Поскольку недостаточно 
освещена тема демонстративного потребления и совсем не упоминается 
теория праздного класса Веблена, подробное описание привычек со-
стоятельных городских евреев (включая гастрономические), кажется 
тривиальным и немного оторванным от теоретических построений на 
ту же тему. 

При очень внушительной библиографии и подробно проработанных 
документах на 6 языках (английский, французский, немецкий, иврит, 
идиш, русский), в книге не хватает ссылок на теоретические работы, 
посвященные практикам повседневности и социологии города (упоми-
нается только одна работа Пьера Бурдье и одна работа Георга Зиммеля, 
но нет, например, ссылок, на Мишеля де Серто). Несмотря на то, что ав-
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тор ссылается на Бурдье, недостаточно разработана тема власти и форм 
контроля и культурного капитала через составляющие габитуса. 

Впрочем, это – небольшое замечание; в целом, эта замечательная 
книга предлагает читателю окунуться в очень живую атмосферу и дает 
этнографически полную и достоверную картину еврейской жизни в этих 
городах. Книга напоминает о необходимости этнографического наблю-
дения и фиксирования всех составляющих габитуса в каждый отдельно 
взятый исторический момент, потому что он уникален и неповторим, его 
населяют живые люди, чье сегодняшнее поведение определяет будущее. 

Книга, является очень важным и своевременным вкладом в изуче-
ние построения еврейской групповой идентичности в урбанистическом 
контексте. С нашей точки зрения, в книге недостаточно методологиче-
ски освещено то, как многие важные обобщения и наблюдения, пред-
ставленные в ней на материале трех городов, в дальнейшем могут быть 
перенесены и на другие города, не только европейские, но и, например 
североамериканские. Многие процессы построения еврейской групповой 
идентичности, вместе с сопутствующим им антагонизмом, борьбой за 
влияние, механизмами контроля статуса-кво, вкусовыми предпочтени-
ями и формами отчуждения, безусловно связаны с социо-демографиче-
скими и экономическими характеристиками и проявляются одинако-
вым образом и в других географических и лингвистических контекстах. 
Поэтому очень важно выработать единый метаязык и способы оценки, 
применимые для исследователей, работающих в других современных 
еврейских сообществах. 

Рецензируемая книга выиграла бы от упоминания работы «Русско-ев-
рейский Берлин (1920–1941)». Еще один аспект, который остался без долж-
ного внимания – это семиотика города. Любой город, если его рассматри-
вать как многослойный текст, обладает своей особенной мифологией и 
культурной памятью, которая накладывает отпечаток на темперамент 
и поведение жителей. Например, особенностью мифологии Петербурга 
[Топоров 1995] является то, что в нем невозможно жить, не поддаваясь 
влиянию его культурных императивов. 

 Атмосфера города и привычки его жителей формируются не мо-
ментально; любой город – живой организм, постоянно изменяющийся, 
но при этом сохраняющий свои исторические особенности. Поэтому 
несмотря на сходство в процессе формирования городской еврейской 
идентичности, каждый город наносил свой отпечаток на темперамент 
и характер жителей. Если речь идет о габитусе, бытовых привычках и 
элементах коллективной городской самоидентификации, совершенно 
необходимо помнить, что Париж и Санкт-Петербург формировались как 
имперские столицы и культурные и экономические центры, в то время, 
как у Берлина были совсем другие особенности, и в XIX в. он не был таким 
блестящим центром [Арендт 1957]. 
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В своей новой совместной иллюстрированной книге П. Магочий и 
Й. Петровский-Штерн обратились к тематике истории еврейского и 
украинского населения современной Украины. В своей работе они ис-
ходили из предположения, что средний обыватель не знаком ни с 
историей еврейского народа, проживающего на территории современ-
ной Украины, ни с историей взаимоотношений евреев и украинцев 
друг с другом на протяжении практически целого тысячелетия [Ма-
гочий и Петровский-Штерн 2016, 1]. 

Оставив в стороне взаимные еврейские и украинские предубежде-
ния, известные нам сегодня из непростой истории взаимоотношений 
обеих этнических групп в разные исторические эпохи, авторы поста-
вили своей целью, создать параллельный общий нарратив еврейской и 
украинской истории [Там же]. Авторы выделили несколько определен-
ных аспектов, в которых они проследили последовательность истори-
ческих событий, к примеру, историю создания еврейских и украинских 
населенных пунктов, религию, театр, архитектуру и др. Как они сами 
сформулировали свою цель, они попытались представить свое видение 
украинско-еврейского сосуществования в различных областях жизни, 
чтобы выявить как различия, так и параллели [Там же].

По их словам, один из соавторов работал в основном с материала-
ми по истории этнических украинцев, в то время как второй уделял 
основное внимание еврейской тематике, хотя иногда, они писали и по 
основным темам друг друга [Там же]. Таким образом, как мы увидим в 
дальнейшем описании, данная книга несомненно является не просто 
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публикацией двух работ, связанных лишь общими географическими 
рамками, но органическим произведением, в котором история обоих 
народов отражает сложную взаимозависимую политическую, куль-
турную и социальную динамику Восточной Европы. 

Если же первоначальной целью авторов было желание познако-
мить будущих читателей своей книги с самобытной культурной жиз-
нью и непохожестью исторических судеб этих двух народов, то к концу 
работы два отдельных исторических нарратива слились в единый рас-
сказ, в котором схожесть и различия исторических судеб, представили 
читателям единую, цельную и неразрывную историческую картину.

Действительно, позиция авторов, заключающаяся в том, что эти 
два гетерогенных народа в силу разных причин делят определенный 
исторический нарратив, заслуживает внимания [Там же]. Контакт этих 
этнических групп произошел в сложной и многообразной языковой, 
культурной, политической среде, которая формировала облик Восточ-
ной Европы на протяжении тысячи лет, и, несомненно, взаимовлияние 
евреев и этнических украинцев должно прослеживаться не только в 
стереотипных и зачастую негативных представлениях друг о друге, 
но и во всех сферах общественной жизни как различных этнических 
групп, так и в частной жизни отдельного индивидуума [Там же].

Одной из удачных особенностей книги является тот факт, что ав-
торы не ограничиваются какими-то конкретными областями жизни 
общества, и предлагают читателю комплексную картину развития 
отношений между двумя этническими группами, евреями и украинца-
ми. В то же время в начале книги они уделяют значительное внимание 
одному из самых болезненных вопросов отношений между любыми эт-
ническими группами, а именно взаимным стереотипам и предубежде-
ниям. Оба автора выразили убежденность, что только знание истории 
способно изжить подобного рода негативные пережитки прошлого, и 
способствовать пониманию и взаимоуважению [Магочий и Петров-
ский-Штерн 2016, 2].

Во введении читатель встретится с перечислением подобного рода 
стереотипов и образов чужака, которые отражают непростую историю 
отношений между двумя народами, истоки которых, по мнению ав-
торов, прослеживаются начиная с первых десятилетий XVI в., когда, 
собственно, и начинается эпоха по-настоящему значительных, как 
количественно, так и качественно, связей между евреями и украин-
цами на территории современной Украины [Там же].

Рецензируемая книга состоит из двенадцати глав, каждая из кото-
рых является вполне самостоятельным научным исследованием на 
определённую тему от архитектуры и искусства до языковой ситуации. 
Книга постоянно открывает новые грани сложного процесса взаимо-
отношений украинцев и евреев в совершенно различных плоскостях 
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жизни, приводится множество примеров как отдельных исторических 
и общественных деятелей, так и простых обывателей из разных эпох, 
которые позволяют лучше понять исследуемые явления и их влияние 
на жизнь и идентичность евреев и украинцев. 

Евреи, даже будучи этническим меньшинством, смогли сохранить 
свою культурную, языковую и религиозную самобытность, которая 
находилась в постоянном контакте с украинской культурой, заимство-
вала из нее, и в то же время сама оказывала определенное влияние на 
украинские культурные процессы. Авторы предоставили убедитель-
ную доказательную базу того, что еврейскую и украинскую историю 
можно рассматривать как взаимодополняющие дисциплины, и что 
без знания одной из них трудно понимать всю историю Украины как 
единое целое [Там же]. Книга отличается большим количеством пре-
красных иллюстраций и различных карт, что позволяет читателю 
также задействовать и визуальное восприятие информации. Данный 
подход облегчает работу с материалом и дополняет его.

Первая глава «Страна и ее народы», которая является самой неболь-
шой по объему дает представление о географии региона, в котором 
состоялась встреча еврейского и украинского народа. Также дается 
краткий обзор изменений в этническом составе населения территории 
современной Украины в последние несколько столетий, упоминаются 
другие основные этнические группы, чья численность не была по-
стоянной, как-то поляки, русские, немцы и др.  Данная глава должна 
послужить хорошим подспорьем для широкого круга читателей, кото-
рые начинают свое знакомство с историей разных этнических групп 
Восточной Европы. Вторая глава «Историческое прошлое» является 
одной из важнейших в данной работе. Как и предполагает ее название, 
глава охватывает историческое прошлое от причерноморских и степ-
ных цивилизаций до распада Советского союза в 1991 г. Стоит отметить 
несколько наиболее важных вех украинской истории, затронутых ав-
торами, поскольку именно они привели к формированию еврейского, 
зачастую стереотипного, образа в украинском народном сознании, и 
наоборот, образа украинца — в еврейском. 

В начале главы читатель знакомится с возникновением крымчак-
ской и караимских общин, или как определяли их в последующем 
турецкие власти в северном Причерноморье «евреи с пейсами» и «евреи 
без пейсов» [Магочий и Петровский-Штерн 2016, 15]. Не остается без 
внимания и средневековая легенда о принятии хазарским царем Бу-
ланом иудаизма в VIII в., которая по мнению авторов имеет параллели 
как в украинской, так и в российской истории, в виде повествования 
о «выборе веры» языческим правителем. Следующим историческим 
этапом является становление средневекового восточнославянского 
государства с центром в Киеве, которое становится наиболее значи-
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тельным государством в данном регионе, принимает православную 
форму христианства и входит в контакт со степными народами к вос-
току, Византией к югу, и феодальной Европой к западу от своих границ.

Военные столкновения восточнославянских княжеств с кочевни-
ками привели к окончательному распаду Киевской Руси под ударами 
монголов в XIII в., разрушению основных городских центров на терри-
тории современной Украины и временному переносу политического 
центра во Львов, который стал столицей независимого Галицко-Волын-
ского княжества, а затем и одноименного королевства. Королевство 
просуществовало до середины XIV в. Таким образом обширные терри-
тории, которые сегодня находятся в пределах современной Украины, 
становятся частями Золотой Орды, одного из ее наследников Крымско-
го ханства, Великого княжества Литовского, Королевства Польского, 
Королевства Венгрии и Молдавского княжества. 

В качестве одного из интереснейших свидетельств существования 
еврейской общины в Киеве приводится информация касательно «Ки-
евского письма», найденного в знаменитой Каирской генизе, которое 
относиться к середине X в. Под этим историческим источником под-
разумевается документ, выданный общинными лидерами киевской 
еврейской общины одному из евреев, который в результате ограбления 
потерял взятые в долг деньги и находился в поиске финансовой помощи 
для выплаты данного долга.

Как полагают авторы, именно во времена существования Киевской 
Руси на ее земли прибывают говорящие на идише евреи-ашкеназы 
вероятно из Богемии и Моравии. Хотя точное время их прибытия не-
известно, предполагается, что в XIII в. небольшие организованные 
общины ашкеназов уже существовали в центральных и северных го-
родах современной Украины, таких как Острог, Владимир и Чернигов 
[Магочий и Петровский-Штерн 2016, 18]. 

Какова бы ни была история становления первых еврейских ашкена-
зских общин на Руси, авторы приходят к выводу, что к XV в. идиш ста-
новится основным разговорным языком общения внутри еврейского 
населения, а его носители, говорящие на идише ашкеназы определяют 
религиозное, общинное и культурное развитие еврейских общин дан-
ного региона [Магочий и Петровский-Штерн 2016, 19].

Авторы кратко описали появление новых государственных обра-
зований, таких как Королевство Польское, Великое княжество Литов-
ское и Крымское ханство, а также феномен украинского казачества. 
Социально-экономическое развитие украинских земель, которые ока-
зались под властью польской короны сопровождалось стратифика-
цией местного населения, большая часть которого стала зависимым 
крестьянством, привязанным к землям польских магнатов. К концу 
XVI в. небольшую часть землевладельцев составляли православная 
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шляхта, горожане, казаки на польской службе и свободные казаки, 
поселившиеся за днепровскими порогами. 

Данное социальное деление усугублялось религиозным, существо-
вали две церкви восточного ритуала, терпимая властями православная 
и официально признаваемая униатская [Магочий и Петровский-Штерн 
2016, 19]. Данное экономическое, религиозное и социальное расслоение 
окажет значительное влияние на украинскую историю последующих 
веков, и будет прослежено в данном историческом труде вплоть до 
современного периода. 

Стоит отметить, что каждый исторический период, представлен в 
книге последовательно, переход от одного к другому происходит плав-
но и сопровождается не только изложением исторических событий, 
но дает цельную картину происходящего, в контексте более широкой 
истории региона, на который также оказывают влияние соседи, такие 
как Крымское ханство, Польша и, впоследствии, Австро-Венгрия и 
Мос ковское государство (позже – Российская империя). Затрагиваются 
темы антисемитизма, анти-иудаизма, социально-культурной жиз-
ни еврейского населения, его отношения с казачеством, вхождение 
украинских земель в соседние империи, черта оседлости, Первая и 
Вторая мировые войны, Холокост и многое другое. Представленный 
библиографический материал позволяет читателю, который хотел бы 
углубить свои знания в каком-либо конкретном вопросе, впоследствии 
самостоятельно обратиться к работам по данной теме или непосред-
ственно к источникам.

Оставшиеся десять глав можно сгруппировать следующим обра-
зом: «Экономическая жизнь», «Традиционная культура», «Религия», 
«Язык и печать», «Литература и театр», «Архитектура и искусство», 
«Музыка» с одной стороны,  «Диаспора», «Современная Украина» и 
«Прошлое, настоящее и будущее» — с другой. Главы, относящиеся к 
первой категории, дают тщательно проработанный обзор по каждой 
из обозначенных тем. Следует упомянуть несколько примеров, чтобы 
получить общее представление о том насколько авторам удалось их 
намерение представить несколько столетий еврейской и украинской 
истории в столь сжатом виде.

В главе «Экономическая жизнь», удачно описывается такое важное 
явление украинской культуры как корчма, которая в свою очередь 
была важнейшим элементом экономической жизни многих еврейских 
семей [Магочий и Петровский-Штерн 2016, 88]. Авторы простым и до-
ступным языком не только описывают корчму как обычную торговую 
точку, но интерпретируют ее как социальный институт, как некого 
рода клуб, в котором помимо возможности поесть и выпить, протекали 
важные социальные процессы начиная от сватовства и заканчивая 
поиском работы [Там же].
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Поскольку современная территория Украины входила в состав не-
скольких государств (к примеру, в XIX в. это были, Австро-Венгрия 
Габс бургов и Российская империя), то читатель знакомится также с 
параллельными процессами, протекавшими в этих государствах, та-
ких как индустриализация, и их влиянием на различные этнические 
группы обеих империй [Магочий и Петровский-Штерн 2016, 94]. Следу-
ет упомянуть богато иллюстрированную главу «Архитектура и искус-
ство, в которой прослеживается история Украины на примере, как ее 
архитектурных шедевров, так и самых распространенных архитектур-
ных форм. В этой главе описывается органическая связь архитектуры 
еврейских культовых и общественных зданий в украинских городах 
и малых населенных пунктов с архитектурными формами восточно- 
европейского региона. Не остается без внимания и изобразительное 
еврейское и христианское искусство, как религиозное, так и светское 
[Магочий и Петровский-Штерн 2016, 200]. В части, посвященной музы-
кальной жизни украинцев и евреев, дается экскурс в историю клез-
мерской музыки, которую невозможно представить без музыкальных 
инструментов, таких как, например, цимбалы, общих для украинских 
и еврейских исполнителей [Магочий и Петровский-Штерн 2016, 221]. 
Авторам удалось описать роль различных компонентов культурной 
жизни, и то как обе этнические группы развивали свои самобытные 
элементы, к примеру, в танцах, таких как украинские – казачок, гопак, 
еврейские – хосидл, фрейлех, шер [Там же].

В одной из заключительных глав «Диаспора» авторы описывают 
феномен диаспоры не как некую абстрактную гомогенную украинскую 
общность, но как некий ряд различных украинских диаспор или диас-
пор из Украины [Магочий и Петровский-Штерн 2016, 231]. Дан ный под-
ход авторы обуславливают гетерогенным составом территорий совре-
менной Украины как в прошлом, так и настоящем. В заключительной 
главе «Прошлое, настоящее и будущее», авторы высказывают надежду, 
что «два одиночества» со своими собственными нарративами, украин-
ское и еврейское, сумеют однажды преодолеть отчуждение и создать 
единую историю существования еврейского и украинского народов 
на территории современной Украины [Магочий и Петровский-Штерн 
2016, 285].

Несмотря на свой ограниченный объем, книга содержит несколько 
важных компонентов, которые делают ее хорошим образцом качествен-
но проделанной работы. Упомянутые выше главы, дают наглядное 
представление о той обширной работе продельной авторами, о том 
насколько тщательно описаны основные события на макроуровне, 
выбраны интересные примеры на микроуровне и подобран библио-
графический материал.
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«Евреи и Украинцы. Тысяча лет жизни вместе» является новым 
важным исследованием, которое предлагает взглянуть на проблему 
межэтнических отношений в Восточной Европе, культурному взаи-
мообмену между евреями и окружающим их населением, и форми-
рованию современной украинской и еврейской идентичности, как 
результата сложного исторического процесса.
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Эта книга Элиссы Бемпорад продолжает ее исследования истории ев-
реев в СССР с особым фокусом на формирование советско-еврейской 
идентичности. В 2013 вышла ее монография «Becoming Soviet Jews: The 
Bol she vik Ex pe ri ment in Minsk» [Bemporad 2013]. В «Legacy of Blood» ис-
следовательница рассматривает проблему антиеврейского насилия на 
территории Советского Союза, антисемитизма и юдофобии. Название 
книги («Наследие крови») выбрано в связи с ключевым вопросом, ко-
торый ставит Бемпорад: как и в каком виде Советский Союз унаследо-
вал от царской России антиеврейские стереотипы и агрессию. 

Тематически монография делится на две части. Первая – погромы: 
какую роль они сыграли в советско-еврейских отношениях, как к ним 
относилось советское руководство на словах и по факту, как их исполь-
зовали в пропагандистских целях. Вторая – кровавый навет. Исследова-
тельница анализирует трансформацию нарратива о кровавом навете в 
период от Октябрьской революции до 1950-х годов. 

Бемпорад приводит редкие архивные данные: протоколы судебных 
заседаний по делам об антисемитизме, заявления против евреев с обви-
нениями в ритуальном убийстве, воспоминания о погромах. Эта инфор-
мация имеет огромное значение для создания полного и объективного 
представления о положении евреев в СССР. 

Первая глава книги называется «Погромы Гражданской войны и со-
ветско-еврейский союз». В ней Бемпорад заявляет интересный тезис: 
именно погромы обеспечили лояльность евреев советскому режиму, 
«сделали евреев советскими» [Bemporad 2019, 20]. Она доказывает, что 
для большой части еврейского населения отношение к новой власти 
изменилось в 1919 г. Если до этого многие евреи проявляли недоверие к 
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большевикам, то «к концу 1919 года они начали воспринимать власть 
большевиков как источник защиты» [Bemporad 2019, 20].

На примере нескольких погромов на территории Украины, архив-
ных данных и воспоминаний выживших Бемпорад показывает, как про-
исходил процесс смены политической ориентации. Погромы периода 
Гражданской войны отличались беспрецедентными масштабами и же-
стокостью. Но самым неожиданным в них оказалось то, что «погромы 
дестабилизировали связи между евреями и их соседями, ухудшив в це-
лом мирный баланс, существовавший до 1918 года» [Bemporad 2019, 24]. 
После погромов, в которых многие евреи теряли всех близких, оставаться 
в родном городе становилось бессмысленно, чувство причастности ока-
зывалось утраченным. Это мотивировало евреев переезжать в крупные 
города. Кроме того, евреи охотно записывались добровольцами в Крас-
ную армию. Армия обещала им возможность отомстить погромщикам, 
давала надежду на возмездие и справедливость. Бемпорад приводит в 
качестве примера автобиографическую повесть Ицика Кипниса, который 
пережил погром в Проскурове в 1919 году и ушел в армию. 

Отдельное внимание исследовательница уделяет женскому опыту 
погромов. Она пишет о погроме в Фастове в 1919 г., в ходе которого слу-
чились массовые публичные изнасилования. Для выживших женщин 
только отъезд из места насилия, разрыв со своим прошлым мог стать 
способом преодоления травмы. В 2018 г. Элисса Бемпорад участвовала 
в издании сборника статей «Women and Genocide» [Bemporad, Warren, 
2018], и изучение специфического женского опыта военных конфликтов 
входит в сферу ее научных интересов. 

Вторая глава посвящена отношению к кровавому навету в первые 
годы после революции. В качестве центрального case study выбраны 
процессы над лицами, причастными к «делу Бейлиса». Большевики 
выбрали этот случай в качестве показательных процессов за разжига-
ние национальной розни и погромную деятельность. «Как только они 
[большевики] заняли Киев в феврале 1918, они арестовали Веру Чеберяк, 
главу киевской криминальной группировки, ответственной за убий-
ство мальчика и фабрикацию дела против Менделя Бейлиса» [Bemporad 
2019, 37]. Чеберяк, а также бывший министр юстиции Иван Щегловитов, 
инициировавший «дело Бейлиса», и начальник департамента полиции 
Степан Белецкий получили смертные приговоры. 

Бемпорад подробно останавливается на процессе над обвинителем 
по «делу Бейлиса» Оскаром Виппером и считает его своего рода пере-
ломным. Решение суда (смертный приговор, заменен на заключение в 
концлагерь) и речь прокурора «символизировали конец того, что когда-то 
было социально и культурно приемлемым» [Bemporad 2019, 38]. То есть 
веры в кровавый навет, обвинений евреев в ритуальных убийствах и 
даже допущения такой возможности. 
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Однако, вопреки четкой позиции властей, кровавый навет не исчез, 
а продолжил бытовать среди различных групп населения. В 1922 г. в 
Москве милиция предотвратила вспышку антиеврейского насилия, вы-
званного слухами о ритуальном убийстве. Это позитивный пример того, 
как советский режим мог защитить евреев от проявлений народной 
юдофобии. Тема кровавого навета активно использовалась в советской 
пропаганде в рамках борьбы с религией вообще, так как кровавый навет 
активно циркулировал среди церковных лидеров и верующих христиан.

Бемпорад также приводит примеры, когда власть на местах закрыва-
ла глаза на обвинения евреев в ритуальных убийствах и даже негласно 
поддерживала их. 

Третья глава «Погромы как советские (еврейские) места памяти» ана-
лизирует проблему мемориализации погромов. Спустя несколько лет 
после окончания Гражданской войны еврейские общественные деятели 
проявляли инициативы увековечить память жертв погромов. В начале 
1920-х годов советская власть активно поддерживала такие идеи. Однако 
довольно быстро пропаганда стала расставлять акценты так, чтобы кар-
тина соответствовала коммунистической парадигме. Например, писать 
о том, что жертвами погромов были только еврейские рабочие и кре-
стьяне, в то время как богатые евреи находились в сговоре с лидерами 
погромщиков [Bemporad 2019, 70]. Национальный конфликт превратился 
в нарратив о классовой борьбе. Еврейская идентичность жертв погромов 
часто стиралась в публикациях в прессе, как и специфическая антиев-
рейская направленность актов насилия. «Со временем советское обе-
щание помнить о погромах ослабло и утратило силу, а убийства евреев 
растворились в мешанине бандитизма, вандализма и контр-революции» 
[Bemporad 2019, 69]. В советской культуре погромы стало принято счи-
тать эпизодом победоносной войны за светлое будущее. Оплакивание и 
скорбь воспринимались как упадничество. 

Четвертая глава описывает, как обвинения в ритуальных убийствах 
продолжились во время большого террора. Бемпорад показывает, как 
атмосфера массовых доносов и задержаний неожиданно дала новую 
жизнь кровавому навету: «Террор сделал даже самые диковинные обви-
нения правдоподобными: если преданный коммунист мог быть объявлен 
японским шпионом, то и евреи могли быть, конечно, обвинены в <...> 
убийстве христиан в ритуальных целях» [Bemporad 2019, 89]. 

Причину, по которой антисемитские стереотипы распространились 
снова, Бемпорад видит в миграции населения из деревни в город. Быв-
шие крестьяны привозили с собой традиционные верования, в том числе 
юдофобские представления. 

Далее Бемпорад анализирует своеобразное перевоплощение крова-
вого навета в атеистической критике ритуалов, связанных с кровью: 
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обрезания и кошерного забоя животных. Новый советский антисемитизм 
сместил фокус с евреев как нации на иудаизм. 

Пятая глава посвящена истории погромов в СССР в 1930–1940-е гг. и 
отрицанию их существования советскими властями. Во время Второй 
мировой войны всплеск антиеврейского насилия был спровоцирован 
нацистской пропагандой, а также общей ситуацией социально-эконо-
мического кризиса. Но, в отличие от 1920-х годов, в 1940-е годы власти не 
стремились наказывать виновных. Официальная позиция была такова: 
в СССР нет антисемитизма, следовательно, не может быть погромов. 
Замалчивание этой проблемы повлияло на подъем антисемитизма уже 
на государственном уровне в конце 1940-х годов. 

Последняя глава книги, «От каннибализма к политическому убий-
ству», рассматривает случаи кровавого навета в 1940–1950-е гг. Старый 
антисемитский миф смешался с ненавистью к большевикам, среди кото-
рых было много евреев, в некоторых регионах страны (западная Украина, 
Узбекистан). Бемпорад также подробно останавливается на деле врачей, 
называя его «делом Бейлиса в атомную эпоху» [Bemporad 2019:136]. 

Исследование Элиссы Бемпорад прослеживает динамику антиеврей-
ского насилия в Советском Союзе. Вывод, к которому приводит автор: 
несмотря на официальную борьбу с антисемитизмом, он продолжал 
существовать на уровне общества и государства в новых вариациях. Ана-
лиз источников и фактического материала дает цельное представление 
о сложных взаимоотношениях евреев и советской власти. 
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Книга Авраама Моше Таджера «Исторические заметки о еврействе в Бол-
гарии и софийской общине» является современным болгарским пере-
водом чрезвычайно редкой работы, изданной в Софии еще 1932 г. [Тад-
жер 1932]. Ее автор, блестящий эрудит, историк, переводчик, писатель и 
собиратель книг, чье имя заслуживает упоминания в одном ряду с вы-
дающимися представителями сефардской историографии начала XX в. 
Соломоном (Шеломо) Авраамом Розанесом (1862–1938) и Саулом Мезаном 
(1893–1943), ныне незаслуженно забыт. Будучи выходцем из известного 
ашкеназского рода, обосновавшегося в османских землях с начала XVII в., 
давно принявшего сефардские ценности и ставшего частью сефардской 
элиты, Авраам Моше Таджер (1858–1935) является ярким представите-
лем формирующейся на рубеже веков болгарской еврейской общности 
и современником многих значимых для нее событий. В связи с малым 
тиражом «Исторических заметок» и языковыми особенностями – книга 
написана на еврейско-испанском языке (ладино) шрифтом Раши, вопре-
ки пристрастиям сефардской читательской аудитории, предпочитавшей 
франко- или немецкоязычную литературу, работа не была должным об-
разом оценена. В 1940-е годы лишь некоторые выдержки из нее, переве-
денные на болгарский язык, публиковались в еврейской периодической 
печати без указания автора. Последующие события Второй мировой вой-

1  Работа над рецензией велась в рамках предоставленного мне в 2019 г. гранта 
Центра научных работников и преподавателей иудаики в вузах «Сэфер» на фи-
нансирование исследовательской деятельности по иудаике. 
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ны, в ходе которых серьезно пострадали многие болгарские библиотеки, 
привели к тому, что «Исторические заметки» окончательно превратились 
в библиографическую редкость. Данная публикация, снабженная пояс-
нительными комментариями переводчика Л. Бенатова, представляет 
собой первый успешный опыт знакомства широкого круга читателей с 
работой А.М. Таджера. 

Как и заявлено в заглавии, книга представляет собой серию очер-
ков-заметок, раскрывающих ту или иную сторону истории еврейства в 
болгарских землях, начиная с античности и до начала 30-х годов XX в. Ра-
бота снабжена подробнейшими статистическими данными, касающими-
ся еврейской печати, издававшейся в Болгарии, краткими биографиями 
главных раввинов Болгарии с фотографиями, а также деятелей общинно-
го совета, Центральной консистории, благотворительных и культурных 
обществ и других значимых для общины личностей ( С. 78–101, 111–113, 
165–184, 188–191, 214–222, 226–227). 

Очерк «Евреи в Болгарии» (С. 21–32) представляет собой обзорный 
экскурс в историю еврейства, когда-либо жившего в границах современ-
ного автору болгарского государства. Это наиболее слабая часть книги, 
во многом потерявшая актуальность с исторической точки зрения и 
содержащая ряд фактических ошибок или опечаток2, лишь частично 
отмеченных переводчиком (С. 23, 30). В изложение также вплетена и 
характерная для еврейских авторов начала XX в. историческая мифоло-
гия. Ярким примером может служить помещенная в книгу популярная 
романтическая история любви между болгарским царем Иваном Алек-
сандром (1331–1371) и «одаренной редким интеллектом» «красивой ев-
рейской девушкой» Сарой3 из еврейского квартала столичного Тырново. 
Согласно устоявшейся, «традиционной» версии истории, получившая 
после крещения новое христианское имя Феодоры, царица «оказывала 
своему супругу ценную помощь в государственных делах» и, помня о 
своих корнях, стала покровительницей всего еврейства средневеково-
го Болгарского царства (С. 26–28). По всей видимости, источником этой 
истории для Таджера послужила не только «История болгар» К. Ирече-
ка [Иречек 1878, 409], на которую ссылается автор, но и прежде всего 
«История евреев в Болгарии» С. Розанеса, опубликованная в свое время 
на различных языках, включая болгарский, из которой автор явно поза-
имствовал отдельные пассажи [ср.: Розанес 1928, 356–357]. Между тем, по 
авторитетному мнению выдающегося историка болгарского еврейства 
Ц. Керена, С. Розанес не всегда точно передавал данные имеющихся у него 

2  Например, автор «Повести временных лет», историк Нестор упоминается ав-
тором как «румынский» историк (С. 22).
3  О первоначальном имени царицы Феодоры нет сведений, имя Сара приписы-
вается ей устной традицией.
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источников, а некоторые выводы, сделанные историком в свое время, 
были опровергнуты в современной историографии [Keren 2015]. 

В последующих очерках книги автор также предпринимает экскурс 
в историю еврейской общности в исторических болгарских землях, но 
уже в рамках отдельных городов: Рущука (совр. Русе – Прим. Ред.), Ни-
кополя, Видина, Пловдива (Филиппополя) и Самокова – откуда после 
освобождения Болгарии представители местных диаспор перебираются 
в Софию (С. 67–77). Согласно наблюдениям автора, наибольший отток 
еврейского населения по сравнению с остальными городами приходится 
на Никополь и Самоков. Несмотря на глубокие корни, которые пусти-
ло еврейство в Никополе и все еще сохранившуюся к XIX в. память о 
знаменитом раввине Иосифе бен Эфраиме Каро (1488–1575), некоторое 
время проживавшем в городе и основавшем там йешиву (С. 69), автор 
отмечает упадок еврейской общины в XIX в. В результате регулярных 
опустошений в связи с русско-турецкими войнами и постепенного из-
менения экономического статуса Никополя в связи со строительством 
железной дороги Сомовит–Плевна, бόльшая часть местного еврейского 
населения переезжает в Рущук, Варну и Софию (С. 70–71). Упадок же ев-
рейской общины Самокова автор объясняет изменением политических 
реалий: провозглашение независимого Болгарского государства привело 
к разорению некогда процветавших самоковских торговцев-евреев, тесно 
связанных с финансовыми делами османской казны (С. 76–77). Однако 
Таджер отмечает, что именно переселение некогда влиятельных и бога-
тых семейств в Софию способствует пополнению библиотеки софийского 
религиозного суда бесценной раввинистической литературой, которую 
привозят с собой самоковские фамилии Арие, Алкалай и Кюимджий-
ские (С. 77). По мнению Таджера, именно переселенцы из Самокова, даже 
образовавшие отдельное «Общество самоковцев», становятся наиболее 
активными участниками общественной жизни евреев Софии (С. 77).

Обширный очерк «Евреи Софии» (С. 33–66) отличается документаль-
ностью изложения и обилием статистических данных. Он посвящен 
развитию еврейской общности после провозглашения г. Софии столицей 
автономного княжества Болгарского в 1879 г. и притока в город новых 
волн еврейских переселенцев из других городов. В связи с этим особый 
интерес представляет описываемая А.М. Таджером активность разноо-
бразных еврейских культурно-просветительских организаций и благо-
творительных обществ, чья деятельность была направлена на развитие 
и экономическую помощь евреям Софии, которые за время последних 
столетий османской власти «потонули в глубоком невежестве» (С. 37). 

Особое внимание автор уделяет описанию деятельности лож старей-
шей еврейской организации Бней-Брит, крупнейшие из которых были 
учреждены в конце XIX – начале XX вв.: «Мицпа» (1897) в Пловдиве, а 
чуть позже – «Кармел» (1911) в Софии. Именно они внесли значительный 
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вклад в создание и дальнейшую финансовую поддержку в Болгарии це-
лой сети еврейских школ, больниц и сиротских приютов (С. 152–157). Ав-
тор фиксирует много любопытных деталей, связанных с деятельностью 
софийской ложи Бней-Брит: так, именно усилиями «Кармел» в Софию 
из-за границы был привезен киноаппарат, благодаря которому широкой 
публике стали доступны для просмотра фильмы, воссоздающие события 
еврейской истории (С. 154). В 1922 г. именно при ложе «Кармел» создается 
первая женская еврейская ложа «Шуманит», попечению которой вскоре 
была вверена забота о детях, чьи матери вынуждены были в одиночку 
кормить семьи и много работать (С. 156). Вместе с рядом других женских 
организаций, таких, как «Вентура Леви» (одним из старейших женских 
еврейских обществ Болгарии), ашкеназским женским обществом «Под-
держка», обществом «Матернита», а также сионистским ВИЦО (Women`s 
International Zionist Organisation) и другими, «Шуманит» внесла значи-
тельный вклад в решение проблем «прекрасной половины» еврейской 
общины Софии (С. 171–173, 178–180).

Отдельный интерес представляет небольшой очерк, посвященный 
контактам болгарской еврейской общины с не менее известной, чем Бней 
Брит, международной организацией «Джойнт». Автор отмечает положи-
тельное впечатление, которое было произведено американскими пред-
ставителями организации на Консисторию и всю местную еврейскую 
общественность во время визита в Болгарию в 1919 г. и во второй раз, в 
1922 г. В итоге, «Джойнт» выделяет крупную сумму на содержание в об-
щей сложности около 200 сирот, оставшихся без средств к существованию 
после Балканских войн (1912–1913) и Первой мировой войны (1914–1918), 
однако в 1919 г. отношения между американской организацией и еврей-
ской общиной осложняются внутренними конфликтами, вспыхнувшими 
между различными еврейскими партиями в Болгарии, в результате кото-
рых поставленные «Джойнтом» условия не были выполнены, а еврейская 
община недополучила существенную сумму (С. 107–108).

В целом, Таджер далек от идеализации общественной жизни бол-
гарских евреев, отмечая отрицательные последствия непримиримых 
противоречий между представителями Всемирного еврейского альянса 
(Alliance Israélite Universelle), под эгидой которого была создана первая 
в Софии еврейская школа и сеть бесплатных столовых для учащихся, и 
сионистами, добившимися большого влияния в Болгарии в конце XIX в., 
а к 1920-м годам, ставшими главным в стране еврейским идейно-поли-
тическим течением. Результатом этих противоречий становятся посто-
янные сложности организационного характера, связанные, в том числе, 
и с утверждением главных раввинов Болгарии. Характерным примером 
может служить описанный Таджером случай 1889 г. с новым болгар-
ским раввином Эдуардом Сешем, ставленником Всемирного еврейского 
союза, вынужденным, по настоянию сионистов, отправиться восвояси 
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буквально на том же поезде сразу же после своего прибытия в Софию 
(С. 45). Как пишет автор, атмосфера беспощадной конкуренции царит в 
это время и среди местных еврейских благотворительных организаций: 
так, софийское общество «Оэвим» (букв.  Общество «Друзей») становится 
жертвой интриг со стороны организации «Сосьета де бьен азер» (букв. 
Общества «Делай добро»), добившейся в итоге полной ликвидации кон-
курента (С. 39–41). 

Тематически связан с разделом «Евреи Софии» очерк «Благотвори-
тельные дела», где рассматривается деятельность других еврейских об-
щественных организаций: так называемых Купат Цедака (в книге «Ku-
pat Tsedaka» – касса для пожертвований) и Бикур Холим (в книге «Bikur 
Holim» – посещение больных), пик активности которых пришелся на 
период после Первой мировой войны и был связан с преодолением ее 
последствий в жизни еврейской общины. Оба учреждения взяли на себя 
заботу о вдовах, сиротах, инвалидах, бывших военнопленных, в числе 
которых были не только евреи, но и представители других конфессий и 
народностей. Огромное число нуждающихся в специальной медицин-
ской помощи побудило указанные благотворительные общества начать 
в 1920 г. разработку проекта еврейской больницы, для реализации кото-
рого был создан специальный фонд «Больница». А.М. Таджер подробно 
описывает те сложности и перипетии, через которые пришлось прой-
ти комитетам Купат Цедака и Бикур Холим, а также образованному в 
1924 г. Обществу евреев-ветеранов войн (С. 140–142), прежде чем была 
найдена соответствующая финансовая поддержка из разных источни-
ков и достигнуто согласие между этими обществами, синагогальным 
настоятельством и городскими властями (С. 131–135). Автор дает длин-
ный список имен организаторов, благотворителей и представителей 
еврейской общины, чьими усилиями еврейская больница-памятник 
евреям-участникам Балканских и Первой мировой войн была наконец 
торжественно открыта 8 мая 1932 г., став на долгие годы уникальным уч-
реждением подобного типа, оснащенным по последнему слову техники 
и существующая без какой-либо государственной поддержки, принимая 
на лечение всех больных без различий в вероисповедании и националь-
ности (С. 135–137).

Необычайную актуальность работе Таджера придает подробнейшее 
описание развития инфраструктуры, связанной с еврейской религи-
озной и общественной жизнью, погружающее читателя в топографию 
еврейского квартала, расположенного в центре г. Софии. Многие зда-
ния, упомянутые в очерках Таджера, ныне составляют важную часть 
культурно-исторического облика Софии [Hazan 2012, 122–155]. Пред-
ставленная автором картина дополняется детальной картой, помещен-
ной в приложении (С. 231), а также многочисленными иллюстрациями 
(частично дополненными переводчиком и издателями): прежде всего, 
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фотографиями синагог, школ, домов зажиточных евреев и документов, 
в числе которых – редкие издания еврейских авторов, уставы благотво-
рительных еврейских обществ и другие документы. Особый интерес 
представляет специальный билет, дававший право своему владельцу 
присутствовать при открытии новой Центральной синагоги 9 сентября 
1909 г. в Софии (С. 229–244), ставшей на долгие годы одной из визитных 
карточек столицы [Hazan 2012, 132–155]. Данному событию посвящен 
отдельный подраздел книги (С. 51–57). В нем со стенографической точно-
стью зафиксирована последовательность прибытия гостей и помещены 
тексты торжественных речей, произнесенных на церемонии главным 
раввином доктором Мордехаем Эренпрайсом (занимавшим свой пост 
с 1900 по 1914 гг.), председателем совета общины Авраамом Давичоном 
Леви, наконец, самим царем Болгарии Фердинандом I (1908–1918), при-
ехавшим на собственном автомобиле на открытие синагоги вместе с 
царицей Элеонорой. 

С той же документальной точностью Таджер фиксирует и другие со-
бытия официального характера, на которых присутствуют представители 
еврейской общины. Так, им подробно описан ход аудиенции, устроенной 
специально для еврейской делегации 6 августа 1912 г. в связи с праздно-
ванием 25-летия восшествия на болгарский княжеский престол Ферди-
нанда I, занимавшего его с 1887 по 1908 гг.  вплоть до принятия царского 
титула (С. 58–60). Отдельный краткий очерк автор посвятил описанию 
подарков, преподнесенных Фердинанду от еврейской общины: пышной 
украшенной пергаментной Сефер-Торе в серебряном окладе и серебряной 
же указке для ее чтения, некоторое время находившихся в царском каби-
нете, а ныне – в Еврейском музее истории при Центральной Софийской 
синагоге (С. 124–125, ср.: Hazan 2012, 153). 

Не остаются в стороне от общественно значимых событий Болгарии 
евреи и в 1930-е годы. Так, в свойственном ему стенографическом тоне 
А.М. Таджер описывает аудиенцию, во время которой евреи Болгарии 
преподносят подарки царской чете Борису III (1918–1943) и Джованне 
Савойской по случаю их свадьбы (С. 122–123). В числе даров – уникаль-
ная менора (С. 123, ср.: Hazan 2012, 153), созданная в школе прикладных 
искусств «Бецалел» в Иерусалиме под руководством эмигрировавшего 
из Болгарии скульптора Бориса Шаца (1867–1932) [Эттингер 2001, 468]. 

Деятельность еврейских культурных организаций не рассмотрена 
Таджером систематично, присутствуя в книге лишь как своего рода «до-
полнение» к описанию благотворительности, однако ее спектр отлича-
ется чрезвычайным разнообразием. Среди многочисленных обществ 
культурно-просветительского характера особенно выделяются еврейское 
певческое общество «Хор Цадиков», созданное при новой Центральной 
Софийской синагоге (С. 175), общество «Ашахар» («Заря») – центр идейно-
го развития еврейской молодежи (С. 173–174), клуб «Юнион», известный 
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своими лекциями и публичными конференциями по еврейскому вопро-
су, а также активной издательской деятельностью, в рамках которой, в 
частности, вышла одна книга из цикла «Всемирная история еврейского 
народа» С. Дубнова на болгарском языке (С. 177–178).

Книга А.М. Таджера представляет собой подлинную энциклопедию 
жизни еврейских общин Болгарии (особенно – Софийской) до начала 
1930-х годов. Несмотря на непоследовательность в изложении материала, 
в результате чего некоторые пассажи повторяются несколько раз в раз-
личных частях книги, ряд исторических ошибок и неточностей, работа 
Таджера предоставляет историку уникальные сведения документального 
характера. Прежде всего, речь идет о выдержках из подлинных источни-
ков, многие из которых были уничтожены или утеряны в течение или 
после Второй мировой войны. Бесценны и составленные автором списки, 
биографии, фотографии, позволяющие использовать работу в качестве 
справочного пособия для более углубленной работы по данной теме в 
архивах и библиотеках. 

Литература

Иречек 1878 – Иречек К. История болгар. Одесса, 1878.
Розанес 1928 – Розанес С. А. История на евреите в България // Еврейска 

трибуна. 1928. Т. 2. С. 350–365.
Таджер 1932 – Таджер А.М. Исторические заметки о еврействе в Болгарии 

и софийской общине (Notas istorikas sovre los djudyos de Bulgaria I la 
komunita de Sofia). София, 1932.

Таджер 2019 – Таджер А.М. Исторически бележки за еврейството в 
България и софийската община (превод от ладино, написан с букви 
Раши, Леон Бенатов). София, 2019. 

Эттингер 2001 – Эттингер Ш. История еврейского народа. Иерусалим, 2001. 
Hazan 2012 – Hazan E. The Concise Illustrated Encyclopaedia of Jewish 

Communities and their Synagogues in Bulgaria. Sofia, 2012. 
Keren 2015 – Keren Z. Studies of Jewish Life in Bulgaria (from the 16th to the 20th 

century). Tel Aviv, 2015.

Anastasia Simova (Dobychina) 
(Institute of Slavic Studies of the Russian Academy of Sciences)
PhD in Historical Sciences, research fellow
Department of Medieval History of Institute of Slavic Studies  
of the Russian Academy of Sciences:  
Leninsky Prospect, build. 32-А, Moscow, 119991, Russia,  
tel.: +7(495)938-17-80, Fax: +7 (495)938-00-96,  
E-mail: andobychina@gmail.com
ORCID ID: 0000-0003-4929-0443



Анастасия Симова (Добычина)  • 277

References 

Ireček 1878 – Ireček K. Istoriâ bolgar. Odessa, 1878.
Rozanes 1928 – Rozanes S.A. Istoriya na evreite v Balgariya // Evreyska tribuna. 

1928. T. 2. S. 350–365.
Tadzher 2019 – Tadzher A.M. Istoricheski belezhki za evreystvoto v Balgariya i 

sofiyskata obshtina (prevod ot ladino, napisan s bukvi Rashi, Leon Benatov). 
Sofiya, 2019.

Èttinger 2001 – Èttinger Š. Istoriâ evrejskogo naroda. Ierusalim, 2001.
Keren 2015 – Keren Z. Studies of Jewish Life in Bulgaria (from the 16th to the 

20th century). Tel Aviv, 2015.



Геннадий Эстрайх 
(Нью-Йорк, США)
кандидат философских наук
Кафедра иврита и иудаики, Нью-Йоркский университет 
E-mail: ge293@nyu.edu
ORCID: 0000-0002-7885-7851

Костырченко Г.В. Тайная политика: 
от Брежнева до Горбачева: в 2 ч. 
Часть I. Власть – Еврейский вопрос – 
Интеллигенция. Часть II. Советские евреи: 
выбор будущего. 
М.: Международные отношения, 2019.  
ISBN:  978-5-7133-1619-8. 592 с.; ил.+ 480 с.; ил.

DOI:  10.31168/2658-3364.2020.2.22

Историк советского еврейства не может, просто не имеет права обойти 
вниманием многочисленные публикации Геннадия Васильевича Кос-
тыр ченко, которые уже в течение четверти века служат важными, не-
редко уникальными источниками информации и одновременно стано-
вятся катализаторами продуктивных споров в этой области исследова-
ний. При этом для книг и статей Костырченко непросто найти место на 
полке работ еврейских историков, то есть специалистов со знанием со-
ответствующих языков и общего контекста еврейской истории и куль-
туры. В России, как и в большинстве постсоветских стран, доминирует 
другой жанр академических исследований – о евреях, под углом зрения 
общей советской истории, преимущественно на базе местных опубли-
кованных и архивных материалов. 

Автор книги «Тайная политика: от Брежнева до Горбачева» – несо-
мненный лидер в этом жанре. Костырченко, доктор исторических на-
ук, ведущий научный сотрудник Института российской истории РАН, 
никогда и не причислял себя к еврейским историкам. Не думаю, что он 
нуждается в таком причислении. Ведь он изучает не жизнь евреев в СССР, 
а еврейские аспекты истории СССР. В его работах речь идет, в основном, 
о том, как советские властные и околовластные лица и структуры отно-
сились к «еврейскому вопросу» в целом или к отдельным персоналиям. 
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«Тайная политика» рассказывает, например, об опеке, оказываемой 
Брежневым Аркадию Райкину. (Брежнев, видимо, не знал, что тогда в 
ходу был анекдот о том, как его в будущем будут описывать энциклопе-
дии: «Политический деятель времен Аркадия Райкина»). В целом ряде 
случаев историку удается самое сложное – раскрыть тайны механизма 
принятия решений по тому или иному «еврейскому вопросу». 

По мнению Костырченко, позиция, занятая фигурами на советском 
олимпе или где-то в «олимпийских предгорьях» по отношению к «еврей-
ским вопросам», нередко определялась их известным или скрываемым 
этническим происхождением. Например, в новой книге много внимания 
уделяется возможной еврейской «четвертушке» в генетическом древе 
Юрия Андропова и влиянию тщательно скрываемого квартеронства на 
политическое поведение главы КГБ, а позже и государства. Мне такого 
рода увязка кажется спорной и, главное, практически недоказуемой. 
Странно звучит также фраза о литературном критике Владимире Карди-
не: «Будучи евреем (выделено мной – Г.Э.), он тем не менее, отверг весьма 
распространенную мифологему о подготовке Сталиным депортации ев-
реев» [Костырченко 2019, Т. 1, 81]. Непонятно, какую роль в этом случае 
могла играть национальность Кардина.

Новый 1000-страничный двухтомник хронологически дополняет его 
предыдущие книги1.  Главы, написанные как историческое повествова-
ние, соседствуют в книге с главами, носящими скорее политологический 
характер. Особенно интересным мне показался анализ конфликтов в 
среде публицистов, академических работников и партийных функцио-
неров, занимавшихся – по долгу службы или по зову души – антисиони-
стской и антирелигиозной пропагандой. Не все авторы такого рода ли-
тературы переходили границы моральной дозволенности, за которыми 
антисионистская риторика становилась терминологическим фасадом 
для откровенно антиеврейской публицистики. Костырченко упоминает 
и малоизученную, парадоксальную популярность книг на эти темы в 
еврейской среде. С одной стороны, они все-таки были «о евреях» и нес-
ли какие-то крупицы информации, а с другой стороны они злили и тем 
самым укрепляли «еврейскую обиду». 

Среди авторов антисионистской и антирелигиозной литературы было 
немало евреев. Мне запомнился разговор с профессором философии – их 
тогда было, кажется, всего двадцать пять во всей Украине. Он узнал, что я 

1  См., в частности: В плену у красного фараона. Политические преследования 
евреев в последнее сталинское десятилетие. М.: Международные отношения, 
1994. 400 с. (американское издание «Out of the Red Shadows: Anti-Semitism in Stalin’s 
Russia» – 1995; французское издание «Prisonniers du Pharaon Rouge» – 1998); Тайная 
политика Сталина. Власть и антисемитизм. М.: Международные отношения, 2001 
(2-е изд. – 2003);  Тайная политика Хрущёва: власть, интеллигенция, еврейский 
вопрос. М.: Международные отношения, 2012. – Прим. ред.
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перешел работать в московский еврейский журнал Советиш геймланд, и 
поэтому попросил меня проверить, была ли в нем напечатана рецензия 
на его антисионистские труды. По его утверждению, труды эти отлича-
лись объективностью. Рецензию я не нашел, а позже узнал, что вопрос 
был задан, когда профессор и вся его семья уже сидели на чемоданах. В 
Израиле он читал лекции по истории сионизма для репатриантов. Туда 
же, в Израиль, в конце концов переехал и Моисей Беленький, автор ате-
истической литературы, критиковавший иудаизм с марксистской точки 
зрения. Там он смог, по всей видимости, убедиться, что его комментарии 
о жизни в еврейском государстве (о том, например, что женщины ли-
шены ряда гражданских прав, а необрезанный мужчина не может стать 
гражданином Израиля) были лишены основания.  

Взаимоотношения между антисионистами разных мастей заняли 
такой объем текста, что автору, по всей видимости, пришлось пожерт-
вовать другими важными сюжетами. В частности, мало внимания уде-
ляется Еврейской автономной области, хотя идеологический аппарат 
отводил этому территориальному образованию довольно заметную 
роль в официальной пропаганде, нацеленной не столько на советскую, 
сколько на зарубежную аудиторию. «Биробиджанизация» советской по-
литики, особенно во второй половине XX в., все еще остается за кадром 
серьезных исследований, хотя именно псевдо-успехами еврейского на-
ционального строительства на Дальнем Востоке кремлевские идеологи 
упорно пытались прикрыть, как фиговым листком, бесстыдство своего 
нежелания и неумения каким-то образом найти подход к созданию пси-
хологически комфортного и социально приемлемого климата для жизни 
евреев в СССР. 

Хуже придумать было сложно: перевести евреев в разряд этниче-
ских групп, наделенных титульной территорией, и тем самым как бы 
«нормализовать» их, загнав в прокрустово ложе советской схемы реше-
ния национального вопроса. Хочешь быть евреем и получать от этого 
удовольствие – дуй в Биробиджан. Иначе ты обитаешь в разбросан-
ной по СССР диаспоре Биробиджана и получаешь то, что получает ка-
кой-нибудь украинец или литовец за пределами своей республики, а 
именно возможность подписаться на газету, издаваемую в этнической 
метрополии (у евреев – у них ведь всегда привилегии! – еще и на мо-
сковский Советиш геймланд), посещать время от времени концерты, 
покупать книги на еврейском языке или в переводе с него, и что-нибудь 
еще в этом духе. А в Биробиджане, если ты туда поедешь, у тебя есть 
шанс местного карьерного роста вплоть до секретаря обкома. Можно 
даже стать депутатом Верховного Совета – было в нем, как в иранском 
меджлисе, соответствующее место. И за пределами советско-еврейского 
национального очага у биробиджанца был шанс добиться успеха. Эм-
мануил Казакевич и Арон Вергелис, биробиджанские поэты (правда, 
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оба к тому времени уже жили в Москве), стали в один и тот же день в 
1940 г. членами Союза писателей. Вергелис возглавит в 1961 г. Советиш 
геймланд, а другого биробиджанца, Адольфа Шаевича, тоже из рядов 
ленинского комсомола, в 1980 г. поставят во главе московской синагоя-
ги. В 1977 г. создание как бы биробиджанского Камерного еврейского 
музыкального театра под руководством (все-таки не биробиджанца) 
Юрия Шерлинга зеркально и грозно ответит американцам на введение 
поправки Джексона-Вэника.

К этой территориальной схеме была еще одна интересная добавка: 
«пятый пункт», причем не по выбору, как это было до конца 1930-х годов, 
не по «зову крови», а сугубо по ее составу. Если состав стопроцентный, 
то есть и мама, и папа евреи, то уж будь добр носить эту метку, даже ес-
ли ты понятия не имеешь, в чем ты по своей культуре отличаешься от 
нееврейского соседа по парте. Государство делало все возможное, чтобы 
аккультурировать евреев, но при этом бюрократически их не ассимили-
ровать, а вместо этого держать их в категории граждан с врожденным 
и (за редким исключением) неисправимым анкетным изъяном, создаю-
щим преграды – реальные или пусть только воображаемые – на пути к 
поступлению куда-то и получению чего-то. К моему счастью, я относился 
к той части советского еврейства, которая выросла в семьях, где еврей-
ская культура в какой-то форме жила, поэтому эта «метка» считалась не 
изъяном, а просто отражением реальности и даже предметом гордости, 
особенно в случае преодоления преград. 

Однако у меня нет сомнений, что многие тысячи евреев были бы 
рады избавиться от, как тогда говорили, «пятой группы инвалидности». 
Кто-то действительно избавлялся через связи и взятки. Или «виртуаль-
но» – через крещение. Но главных идеологов свобода выбора (не только 
евреями, конечно) «пятого пункта» почему-то не устраивала. По сути, в 
этом и заключалась одна из «тайн Полишинеля» советской политики по 
отношению к евреям, политики, толкавшей к выезду. Мне представляет-
ся неслучайным то, что среди лидеров-отказников заметно выделялись 
люди из тщательно аккультурированных семей. Приходилось слышать, 
что были и такие, кто видел в эмиграции возможность «перестать быть 
евреями». В целом, причин и поводов для отъезда было много. К их чис-
лу относилось и следующее: человеку, мечтавшему о жизни в большом 
культурном центре, с широкими возможностями для профессионального 
роста и развития, но судьбой заброшенному, скажем, в Большой Токмак 
или Бендеры, обычно куда легче было перебраться в Иерусалим или 
Нью-Йорк, чем в забаррикадированные системой прописки Москву и 
Ленинград. 

Эмиграция – одна из основных тем книги. Особое внимание уделяется 
отказнику, вынужденному, по мнению Костырченко, «влачить по воле 
властей жалкое существование изгоя, лишенного работы по специаль-
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ности, достигнутого социального статуса и связанных с ним льгот и ус-
луг в сферах медицины, образования, обеспечения ширпотребом и пр.» 
[Костырченко 2019, т. 2, 163]. Это правда. Но не для всех отказников. Сош -
люсь на свой опыт. Благодаря порядочности руководства того института, 
в котором я работал, мне ритуально попортили нервы, исключили из 
комсомола и народной дружины, но не выбросили на улицу. Более того, 
через пару лет, после двух отказов по причине кем-то установленной 
«нецелесообразности» моего выезда, даже стали повышать в должности. 
В результате, я причисляю себя и себе подобных к категории refusenik 
light. Изгоем я себя тоже не ощущал. Скорее, подача документов принесла 
ощущение свободы.

При всей несомненной полезности и новизне «Тайн политики» у меня 
по ходу чтения росла досада по отношению к издательству «Междуна-
родные отношения». Самое главное – рукописи надо все-таки посылать 
компетентным экспертам и привлекать к работе надежного научного 
редактора. Нет сомнений, что в этом случае текст, насыщенный биогра-
фическими и событийными подробностями, очистился бы от досадных 
ошибок. Кто-то из экспертов, например, удержал бы автора от ссылок 
на антисионистскую литературу советского периода как на источник 
информации о событиях того времени. Кто-то бы усомнился, что Верге-
лис заплатил «за свою свободу и жизнь жесткой критикой арестован-
ных после войны коллег по цеху еврейской литературы» [Костырченко 
2019, Т. 1, 61], и подсказал бы, что его «notitsn on a seyder» переводятся 
на русский язык как «беспорядочные заметки», а не «заметки к сейдеру» 
[Костырченко 2019, Т. 1, 530]. Кого-то бы озадачила информация о том, что 
«в одном из крупных проектно-строительных институтов Москвы <…> 
штатно работало примерно 3 тыс. евреев» [Костырченко 2019, Т. 2, 305]. 
Что же это был за такой институт? 

Полезно было бы проверить многочисленные вторичные ссылки, то 
есть те, которые перекочевали из других публикаций. Я никогда не читал 
ничего, написанного политологом Лионелем Дадиани. Он время от вре-
мени появлялся в редакции Советиш геймланд и был мне симпатичен 
как человек. Однако его ссылка на статью в Нью-Йорк таймс меня никуда 
не привела [Костырченко 2019, Т. 2, 173]. Я не сомневаюсь, что эксперты 
помогли бы Геннадию Васильевичу уточнить главы о Советиш геймланд 
и о еврейских организациях конца 1980-х – начала 1990-х гг. «Я сам там 
был», и поэтому знаю, что картина выглядела как-то иначе.

Аркадий Райкин писал в своих воспоминаниях: «Когда приходит яс-
ность осознания исторической правды, то и свою собственную жизнь 
осознаешь как бы частичкой этой правды, частичкой истории. Но вместе 
с тем многое уже не можешь восстановить. Не потому, что каких-то фак-
тов не помнишь. А потому, что твое тогдашнее жизнеощущение теперь 
представляется тебе странным, даже загадочным». [Райкин 2014, 153].
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Новая книга Костырченко – это не только подспорье для историков, 
изучающих последние десятилетия СССР, но и полезная литература для 
широкого круга читателей, многим она поможет осознать свою жизнь 
как бы частичкой истории.
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В книге Галины Зелениной исследуются различные аспекты взаимоот-
ношений испанских марранов (крестившихся евреев) и католической 
церкви, представленной в книге как рядовыми верующими («старыми 
христианами»), так и властями, в первую очередь Супремой – испанской 
инквизицией. Основным источником исследования послужили матери-
алы инквизиционных процессов в городе Сьюдад-Реал, расположенном 
в Кастилии, в 70 км от Толедо, на пути в Кордову. Эти материалы вклю-
чают два разных типа документов: показания свидетелей обвинения и 
показания, представленные защитой с целью доказать ненадежность 
этих свидетелей. Документы относятся к периоду с 1483 по 1527 гг., од-
нако хронологические рамки исследования, в котором заявленные темы 
рассматриваются, в том числе и в диахроническом разрезе, существенно 
шире: автор привлекает и свидетельства из текстов XIII–XIV вв., и источ-
ники второй половины XVI–XVII вв.

Книга включает введение и три раздела, названия которых отражают 
их содержание: «Марраны между иудаизмом и христианством», «Мар-
раны между собой», «Марраны и инквизиция». Как и во всех исследо-
ваниях, опирающихся на документы инквизиции, первый и ключевой 
вопрос, возникающий у самого исследователя и у читателей: насколько 
можно доверять этому источнику? Обсуждая во введении историогра-
фию проблемы, Галина Зеленина затрагивает, в частности, полемику 
разных исторических школ по данному вопросу, но ее собственный под-
ход, декларируемый в книге, избавляет ее от необходимости пытаться 
решить неразрешимую задачу верификации неверифицируемого. В раз-
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ных местах книги она неоднократно пишет о том, что мы не знаем и 
никогда не узнаем, были ли обвиненные действительно «виновны» в 
приписываемых им действиях, а оправданные – невиновны, имели ли 
место упомянутые свидетелями факты или показания с разной степенью 
умелости были сфабрикованы.

Исследовательница принципиально также отказывается от любых 
оценочных дихотомий «жертвы – преследователи», «герои – гонители», 
«еретики – защитники веры», под знаком которых долгое время разви-
валась историография по данной теме.

Еще одна проблема, весьма популярная в современной иудаике — 
это вопрос о соотношении в средневековом восприятии евреев рели-
гиозно-конфессионального и этнического аспектов (другими словами, 
имеем ли мы дело в этот период с антисемитизмом или анти-иудаизмом) 
и трансформации этого восприятия в раннее Новое время. Зеленина, 
упомянув во введении эту тему, намеренно оставляет ее за рамками рас-
смотрения. В определенном смысле однозначный ответ на поставленный 
таким образом вопрос порождает очередную дихотомию из числа тех, 
которые исследовательница стремится избегать.

Зеленина определяет свой подход как основанный на методологии 
исторической антропологии, гендерной истории, истории идей. Ее ин-
тересуют не столько сами факты, сколько бытовавшие в том или ином 
сообществе (или в обществе в целом) идеи, представления и парадигмы, 
под влиянием которых свидетели, обвинители и защита формулировали 
свои мысли (не очень важно, соответствовали или не соответствовали 
они реальности) в тех или иных образах, апеллировали, к тем или иным 
идеалам и моделям.

В первом разделе в центре внимания автора находятся религиозные 
практики и обычаи марранов, их эволюция во времени. Она также де-
монстрирует, каким образом некоторые обряды и практики (например, 
приготовление определенных блюд) приобретали, с точки зрения обще-
ства и инквизиторов, «иудейские» коннотации и служили поводом для 
подозрений и обвинений. Одна из глав этого раздела посвящена очень 
интересной, на мой взгляд, теме – изменению отношения марранской 
общины к Торе и постепенному превращению ее в «воображаемую кни-
гу», остававшуюся в центре исторической памяти, но не существующую 
в материальной реальности.

Второй раздел включает сюжеты, связанные с взаимоотношения-
ми внутри марранских общин. Опираясь на показания свидетелей и 
главным образом на заявления по отводу свидетелей, Галина Зеленина 
реконструирует механизмы и анатомию внутренних конфликтов между 
самими марранами, а также конфликтов между марранами и их соседя-
ми – «старыми христианами». Эта часть исследования демонстрирует, 
каким образом в процессе дознаний по делам о «тайном иудействе» про-
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исходил «перевод» свидетельских показаний и инквизиторских вердик-
тов с языка социального на религиозно-правовой язык и обратно. Инк-
визиция видела (или хотела видеть) религиозные мотивы в ситуациях и 
конфликтах, за которыми стояли, скорее всего, соседские ссоры, зависть, 
соперничество за место в социальной иерархии и т.п. В этом плане весь-
ма важным представляется обобщающий вывод Галины Зелениной о 
том, что ключевым понятием при описании действий «противной сто-
роны» (будь то гипотетически «иудействующие» марраны, недостойные 
свидетели или сама инквизиция) оказывается не «преступление» или 
«грех», а «бесчестье». Под этим термином может скрываться как арест 
или даже аутодафе, так и указание со стороны марранов на чисто праг-
матические цели инквизиторов, желающих исключительно отнять у 
обвиняемых их собственность.

В пяти главах третьего раздела рассмотрены различные сюжеты, 
связанные с взаимодействием марранов и сефардов с инквизицией. От-
казавшись, как уже говорилось выше, от традиционных «черно-белых» 
интерпретаций этого противостояния, Галина Зеленина анализирует 
его с точки зрения средств и методов, использовавшихся в «идейном» 
соперничестве сторон для утверждения собственного морального превос-
ходства. Представляются интересными наблюдения исследовательницы 
по поводу своего рода «зеркальности» в использовании конверсо (мар-
ранами) и инквизиторами библейских аллюзий, концепции святости 
и даже мессианской идеи. Описанная Галиной Зелениной эволюция 
отношения конверсо к почитанию святых – от полного отрицания по-
средством насмешек и надругательств через конкуренцию историче-
ских (библейских) нарративов о мученичестве и мести до формирования 
собственных культов (марранов, погибших от рук инквизиции, с одной 
стороны, и испанских инквизиторов, погибших «на боевом посту» – с 
другой) – находит любопытные параллели в эволюции отношения про-
тестантов к святости (о чем автор вскользь упоминает), а также в более 
ранней истории формирования катарского «пантеона».

Не менее интересные параллели обнаруживаются и во втором сю-
жете: об использовании в полемике еврейских и христианских авторов 
XVI–XVII вв. образов «эсхатологического зверя» из Пророчества Даниила 
и Откровения Иоанна Богослова. Если христианское описание «моисе-
евой ереси» в таком ключе вполне традиционно, то в применении по-
добной образности конверсо в XVII в. можно усмотреть параллель (если 
не влияние) протестантской историографии того времени, пестревшей 
подобными аллюзиями.

Отдельный сюжет в книге, проходящий практически через все ее 
главы, составляет гендерная тема. Рассматривая различные аспекты су-
ществования марранской общины (от обычаев, связанных с рождением 
ребенка, до отношения к культу Девы Марии) в диахронической перспек-
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тиве исследовательница выявляет интересную общую закономерность 
чередования, если можно так сказать, гендерных оснований марранской 
культуры. В процессе постепенной утраты марранами связей со своими 
прежними единоверцами (особенно после изгнания иудеев из Испании в 
1492 г.) ведущая роль в поддержании исторической памяти, сохранении 
(а иногда и формировании новых) обычаев, а также в исполнении этих 
обрядов переходила к женщинам. Когда в XVII в. общины испанских и 
португальских конверсо-изгнанников возвращаются к вере своих пред-
ков (то есть к иудаизму), происходит обратный процесс: их культура из 
преимущественно «женской» становится снова «мужской». Подобная 
гендерная «стратификация» присутствует и в других феноменах, на кото-
рые обращает свое внимание автор книги. Например, она указывает, что 
в критике культа Богоматери сосуществовали две тенденции: высокая, 
«мужская» еврейская полемика с этим культом, звучавшая в устах обра-
зованных конверсо, и народная, женское и не специфически еврейское 
«снижение» этого образа за счет обвинений Пресвятой Девы в том, в чем 
постоянно обвиняли самих женщин.

В заключение хотелось бы отметить, что книга Галины Зелениной, 
помимо несомненной научной глубины, обладает еще одним не менее 
важным достоинством. За выдержками из документов, авторскими рас-
суждениями и анализом встают судьбы живых людей с их проблемами, 
чувствами, страхами и надеждами. Галина Зеленина не пытается свести 
жизнь к схемам, идеализируя одних и демонизируя других, но воскре-
шает память об ушедших – таких, какими они были. 
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Катастрофа советского еврейства долгое время игнорировалась в СССР в 
пользу героического нарратива о Великой Отечественной войне, а в за-
падном контексте стала частью общей трагедии еврейского Холокоста 
в Европе. Отличительные качества этих событий на территории бывше-
го СССР, как и отношение к ним выживших евреев, все еще требуют зна-
чительного внимания исследователей. Данная публикация является 
одним из первых серьезных шагов на пути к восполнению этого пробе-
ла. Одним из главных достижений данного сборника может быть отме-
чено сближение на общем фоне категорий «еврейское» – «советское» и 
Холокост – Великая Отечественная Война вне рамок частой для них про-
тивопоставленности. Редакторы и авторы сборника задают вопросы о 
том, как строилась и менялась идентичность советских евреев во время 
Второй Мировой Войны и Холокоста на территории Советского Союза, и 
показывают эти события глазами современников посредством уникаль-
ного анализа множества мемуаров, дневников, корреспонденции, устной 
истории, поэзии, фотографии, кино и публицистики.

Книга поделена на две части – историческую и документально-интер-
претативную.  Первая часть объединена общей темой – советский еврей 
на войне. В первой главе Мордехай Альтшулер приводит ряд примеров 
того, как полностью ассимилированные советские военные возвраща-
ются к своим этническим корням под влиянием травматических пере-
живаний на фронте. Виды массовых казней и разграбленных синагог, а 
также внезапное ощущение растущего антисемитизма приводят людей, 
которые в остальном ничем не отличаются от других граждан СССР, к 
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горькому осознанию собственной принадлежности к еврейскому народу. 
И тогда забытые еврейские «квадратные буквы», звуки идиша, или звезда 
Давида становятся проявлениями той скорби, к которой большинство в 
советском государстве равнодушно.

Во второй главе Джошуа Рубенстайн дает право голоса человеку, кото-
рый во многом сформировал советский нарратив о войне и Холокосте – 
Илье Эренбургу. Это приведенная с минимальными комментариями 
подборка знаковых статей Эренбурга в советской прессе, переведенных 
на множество языков и служивших для информирования о судьбе ев-
рейских жертв и подвиге еврейских героев как в СССР, так и на западе. 

Олег Будницкий поднимает в своей статье важнейшую тему «будней 
рядового Абрама», опираясь на богатый материал фронтовых дневников 
евреев. Читатель не только узнает о невыносимых условиях, с которыми 
столкнулся каждый солдат и офицер (вне зависимости от националь-
ности) во время войны, но и получает картину ситуации с цензурой, 
пропагандой и антисемитизмом в Красной Армии. 

Неожиданное сопоставление еврейского и казаческого образов вы-
деляет статью Геннадия Эстрайха, которая, тем не менее, удивительно 
органично вписывается в сборник. Автор анализирует, как в советской 
литературе на идише и русском языках отразилось стремление еврей-
ских писателей представить высшую степень героизации советского 
еврея, который в их интерпретации становится максимально маскули-
низированным вплоть до приобретения черт казака. Это изображение 
отчасти призвано подчеркнуть фронтовой опыт сотен тысяч евреев в 
Красной Армии в том числе и в кавалерии, а отчасти демонстрирует, как 
образ казачества был популярен среди евреев в СССР в качестве образца 
брутальности и антипода традиционного представления о еврейской 
«феминности». 

Продолжая тему евреев-героев, Аркадий Зельцер анализирует как 
менялась линия еврейского сопротивления в публикациях Эйникайт – 
газеты на идише Еврейского Антифашистского Комитета. Он отмечает, 
что во время войны журналисты и писатели имели возможность подчер-
кивать отвагу и патриотизм евреев в армии и сопротивлении, поскольку 
это совпадало с интересом партийного руководства – вызвать поддержку 
на Западе. Однако, с ростом националистического шовинизма и поворо-
том пропаганды в сторону восхваления русского духа, образы еврейских 
героев, особенно связанных с легендарными примерами из еврейской 
истории, как, например, Бар Кохба, перестали казаться уместными в 
советском мейнстриме. 

Вторая часть сборника представляет собой неоднородный набор 
источников и интерпретаций. Марат Гринберг и Хэрриет Мурав предла-
гают два очень разных метода интерпретации темы войны и Холокоста в 
поэзии советских евреев. Ольга Гершенсон обращается к первому в СССР 
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фильму, изобразившему Холокост на экране – «Непокорённым» Марка 
Донского (1945). Фоторепортаж, как ключевой метод воспроизведения 
событий военных лет, представлен в подробном анализе Дэвида Шнира о 
роли и художественной особенности фотографий Евгения Халдея – автора 
самой известной фотографии водружения советского флага на Рейхстаге, 
а также свидетеля освобождения Будапештского гетто. 

Сборник завершают отрывки из воспоминаний Бориса Слуцкого, Ми-
хаила Ромма и Анатолия Рыбакова. Эти материалы не так давно стали 
доступны и русскоязычному читателю, а на Западе публикуются впер-
вые1. К большому сожалению, места для такого рода свидетельств от 
первого лица в сборнике уделено немного. Также можно отметить, что 
практически отсутствуют (за исключением статьи Будницкого) упоми-
нания роли еврейских женщин и их военных судеб. Данное упущение 
открывает интересную возможность для будущих исследователей. Из 
недостатков можно указать и на слабую связь послесловия профессора 
Цви Гительмана с содержанием сборника. Это послесловие скорее слу-
жит описанием основных исторических событий, роли СССР во Второй 
Мировой войне, Холокоста в Восточной Европе и места советских евреев 
в этой трагедии. Вероятно, такого рода историческая справка может быть 
полезна западному читателю, незнакомому с особенностями данного 
исторического периода.

Подводя итог, данная публикация, вне сомнения, открывает исклю-
чительно важную главу в исследовании советского еврейства. В соот-
ветствии с последними тенденциями в социальной истории Холокоста 
и Второй Мировой войны, упор в будущем, очевидно, должен быть сде-
лан на изучение эго-документов, восстановление заглушенных в совет-
скую эпоху голосов, которые помогут рассказать историю геройства и 
страдания. Из этого тома уже вырисовывается перспектива сложной 
идентичности советских евреев, которая сближает нарративы о Великой 
Отечественной Войне и Холокосте и воздает должное исторической не-
справедливости в игнорировании этими историями друг друга.
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История и культура горских евреев 
/ под. ред. Е.М. Назаровой, И.Г. Семенова. 
М: Всемирный конгресс горских евреев, 2018. 
ISBN 978-7164-0767-1. 800 с. 

DOI:  10.31168/2658-3364.2020.2.25

Несмотря на то, что история, культура и традиции горских евреев уже в 
1990-е годы стала предметом отдельного изучения, было проведено не-
сколько специальных конференций по этой теме, регулярно выходят 
статьи, фундаментальных трудов и монографий на русском языке прак-
тически нет. Единственным исключением является вышедшая в 1999 г. 
книга «Горские евреи: История, этнография, культура». Спустя почти 
20 лет после ее издания, вышел новый труд, который объединил иссле-
дователей из России и Израиля.

Идея создать коллективную монографию возникла в 2013 г. Тогда было 
решено собрать большой научный коллектив и подготовить фундамен-
тальное издание, которое стало бы развитием и продолжением работы, 
вышедшей в 1999 г. Как пишет в предисловии редактор монографии: 
«Наша книга – это сегодняшний уровень науки по истории и культуре 
горских евреев. Каждый наш автор – специалист в той или иной области 
гуманитарного знания – предлагает читателю свои личные исследова-
тельские результаты, наработки, достижения» (С. 11).

Книга открывается предисловием научного редактора Евгении На-
заровой и введением, написанным Игорем Семеновым, где он подробно 
рассматривает экзо- и эндо-этнонимы, используемые для горских евреев, 
а также пишет об истории «татского мифа». Всего в книге шесть частей. Во 
многом структура данного труда повторяет структуру работы 1999 г. Одна-
ко материалы не дублируют друг друга. Если в книге 1999 г. было несколь-
ко републикаций материалов конца XIX в. (например, Иуды Черного, Ильи 
Анисимова), то в новой монографии представлены только оригинальные 
статьи, которые были написаны специально для данного издания.

Первая часть «История горских евреев» открывается статьями науч-
ного редактора И.Г. Семенова, где подробно рассматриваются источники, 
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историография и основные этапы изучения истории и культуры горских 
евреев. Далее очерчивается история горских общин с VI в. и до окончания 
Второй мировой войны. Раздел заканчивается статьей Марка Куповецко-
го о динамике численности и расселении горских евреев с XIX до начала 
XX в. Третий раздел книги «Религия и традиционная культура» – самый 
большой и разнообразный, здесь представлены и статьи о традиционном 
религиозном образовании, и о письменной культуре, синагогах, кладби-
щах, традиционной музыке, фольклоре горских евреев. Большой интерес 
представляет пятый раздел «Горские евреи на трех континентах». Здесь 
собраны в том числе и статьи о современном состоянии горско-еврейских 
общин в Израиле и Азербайджане (Х. Брам), в США, Канаде, Германии, 
Австрии и России (С. Чарный).

Отдельно следует отметить оформление книги: собрано довольно 
большое количество фотографий конца XIX – начала ХХ вв. Помимо того, 
что многие статьи сопровождаются иллюстрациями, есть и отдельная 
подборка фотографий в конце книги. Для оформления обложки было 
использовано фото фрагмента ковра ручной работы, изготовленного 
мастерицей из Красной Слободы в 1950-е годы ХХ в. из фондов Истори-
ко-краеведческого музея г. Кубы́ (Азербайджан).

Стоит отметить, что есть и определенные пробелы: например, нет 
истории горских общин после 1945 г. Но это отмечают и сами редакторы 
в предисловии: «В книге, бесспорно, есть лакуны и пропуски, и она не 
даст вам абсолютно полного, всестороннего и всеобъемлющего описания 
нашей истории и всех аспектов культуры. Это дело будущего» (С. 11). 

Данный труд, несомненно, стал важной вехой в исследовании гор-
ских евреев, он, с одной стороны, является некоторым итогом большо-
го исследовательского проекта, с другой – он показывает перспективы 
дальнейших исследований этой группы евреев.
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Памяти  
Юрия Исаевича 
Мурзаханова
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3 ноября 2020 г. ушел из жизни один из 
ведущих российских специалистов по 
истории и культуре горских евреев, 
кандидат исторических наук, доцент 
кафедры всеобщей истории Кабарди-
но-Балкарского государственного уни-
верситета им. Х. М. Бербекова, замес ти-
тель директора Малой школьной ака-
демии при КБГУ Юрий Мурзаханов.

Юрий Мурзаханов родился в Нальчике 12 марта 1959 г. По окончании 
нальчикской средней школы № 5 поступил на исторический факультет 
Кабардино-Балкарского государственного университета, который успеш-
но окончил в 1984 г.

Еще в студенческие годы Юрий Мурзаханов проявил активный инте-
рес к изучению истории и культуры горских евреев. Однако его стремле-
ние, вопреки официальной кампании «татизации» горских евреев, напи-
сать дипломную работу по теме «Брак и семья у горских евреев», вызвало 
крайне негативную реакцию руководства университета и властей Кабар-
дино-Балкарской АССР. Через десять лет, в 1994 г., уже в постсоветской 
России Юрию Мурзаханову удалось успешно защитить кандидатскую 
диссертацию «Современная семья у горских евреев Кабардино-Балка-
рии» в Институте этнологии и антропологии им. Н. Н. Миклухо-Маклая 
РАН в Москве. Эта работа была издана в том же году в московском изда-
тельстве «Чоро» отдельной монографией.

На этапе подготовки кандидатской диссертацией во второй поло-
вине 1980-х – первой половине 1990-х гг. Юрий Мурзаханов опублико-
вал не утратившие своей ценности и актуальности и сегодня работы 
«Очерк истории этнографического изучения горских евреев (XVIII – на-
чало XX вв.)» и «Горские евреи. Аннотированный библиографический 
указатель. Ч. I. XVIII – начало XX вв.» (обе изданы в 1994 г.). В 2002 г. в 
московском издательстве «Наука» было опубликовано основанное на ар-
хивных источниках исследование Юрия Мурзаханова «Горско-еврейский 
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этнограф Илья Шеребетович Анисимов». Научное наследие Ю. И. Мурза-
ханова составляют более ста публикаций. В Так, Юрием Мурзахановым 
написано несколько глав в коллективных монографиях «История и куль-
тура горских евреев Кавказа» (Иерусалим, 2009) и «История и культура 
горских евреев» (Москва, 2018).

Исследования Юрия Мурзаханова отличают широкий научный кру-
гозор и глубокая проработка как архивных, так и полевых этнографиче-
ских источников. В памяти коллег Юрий Мурзаханов останется настоя-
щим тружеником науки, скромным и обаятельным человеком.
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