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Предисловие редакторов

Этот выпуск журнала посвящен истории евреев в Сибири. Сибирь не была 
местом традиционного проживания евреев, и они появились на ее огром-
ной территории только в модерный период (к сожалению, в русском языке 
еще не выработался термин, который позволяет точно передать смысл тер-
мина modernity и многочисленных коннотаций, с ним связанных). Первые 
евреи поселились в Сибири в самом конце XVIII в., а организованные ев-
рейские общины сложились лишь в XIX в. В этом Сибирь схожа с другими 
регионами мира, удаленными от Средиземноморья и Европы: Австралией, 
Южной Африкой, Латинской Америкой, Канадой и в значительной мере 
Соединенными Штатами Америки. Однако в отличие от этих регионов, до 
революций 1917 г. динамика еврейского заселения Сибири складывалась 
не под влиянием объективных факторов миграции и экономического раз-
вития, а всецело определялась политикой царского правительства: наказа-
ние ссылкой в Сибирь и рекрутская повинность были факторами, увеличи-
вавшими еврейское (и нееврейское) население региона, а ограничивавшие 
«правожительство» евреев законы препятствовали свободному переселе-
нию евреев. Евреи дореволюционной Сибири являлись «евреями пограни-
чья» (Frontier Jews), то есть евреями, селящимися в новой местности, где 
нет ни исторического еврейского населения, ни устоявшейся еврейской 
инфраструктуры, ни сложившегося модуса отношений с нееврейским на-
селением1.

Приток беженцев и военнопленных во время Первой мировой и Граж-
данской войн, интенсивная урбанизация и индустриализация, массовые 
депортации сталинского периода, эвакуация и советская политика распре-
деления «молодых специалистов» – все это преобразовало структуру еврей-
ского населения Сибири в ХХ в. Прибывшие стали «транзитными евреями», 
для которых Сибирь являлась временной обителью, принудительным или 
добровольным выбором. Распад СССР вызвал массовую эмиграцию евреев 
за границу и одновременно возрождение еврейской институциональной 
и культурной жизни. В советский и постсоветский период история евреев 
в Сибири была так же неразрывно связана с судьбой всего советского и 
российского еврейства.

Первые работы о евреях в Сибири появились еще в начале XX в., од-
нако полноценный процесс исследования начался лишь в постсоветский 

1  Термин “Frontier Jews” предложен Владимиром Левиным, см. Левин В. Смолен
щина: границы и пограничье // Евреи пограничья: Смоленщина. М., 2018. С. 17–30.

DOI:  10.31168/2658-3364.2021.1.01



8 • Предисловие

период, когда изучение еврейской истории снова стало возможным. Мно-
гочисленные сборники статей, изданные в 1990-х и 2000-х гг. (в основном 
под редакцией Якова Кофмана [1948–2012]), а также несколько монографий 
по еврейской теме вводят в научный оборот новые исторические факты 
и представляют разбор местных аспектов еврейской истории. Попытки 
осмысления истории евреев Сибири в целом предпринимались лишь в 
некоторых из этих публикаций. Нынешний выпуск журнала нацелен на 
продолжение этой работы и рассмотрение сибирского еврейского опыта в 
более широком контексте.

Представленные в номере статьи, публикации документов и рецензии 
тематически пересекаются и обогащают друг друга новыми смыслами. 
Именно поэтому о них уместно говорить, нарушая привычную рубрикацию 
и смешивая жанровую принадлежность текстов. В статье иерусалимских 
исследователей Анны Березин и Владимира Левина «Сибирский миф в ев-
рейской истории: евреи Сибири как религиозная группа» анализируются 
религиозные практики сибирских евреев XIX и начала XX вв. на основании 
материалов еврейской прессы и объектов материальной культуры. Разбирая 
этот материал, авторы ставят под сомнение часто повторяющееся в исто-
риографии представление о сибирских евреях как об уникальной группе и 
демонстрируют разнообразные связи между евреями Сибири и еврейским 
миром Российской империи. Публикация московского историка Дмитрия 
Фельдмана «“Приемлю смелость всеподданнейше просить…”» ставит под 
сомнение другой распространенный миф – представление о том, что евреи 
специально совершали преступления с целью получить возможность по-
селиться в Сибири. «Герой» документа, проживший 16 лет в Сибири, вовсе 
не мечтает остаться здесь, а наоборот, просит разрешения вернуться на 
родину, в Одессу.

В статье Товы Бенджамин из Нью-Йорка «“Желтый вопрос” и “еврейский 
вопрос” на российском Дальнем Востоке: 1858–1914» предложен необыч-
ный взгляд на имперскую политику: автор сравнивает отношения властей 
Приамурского края к корейцам, китайцам и евреям. Эту же тему продолжает 
рецензия польского исследователя Артура Марковского на книгу Виктора 
Дятлова, Яны Гузей и Татьяны Сорокиной «Китайский погром. Благовещен-
ская “утопия” 1900 года в оценке современников и потомков». Автор рецен-
зии обсуждает сильные и слабые стороны этой книги в контексте изучения 
коллективного насилия на национальной почве вообще и исследования 
антиеврейского насилия в частности.

В статье Ирены Владимирски из Израиля и Марии Кротовой из Санкт-
Петербурга «Знакомый незнакомец Яков Фризер: штрихи к портрету си-
бирского еврея» рассматривается биография одного из наиболее замет-
ных еврейских бизнесменов и общественных деятелей Сибири. Другая ста-
тья – «Евреи и власть в позднеимперском Иркутске: нелегальные практики 
взаимодействия», написанная Юлией Пинигиной из Иркутска, напротив, 
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посвящена нижним слоям еврейского населения Сибири. На основании 
жандармских документов автор разбирает коррупционные связи между 
полицией, евреями и приближенными к полиции людьми – интеракции, 
которые обычно проходили в устной форме и почти не оставили следа в 
письменных источниках. Отмена черты оседлости в 1915 г. сделала актуаль-
ным обсуждение возможностей широкомасштабного переселения евреев в 
Сибирь. Этому обсуждению посвящена статья Полли Завадивкер из Ньюар-
ка, штат Делавэр, «Сибирь как “новый еврейский центр”: план переселения 
беженцев в России в годы Первой мировой войны». Неожиданное продолже-
ние эта тема находит в публикации Виктории Герасимовой из Омска «“План 
Киржница”: проект по переселению евреев в Сибирь в период Гражданской 
войны». В опубликованном документе рассматривается полемика по поводу 
организации эмиграции в Сибирь, здесь также приведены соображения 
одного из сибирских общественных деятелей по этому поводу.

Советский период в истории евреев Сибири представлен в журнале че-
тырьмя работами, которые отражают три разных аспекта советского ев-
рейского опыта в этом регионе. Статья израильского исследователя Бера 
Котлермана «“Вечная жизнь” р. Натана-Неты Олевского» представляет чи-
тателю одно из немногих собраний раввинских респонсов, написанных в 
Советском Союзе. Олевский, будучи ортодоксальным раввином в Иркутске, 
придерживался довольно либеральной трактовки галахи. В статье Геннадия 
Эстрайха из Нью-Йорка и Иосифа Бренера из Биробиджана «“Биробиджан-
ское поколение”: строительство местечка на Дальнем Востоке» обсуждается 
судьба советского проекта Еврейской автономной области, который вместо 
создания современного научного и культурного центра привел к появле-
нию своеобразного местечка. Этой же теме посвящена рецензия Марии 
Макаровой на книгу польского автора Агаты Максимовской «Биробиджан. 
Земля, на которой мы должны были быть счастливы». Рецензия рижанки 
Светланы Погодиной на книгу латышского автора Дзинтры Гека «Шалом, 
Сибирь...: воспоминания евреев, которые были вывезены из Латвии в Си-
бирь в 1941 и 1949 годах» напоминает, что еврейское население советской 
Сибири состояло не только из людей, поселившихся там до революции, как 
Олевский, и переселенцев, как жители Еврейской автономной области, но 
и из ссыльных, отправленных в Сибирь при сталинском режиме. Однако 
большинство ссыльных, выживших в Сибири, предпочли вернуться домой, 
а не остались там жить.

В рецензии москвича Александра Локшина на третий выпуск сборника 
«Конфессиональные и этнические группы российских регионов в XIX–XXI 
вв.», посвященный евреям и иудаизму в России и СССР, нет упоминаний о 
работах, связанных с евреями Сибири. Однако представленная в сборнике 
общая картина региональных исследований создает контекст, необходимый 
для понимания того, как происходит изучение евреев Сибири и какие цели 
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и задачи необходимо ставить, чтобы такое исследование вышло на более 
высокий научный уровень.

Опубликованные в этом номере статьи, разумеется, не дают исчерпы-
вающего представления обо всем круге вопросов, связанных с историей и 
культурой евреев за Уралом. Однако мы надеемся, что сибирский выпуск 
Judaic-Slavic Journal станет новым этапом осмысления еврейского опыта в 
Сибири, а также приглашением к дальнейшим и региональным, и компа-
ративным, и обобщающим исследованиям российского еврейства.

Герасимова Виктория 
(Омск, Россия)
Омский государственный университет им. Ф. М. Достоевского
Кандидат исторических наук, cтарший научный сотрудник
E-mail: gerasimova@bk.ru
ORCID: 0000-0002-9968-3379
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Editors’ Foreword

The current issue of the Judaic-Slavic Journal is dedicated to the history of Jews 
in Siberia. Siberia has never been an area traditionally inhabited by the Jews, 
who appeared in the vast Siberian territories only in the modern era. The first 
Jews settled in Siberia at the very end of the eighteenth century, while the in-
stitutionalized communities emerged only in the nineteenth century. In this 
respect, Siberia is similar to other regions apart from the Mediterranean and 
Europe: Australia, South Africa, Latin America, Canada, and, to some extent, the 
United States of America.  However, unlike those regions, the dynamics of the 
Jewish settlement in Siberia until the revolutions of 1917 was influenced not by 
the objective factors of migrations and economic development, but rather by the 
policies of the tsarist government. The exile of criminals and army recruitment 
have contributed to the growth of both Jewish and Gentile population, while 
restrictive anti-Jewish laws prevented free settlement of the Jews there. The Jews 
of pre-revolutionary Siberia were “Frontier Jews,” settling in a new region with 
neither a historical Jewish population, nor an established Jewish infrastructure 
or mode of relations with non-Jewish neighbors.1

The influx of refugees and POWs during the First World War and the Russian 
Civil War, rapid urbanization and industrialization, mass deportations under 
Stalin, evacuation during the Second World War, and Soviet policy of centralized 
“allocation” of university graduates altered the structure of the Jewish popula-
tion in Siberia in the twentieth century. Newcomers became the “Transit Jews,” 
Siberia being only a temporary abode for them, either by force or choice. The 
collapse of the USSR in 1991 caused both mass emigration of Jews and the re-
vival of institutionalized Jewish cultural life. The Soviet and post-Soviet history 
of the Jews in Siberia is inseparable from the history of Soviet and post-Soviet 
Russian Jewry.

Initial studies on Siberian Jews appeared in the early twentieth century, but 
serious research only began in the post-Soviet period, when Jewish topics were 
no longer silenced. Collected papers published in the 1990s and 2000s, mostly 
edited by Yakov Kofman (1948-2012), as well as several monographs were ded-
icated to the publication of new facts and discussion of local aspects of Jewish 
history. Just a few studies attempted to view the history of Jews in Siberia in its 
entirety. The current issue of the Judaic-Slavic Journal aims to continue this work, 
providing a broader view of the Siberian Jewish experience.

1   The term “Frontier Jews” is proposed by Vladimir Levin, see Левин В. Смоленщина: 
границы и пограничье // Евреи пограничья: Смоленщина. М., 2018. С. 17–30.
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 Papers, document publications, and book reviews in this issue are themati-
cally related and inextricably tied. Therefore, we introduce them in order of their 
topics. The article by Anna Berezin and Vladimir Levin (Jerusalem), “Siberian 
Myth in the Jewish History: Jews of Siberia as a Religious Group”, analyzes reli-
gious practices of Siberian Jews in the nineteenth and early twentieth centuries 
through the lense of the Jewish press and material culture objects. The authors 
cast doubts on the perception of Siberian Jews as a unique group, frequently en-
countered in historiography. They reveal manifold connections between the Jews 
of Siberia and the Jewish world of the Russian Empire. A document published by 
the Moscow-based historian Dmitry Feldman “I Have the Courage to Ask Most 
Sincerely” challenges another widespread myth, namely, that Jews committed 
crimes on purpose in order to settle in Siberia. The author of the document, after 
16 years of Siberian exile, did not dream about staying there, but in contrast, 
asked for permission to return to his hometown of Odessa.

The article by Tova Benjamin from New York, “The “Yellow” and “Jewish” 
Question in the Russian Far East: Managing Foreignness, Productivity, and Col-
onization, 1858–1914,” proposes an unusual perspective on Russian imperial 
policies and contrasts imperial officials’ attitudes toward Chinese, Korean, and 
Jewish settlement and economic activities in Priamurskii Krai. The review by 
the Polish researcher, Artur Markowski of the book Anti-Chinese Pogrom: Bla-
goveshchensk “Utopia” of 1990 in the Opinion of Contemporaries and Descendants 
elaborates on the same issue. The author of the review discusses the strong 
and weak points of the book in the context of research of collective violence in 
general and of anti-Jewish violence in particular. 

The paper by Irena Vladimirsky from Israel and Maria Krotova from St. Pe-
tersburg, “A Familiar Stranger Yakov Frizer: A Portrait of a Siberian Jew,” presents 
the biography of one of the most prominent Jewish businessmen and public 
activists in Siberia. In contrast, the article by Yulia Pinigina from Irkutsk, “Jews 
and Power in Late Imperial Irkutsk: Illegal Practices of Interaction,” is dedicated 
to the lower strata of Jewish population. Based on gendarme (political police) 
investigation papers, the author analyses corruped relationship between local 
police, Jews, and individuals close to police. As a rule, such connections were 
established by word of mouth, and therefore are rarely documented. 

The abolition of the Pale of Jewish Settlement in 1915 gave rise to the dis-
cussion of possibilities of a large scale Jewish immigration to Siberia. The paper 
by Polly Zavadivker from Newark, DE, “Siberia as a ‘New Jewish Center’: A Plan 
to Resettle Refugees in Russia during the First World War,” is dedicated to those 
debates. An unexpected continuation of this topic is the document published 
by Victoria Gerasimova from Omsk, “The Kirzhnits’s Plan”: A Project of Jewish 
Resettlement to Siberia during the Civil War Era.” This document describes the 
polemics of the organization of Jewish migration to Siberia and thoughts of a 
Siberian public activist on the matter. 
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In this issue, the Soviet period is illustrated by four works reflecting three 
different aspects of the Soviet-Jewish experience in Siberia. The paper by Israeli 
researcher, Ber Kotlerman, “R. Nathan-Neta Olevski’s Eternal Life,” introduces 
one of the rare collections of rabbinical responsa written in the Soviet Union 
with a quite liberal approach to halakhah by Olevsky, the Irkutsk Orthodox rabbi. 
The article by Gennady Estraikh of New York and Iosef Brener from Birobidzhan, 
“Birobidzhan Generation”: Construction of a Shtetl in the Far East,” discusses 
the fate of the Soviet project of the Jewish Autonomous Region, which, instead 
of the creation of a modern scientific and cultural center, caused the emergence 
of a kind of shtetl. The same topic is dealt with in a review by Maria Makarova 
on the book by Polish author, Agata Maksimowska, Birobidzhan. The Land Where 
We Had to Be Happy. The review by Svetlana Pogodina from Riga on the book by 
a Latvian author Dzintra Geka Shalom… Memoirs of the Jews who Were Deported 
from Latvia to Siberia in 1941 and 1949 reminds us that Jewish population of So-
viet Siberia consisted not only of people who settled there before the revolutions 
of 1917, like Olevsky, and settlers in the Jewish Autonomous Region, but also of 
the deportees, sent to Siberia by Stalin’s regime. The majority of the deportees, 
however, chose to return home and not stay in Siberia after Stalin’s death. 

The review by Alexander Lokshin from Moscow on the third issue of the col-
lection The Religious and Ethnic Groups in the Russian Province in the Nineteenth 
to Twenty-First Centuries, which is dedicated to Jews and Judaism in Russia and 
the USSR, does not mention a single work on Siberian Jews. However, the gen-
eral overview of regional research as seen in the collection generates  a context 
necessary for understanding of the current state of research of Jews in Siberia 
and of goals to be set in order to bring it to high scholarly level. 

Obviously, the works published in the current issue do not provide the com-
prehensive picture of the history of Jews beyond the Urals. We hope nonetheless 
that the “Siberian” issue of Judaic-Slavic Journal is a new step in understanding 
of the Jewish experience in Siberia as well as an invitation for further research – 
regional, comparative, and synthesizing – of the Russian Jewry.
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Сибирский миф в еврейской истории: 
евреи Сибири как религиозная группа1

Аннотация: Задачей этой статьи является анализ религиозных практик сибирских 
евреев в широком еврейском контексте. Авторы рассматривают, как евреи, оторван-
ные от традиционных центров, выстраивали свою религиозную жизнь, на какие мо-
дели ориентировались и в какой форме сохраняли связь с еврейским миром. 
Исследование в основном построено на анализе еврейской периодики и объектов 
материальной культуры сибирских евреев (здания синагог, еврейские кладбища и 
предметы, связанные с еврейскими обрядами). Авторы статьи приходят к выводу, что 
существующее в историографии представление о сибирских евреях как об уникаль-
ной группе несостоятельно. Сибирские евреи развивались в рамках модерной моде-
ли, распространенной в Санкт-Петербурге, Москве и других городах вне черты осед-
лости, а также среди евреев в крупных городах черты. Формы соблюдения религи-
озной традиции в Сибири схожи с формами, характерными для регионов и городов 
с быстрыми темпами модернизации еврейского населения.

Ключевые слова: евреи, Сибирь, синагога, еврейское кладбище, ритуальные предме-
ты, еврейская пресса, модернизация
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О евреях Сибири и Дальнего Востока2 написаны сотни статей и десяток 
монографий. Пожалуй, ни один регион за пределами черты оседлости 
не является объектом такого пристального внимания исследователей. 
За последние тридцать лет, с тех пор как еврейская тема перестала быть 
табуированной, сибирские ученые проделали колоссальный труд по 
анализу региональных аспектов еврейской истории. Они сконцентри-
ровались в основном на пяти темах: «еврейском» законодательстве и его 
применении в Сибири и на Дальнем Востоке, демографическом анализе, 
еврейской экономической деятельности, истории отдельных городских 
общин и биографиях отдельных видных персон в дореволюционный 
период3. Существует также ряд работ, посвященных истории сибирского 
еврейства в годы Гражданской войны, в советский и постсоветский пе-
риоды4. К сожалению, ни одна монография о евреях Сибири и Дальнего 
Востока в дореволюционный период не рассматривает весь регион в 
целом, все известные на сегодняшний день работы посвящены отдель-
ным субрегионам (Западная Сибирь, Восточная Сибирь, Дальний Восток) 
или различным губерниям, областям и городам. Кроме того, исследова-
тели рассматривают евреев Сибири почти исключительно в региональ-
ном контексте, как отдельную группу, «не связанную с остальным рус-
ским еврейством» [Киржниц 1915, цит. по: Берман 2019, 44] и основыва-
ются на источниках (в основном официальных документах), которые не 
позволяют изучать внутреннюю жизнь общин.

В целом историю евреев в Сибири можно кратко суммировать сле-
дующим образом. Постоянное еврейское население региона сформиро-
валось в первой половине XIX в. за счет ссыльных и их семей, а также 
еврейских солдат и небольшого количества «вольнозашедших». Закон 
1837 г., запретивший поселение евреев на территории Сибири, и дру-
гие законодательные акты ограничительного характера сдерживали 
рост еврейского населения и способствовали его обособлению. К концу 

2  Географические рамки исследования охватывают Сибирь (Тобольская, Томская, 
Енисейская, Иркутская губернии, Акмолинская, Забайкальская и Якутская обла-
сти), Дальний Восток (Амурская, Приамурская и Приморская области), а также 
Харбин. Несмотря на то, что Манчжурия официально никогда не была частью 
российского Дальнего Востока, община Харбина развивалась в непосредственной 
связи с еврейскими общинами Сибири.
3  См., например, основные монографии [Романова 2001; Рабинович 2002; Кальми-
на 2003; Галашова 2006; Орехова 2007; Курас 2010; Белых, Кальмина и Курас 2010; 
Ульянова 2010; 2011; Гончаров 2013; Ming Hui Pan 2020], а также многочисленные 
«сибирские» сборники, среди них «Евреи в Сибири и на Дальнем Востоке», выпу-
скавшиеся в 2000–2007 гг., «Еврейские общины Сибири и Дальнего Востока», пу-
бликовавшиеся в 1999–2002 гг., и ряд других [см., например: Гольдберг и Клюева 
2004; Варкин 2013], а также статьи в сборниках центра «Сэфер» и региональных 
академических журналах.
4  Например, [Генина 2003; Нам 2009].
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XIX в. еврейское население Сибири и Дальнего Востока насчитывало 
около 35 000 человек, то есть менее одного процента всех жителей этих 
регионов5.

В первой половине XIX в. основная часть евреев жила в деревнях, и 
даже в 1897 г. примерно половина еврейского населения была зареги-
стрирована в сельской местности. Общины в сибирских городах тоже 
возникли в начале XIX в. и уже в 1860-х гг. насчитывали несколько со-
тен человек. К концу века еврейское население в большинстве регио-
нальных столиц Сибири было сравнимо с таковым в городах вне черты 
оседлости. В Томске и Иркутске жило свыше 3 000 евреев – больше, чем 
в большинстве губернских городов Европейской России; в Тобольске, 
Омске, Красноярске и Чите – свыше 1 000 евреев, так же, как в Воронеже, 
Казани, Курске, Пскове, Орле, Оренбурге, Ревеле (Таллин), Самаре, Сара-
тове, Юрьеве (Тарту) и Ярославле [Тройницкий 1897]. Постройка Транс-
сибирской железной дороги в 1890-х гг. привела к росту тех городов, ко-
торые она связала с Центральной Россией, и в них заметно увеличилось 
еврейское население, в том числе за счет притока мигрантов из черты 
оседлости. Строительство Транссиба также стало причиной появления 
новых крупных еврейских общин, например, в Ново-Николаевске (Ново-
сибирск) и Харбине. К 1910 г. в Томске, Иркутске, Чите и Харбине насчи-
тывалось более 5 000 евреев6, в то время как в большинстве губернских 
городов вне черты оседлости их число не превышало 2 000. Во многих 
сибирских городах евреи составляли вторую по численности этническую 
группу после русских, успешные еврейские предприниматели являлись 
частью местных элит, и в целом уровень жизни еврейского населения 
был относительно высоким.

Общинная и религиозная жизнь сибирских евреев была сконцен-
трирована вокруг синагог, а в городах – еще и вокруг еврейских учеб-
ных заведений и благотворительных институций. В большинстве мест 
основным религиозным функционером был приглашенный из черты 
оседлости резник, зачастую выполнявший и остальные религиозные 
функции. Только самые крупные общины могли нанять «профессиональ-
ного» раввина – сибирского еврея с хорошим еврейским образованием 
или ученого человека из черты оседлости7.

5  В сибирских и дальневосточной губерниях проживало 32 597 евреев, а в Акмо-
линской области (выделена в 1868 г. из Тобольской губернии и с этого момента 
считалась частью Средней Азии) – еще 1 613 евреев [Тройницкий 1905, 6–7].
6  Данные приведены по [Города России в 1910 году… 1914, 1030–33]. Данные по 
Омску, Чите и Харбину относятся к 1913 г. [Гончаров 2013, 128; Нам 2009, 492; Ming 
Hui Pan 2020, 34, 38].
7  Согласно российскому законодательству для назначения на пост раввина требо-
валось наличие высшего образования. Это требование привело к появлению так 
называемого двойного раввината: «казенный» (позже «общественный») раввин 
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В то время как существующая историография очерчивает религиоз-
ную и общинную жизнь евреев Сибири канвой дат и фактов – постройка 
синагоги, избрание казенного раввина, основание хедера, – за рамками 
исследований остается важнейший вопрос о том, насколько религиоз-
ный мир евреев Сибири был изолирован или, наоборот, взаимосвязан с 
«большим» еврейским миром. В настоящей статье религиозные практи-
ки сибирских евреев анализируются в широком еврейском контексте. Ее 
цель – рассмотреть, как евреи, оторванные от традиционных центров, 
выстраивали свою религиозную жизнь, на какие модели ориентирова-
лись и в какой форме сохраняли связь с еврейским миром. Исследова-
ние в основном построено на анализе еврейской периодики и объектов 
материальной культуры сибирских евреев (здания синагог, еврейские 
кладбища и предметы, связанные с еврейскими обрядами), так как эти 
источники отражают мировосприятие местных общин и связи с другими 
общинами точнее, чем официальные документы.

Сибирские евреи как группа

В современной историографии общим местом является представле-
ние об особой «идентичности» сибирских евреев. Эта идея была сформу-
лирована еще в дореволюционный период. Например, Ю. Островский в 
брошюре «Сибирские евреи» утверждал, что в Сибири «образовалась … 
своеобразная группа евреев, с совершенно иным укладом жизни, чем у 
их братьев в Европейской России, создался особый тип евреев – сибирских 
евреев» [Островский 1911, 7; курсив в оригинале]. Эта формулировка поч-
ти дословно повторяется в важнейших современных работах [Рабинович 
1998, 168–212; Романова 2001, 56–57; Кальмина 2003, 489–91; Гончаров 
2013, 92–93], а статьи о еврейской сибирской «идентичности» дополня-
ют этот тезис подборкой цитат из дореволюционных книг, мемуаров и 
сибирской прессы [Рабинович 2003; Гончаров 2012; Нам 2014].

Евреи, оказавшись на территории Сибири, действительно пережили 
некоторую трансформацию, однако важно понимать, что попали они 
не только в новый для себя регион, но и в новое мифологическое про-
странство. Сибирь как мифологема – «внушающее ужас сердце тьмы и 
сказочная страна богатств» [Slezkine 1993, 2] – широко известна в России 

с высшим образованием утверждался властями и был ответственным за ведение 
метрических книг, а «духовный» раввин без светского образования выполнял 
традиционные раввинские функции. Жесткие ограничения на поселение евреев 
в Сибири делали невозможным приглашение раввинов из черты оседлости, и 
официально утвержденным раввином зачастую становился любой местный ев-
рей с высшим образованием (например, аптекарь или врач). О «двойном равви-
нате» см. [Левин и Лурье 2012, 371–379].
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и за ее пределами. Неслучайно именно здесь оказался Робинзон Крузо 
во втором томе известного романа. Далекая, покрытая снегами, дико-
винная Сибирь ассоциировалась со ссылкой, тюрьмой и каторгой, но 
одновременно манила то мехами, то золотом, то другой надеждой на 
обогащение. Мифическое пространство Сибири было населено «сибиря-
ками» (имелись в виду русские переселенцы, а не автохтонное населе-
ние), которые считали себя кардинальным образом отличающимися от 
жителей Европейской России [Дамешек и Ремнев 2007; Жигунова, Ремнев 
и Суворова 2014]. Неудивительно, что местные евреи также со временем 
приобрели – в своих глазах и в глазах своих современников – особые си-
бирские черты, резко отделявшие их от «европейских» собратьев. И если 
современникам-христианам «осибирячивание» евреев представлялось 
процессом положительным, отдалявшим местных евреев от их «фана-
тичных сородичей» в западных губерниях, то современники-евреи, пу-
тешествовавшие по Сибири, бывали неприятно удивлены привычкой 
местных евреев гордо «бить себя в грудь» в желании доказать, что они 
сибиряки [Kashdai 1911, 18].

Современники обращали внимание на высокомерие сибирских ев-
реев по отношению к «российским» собратьям. Уже в 1842 г. офицер, 
служивший в Омске, писал, что местные евреи «презирают» «одно-
племенников, жителей Европейской России» [Белов 1852, 21]. Схожие 
утверждения мы находим и у еврейских авторов во второй половине XIX 
и начале XX вв. [например: Y.N.Y. 1869, 4; Kashdai 1911, 17–49; Островский 
1911, 38–39; Войтинский и Горнштейн 1915, 228; Ha-Am 1917, 1]. Таким об-
разом, высокомерие, отстраненность и вера в свое моральное превосход-
ство были замечены уже у первого поколения еврейских поселенцев и 
фиксировались вплоть до начала Гражданской войны. С одной стороны, 
это преломление общего высокомерного отношения сибиряков к жите-
лям Европейской России. С другой стороны, в еврейской среде оно обрело 
свои особенности, и тому есть немало примеров. Так, один еврей-сибиряк 
жалел своих бедных родственников в Литве и говорил при этом: «…нам 
не нужен “ваш” мессия, пусть идет себе к евреям Литвы и Польши, а 
мы останемся здесь в Сибири» [Kashdai 1911, 89]. Таким образом, он от-
делял судьбу сибирских евреев от судьбы всего еврейского народа в ее 
традиционном религиозном понимании. Однако представлять систему 
взаимоотношений сибиряков с «большим» еврейским миром только 
на основе свидетельств о «высокомерии» и «отстраненности» довольно 
наивно. Даже беглое знакомство с источниками показывает, что «высо-
комерие» не исчерпывает весь спектр взаимоотношений: религиозная 
жизнь общин концентрировалась вокруг резников из черты, сибиряки 
испытывали живой интерес к приезжавшим в Сибирь людям с еврей-
ским образованием, увлекались палестинофильством и сионизмом, а 
также жертвовали на различные проекты в черте оседлости и Палестине.
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Евреи Сибири с их ярко выраженной региональной идентичностью 
несомненно воспринимали себя (и воспринимались другими) отдель-
ной группой, но это не редкость. Еврейское население России было не-
однородно и включало не только евреев черты оседлости, но и евреев 
в столицах и других регионах за чертой. Внутри черты также не было 
единообразия. Ко второй половине XIX в. в России сложилось две модели 
еврейской жизни – традиционная и модернизированная. Традиционная 
еврейская жизнь Восточной Европы не сводилась только к синагогально-
му ритуалу, но принципиально отличалась от жизни нееврейского насе-
ления с точки зрения быта, одежды, языка, кухни, каждодневных заня-
тий и досуга. Модернизация же в еврейском контексте означала усвоение 
стиля жизни окружающего населения и была характерна для еврейской 
элиты в больших городах в черте и для общин вне черты. Сибирское ев-
рейство развивалось в рамках модернизированной модели. Неслучайно 
современники-христиане замечали, что «сибирский еврей враг ермолки, 
пейсов и долгополой одежды»; не знает еврейских языков и хорошо гово-
рит по-русски [например: Шевич 1878, 6]. «Модернизированные» евреи 
зачастую противопоставляли себя традиционному еврейскому миру, 
как делали, например, модернизированные евреи Новороссии, отличая 
себя от евреев в длиннополой одежде, говоривших на идиш и занятых 
мелочной торговлей, из старых еврейских общин «на Литве», Волыни и 
Подолии8. Подобное явно прослеживается и в дискурсе о евреях Сибири. 
Сибиряки, подчеркивая свое отличие от «россейских», имели в виду не 
всех евреев по другую сторону Урала, а образ жителя традиционной об-
щины в черте оседлости. «Российский еврей» в сибирском дискурсе был 
не географической характеристикой, а скорее оценочной категорией.

В свою очередь, евреи, близкие к традиционному образу жизни, часто 
относились с подозрением к «новым» общинам (в Одессе ли, Нью-Йорке, 
Буэнос-Айресе или Омске). Отсутствие религиозного «фанатизма», ха-
рактерное для таких новых еврейских центров, радовало христиан, но 
смущало многих евреев. Коммивояжер Цви Кашдай (ездил по Сибири в 
1894–1896 гг.) писал, что «на первый взгляд» Омск был похож на любой 
«город в Литве»: «две синагоги, … кошерная миква, и “омывшиеся” вы-
ходят из миквы, а с их пейсов стекает вода. Три резника с их партиями, 
столкновениями и конфликтами, и другие религиозные служители» 
[Kashdai 1911, 17]. Присмотревшись, однако, Кашдай, как и многие дру-
гие, пришел к выводу, что иудаизм за Уралом был сведен к «мафтиру»9 
[Kashdai 1911, 102], благословениям, в лучшем случае – знанию молитвен-

8  О проблематичности термина «русский еврей» см. [Lederhendler 1995].
9  Глава из Книг пророков, чтение которой завершает публичное чтение свитка 
Торы. Во многих общинах чтение «мафтира» являлось самой почетной частью 
синагогального ритуала.
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ника, а сибиряк не ведал «никаких ценностей в еврействе, кроме кошер-
ного и трефного» [Островский 1911, 40]. Большинство сибирских евреев 
ходили в синагогу не ежедневно, а по субботам, некоторые – только по 
праздникам (так же вели себя евреи вне черты оседлости и в больших 
городах черты). Вместе с тем, когда Кашдай писал, что в самой сути мест-
ной жизни было «мало еврейского», он имел в виду не только уровень 
соблюдения заповедей: его (и не только его) поражало, насколько быт 
еврея-сибиряка был неотличим от жизни окружающего населения.

Сибирские евреи и сами понимали, что от других сибиряков их прин-
ципиально отличали только вопросы религии. В такой ситуации, чтобы 
«быть евреем», необходимо было прилагать усилия. Точка приложения 
этих усилий в Сибири, как и в других «новых» общинах, находилась 
самым естественным образом именно в сфере религии и общинных 
институтов. Видимо, по этой причине сибиряки «гордились» своими 
синагогами [Островский 1911, 39] и не упускали случая подчеркнуть, 
насколько их общины «нормативны». Множество таких примеров мож-
но найти в еврейской прессе. Так, Шалом Элиэзер Лагин из Тобольска в 
своем письме в газету на иврите «Гамелиц» писал: «Благодарение Богу, у 
нас в общине есть все необходимое: прекрасная синагога, дорогие свитки 
Торы и немного книг, кошерная миква, Хевра Кадиша, общество беспро-
центных ссуд и два резника» [Lagin 1893, 3], а раввин Томска Дубер (Бер 
Израилевич) Левин подытожил состояние религиозных и общинных 
институтов города фразой «все как принято в городах на западе нашей 
страны» [Levin 1870, 37]. И эта формулировка не только точно отражает 
общее настроение посланий из Сибири в еврейские газеты, но критиче-
ски важна для понимания того образа, который хотели бы создать вокруг 
своих общин религиозные «функционеры» и «простые» сибиряки.

Еврейство для сибиряков было почти исключительно связано с уча-
стием в религиозных обрядах. Например, родители учеников еврейско-
го училища в Иркутске в начале XX в. говорили: «Все равно наш сын 
уже “настоящим евреем” не будет, хватит с него, если он хоть “давнать” 
[молиться – прим. авт.] сумеет» [Войтинский и Горнштейн 1915, 328]10. 
Дополнительные примеры того, что «еврейство» в Сибири в первую 
очередь интерпретировалось как соблюдение самых основных религи-
озных предписаний, можно найти в эго-документах11. Симон Евсиович 

10  Согласно авторам этого текста под «настоящим евреем» понимается еврей, 
«исполняющий все требования религии и обряда», а «давнать» (из идиш. ‘молить-
ся’) «переделано в Сибири в “русский глагол”». Симптоматично, что это слово 
вошло и в английский язык британских и американских евреев (daven) и даже 
включается в современные словари английского языка.
11  Наиболее известные эго-документы, рассказывающие о еврейской жизни в 
Сибири, – это мемуары Моисея Новомейского [Новомейский 1979], Абрама Панто-
феля (опубликованы с сокращениями, [Пантофель 1998; Краткое воспоминание… 
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(1899–1992), проведший детство в Мариинске Томской губернии, который 
автор называет «сибирским Бердичевом», писал в своих воспоминаниях: 
«Ортодоксальных евреев Запада [России – прим. авт.] уже не было, хотя 
еврейские религия и обычаи свято соблюдались. В городе была большая 
каменная синагога, стоявшая на … главной улице» [Евсиович 1981, 15]12. 
Синагога в этом отрывке появляется неслучайно, и авторская мысль от 
«еврейских религии и обычаев» естественным образом переходит к си-
нагоге. Именно она была материальным воплощением и «сосредоточием 
всего еврейского в Сибири» [Сусанин 1916, 27].

Сибирские синагоги: формы богослужения

В настоящей статье мы не ставим задачу написать историю сибир-
ских синагог13, но обращаемся к синагогальному богослужению как к 
историческому источнику, анализируя который можно лучше понять 
еврейское мировоззрение сибиряков и те образцы, на основании кото-
рых оно формировалось14.

Часто упоминаемое «отсутствие деления на миснагедские и хасид-
ские синагоги» в Сибири [например: Островский 1911, 47] означало на 
практике, что организация богослужения в сибирских синагогах тре-
бовала от евреев определенной гибкости. Еврейское население Сибири 
происходило из разных регионов черты оседлости с отличными друг от 
друга религиозными традициями, а число евреев в каждом городе или 
деревне изначально было невелико, и поэтому, чтобы молиться в одной 
синагоге, им приходилось вырабатывать какую-то форму компромисса, 
которая, вероятно, разнилась от общины к общине. Автор письма из Ир-
кутска в газету «Гамаггид» в 1868 г. утверждал, что «большинство евреев, 

1999; Герасимова 2016]. Дневник Якова Фризера не опубликован, но анализирует-
ся в ряде статей [Владимирски 2019; Владимирски и Кротова 2019a; 2019б; 2020a; 
2020б; 2020в], в том числе в этом номере журнала.
12  Мы благодарны потомкам Симона Евсиовича: проф. Юлии Устиновой из Уни-
верситета им. Давида Бен-Гуриона в Негеве (Израиль), которая рассказала нам 
об этих мемуарах, и Лоре Эльяшевич из Ганновера, которая позволила нам оз-
накомиться с ними.
13  Несмотря на то, что российское законодательство различало синагоги и мо-
литвенные дома (официально именовавшиеся «молитвенными школами»), ни 
власти, ни сами евреи не могли указать на какую-либо принципиальную раз-
ницу между ними. В данной статье оба названия используются как синонимы. 
Подробно о типах синагог/молитвенных домов и российском законодательстве 
о синагогах см. [Levin 2010a, 19–22; 2017a, 26–38].
14  Краткая история синагог в Сибири описана в нашей статье [Berezin and Levin, 
forthcoming]. Ей также посвящена монография, которую мы заканчиваем в на-
стоящий момент.
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живущих в Сибири, происходят от евреев … Волыни и Райсена. <…> По-
этому нусах сфаради распространен во всех молитвенных домах евреев 
Сибири» [Y.N.Y. 1869, 4]15. «Нусах сфаради» – это порядок молитв, приня-
тый среди хасидов: в Райсене, то есть в восточных областях современной 
Беларуси, доминирующим религиозным направлением был хасидизм 
Хабада16, и большинство евреев на Волыни также были хасидами. Одна-
ко в Сибири были и такие общины, которые придерживались нехасид-
ского порядка молитв («нусах ашкеназ»). Например, опись имущества 
Второго молитвенного дома в Тобольске в 1887 г. ясно показывает, что 
его прихожане были выходцами из Литвы, так как в молитвенном доме 
были только книги «Хайей Адам» и «Огель Яаков», особо популярные 
в литовском, нехасидском, направлении иудаизма [ГА в г. Тобольске, 
Ф. И-329. Оп. 2. Д. 293. Л. 58]. В полицейском отчете о евреях Баргузина 
от 1878 г. указано, что местные евреи разделены на хасидов и миснаге-
дов (нехасидов), но это единственный документ, который упоминает о 
разделении на «секты» в Сибири [ГАЗК, Ф. 1(о). Оп. 1. Д. 1678. Л. 6–7 об.]. 
Таким образом, в Сибири сложилась ситуация, видимо, характерная для 
многих «новых» общин вне черты оседлости. На первых этапах евреи, по 
причине малочисленности, были вынуждены договариваться о нусахе, 
но и в дальнейшем, когда число евреев росло, отдельных хасидских и 
нехасидских миньянов не образовывалось. В тех городах, где существо-
вало несколько молитвенных домов, разделение между ними обычно 
пролегало не в области литургии, а в области социально-экономиче-
ского положения. Там, где существовали кантонистские школы (Омск, 
Тобольск, Томск, Иркутск [Петровский-Штерн 2003, 114]), отставные 
еврейские солдаты с разной степенью успеха учреждали собственные 
молитвенные дома17. Отдельные синагоги пытались организовывать 
ссыльные18 и «простые прихожане», притесняемые более богатыми 

15  Резник из Нижнеудинска в 1887 г. также утверждал, что «большинство [евреев 
Сибири – прим. авт.] придерживаются “нусах сфарад”» [Elyakum HaCohen Shub 
1887, 2].
16  Про Райсен см. [Levin, Staliūnas 2016].
17  Существовала кантонистская школа и в Красноярске, но солдатской общины 
там в последующем не образовалось, зато значительное число солдат, видимо, 
проживало в Енисейске [Орехова 2007, 50, 88]. В городах Дальнего Востока (Бла-
говещенск, Хабаровск, Владивосток) и городах Акмолинской и Семипалатинской 
областей (Акмолинске, Петропавловске, Семипалатинске) еврейские солдаты 
составляли костяк еврейского общества, но эта ситуация скорее нехарактерна 
для Сибири.
18  В Томске, Каинске и селе Читканском Баргузинского уезда ссыльные просили 
разрешения на строительство отдельных синагог, причем в Томске они объясня-
ли свою просьбу «неприязненным отношением» к ним других евреев [Ульянова 
2011, 13; Галашова 2004, 142–143], а в Читканском ссыльных «вытесняли» из мо-
литвенного дома «старожилы» [РГИА, Ф. 821. Оп. 8. Д. 179. Л. 60].
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членами общины19. После запуска Транссибирской железной дороги в 
больших городах были также зафиксированы конфликты между сиби-
ряками и новоприбывшими «российскими» евреями20. Видимо, именно 
эти «новоприбывшие» иногда образовывали независимые миньяны 
[Ha-Melits 1900, 4; Die Welt 1911, 44], однако о типах богослужения в них 
ничего не известно.

Для традиционного восточноевропейского богослужения (как хасид-
ского, так и нехасидского) характерна двухфокусная организация синаго-
гального пространства. Около восточной стены молитвенного зала нахо-
дится арон кодеш, где хранятся свитки Торы. Во время молитвы рядом с 
арон кодешем стоит ведущий молитву (шац). В центре зала расположено 
возвышение со столом (бима), куда выносят свиток Торы для чтения. 
Таким образом, во время богослужения внимание молящихся переклю-
чается между двумя полюсами – арон кодешем и бимой. Сохранилось 
очень мало сведений об организации синагогального пространства в 
Сибири, но известно, что «первая молитвенная школа» в Тобольске21, 
синагога в Красноярске22 и синагога в Мариинске23 были организованы 
именно таким традиционным способом.

Существовал в Сибири и другой вид богослужения, отличный от тра-
диционного восточноевропейского (как хасидского, так и нехасидского) 
и построенный по образцу «реформированных» или «прогрессивных» 
синагог, которые стали появляться в Центральной Европе с начала XIX в.24 

19  В Канске в результате конфликта между «простыми прихожанами» и «вы-
борными членами» правления в 1912 г. была открыта вторая синагога [Орехова 
2007, 76].
20  Один из самых известных конфликтов имел место в Харбине в 1913 г. при 
выборе раввина [Ming Hui Pan 2020, 43–44].
21  Фотографии синагоги Тобольска были найдены Викторией Герасимовой, см. 
[Герасимова 2019]. На фотографии 1907 г. видно, что бима расположена в центре 
зала [ГА в г. Тобольске, Ф. И-158. Оп. 3. Д. 2284. Л. 362. Фотография 3]. Синагога на 
этом месте существовала с 1818 г. и в последний раз значительно перестраива-
лась до 1891 г.
22  После пожара 1881 г. красноярская община заключила договор на строитель-
ство синагоги, где подробно описывалось будущее здание, в том числе и бима: 
«Внутри мужского отделения посредине сделать восьмигранно ... с двух сторон по 
3 ступеньки “Амвон”, вокруг Амвона сделать решетки, под Амвоном независимо 
верхнего потолка здания сделать на столбиках кумпом ... дощатую крышку» [цит. 
по: Кальмина 2003, 354].
23  Неутвержденный проект синагоги в Мариинске указывает на месторасполо-
жение бимы в центре зала, между четырьмя колоннами [ГАТО, Ф. 3. Оп. 2. Д. 1918. 
Л. 12]. Осуществленный проект кирпичной синагоги 1895 г. также показывает, 
что свод зала поддерживается четырьмя колоннами, что предполагает размеще-
ние бимы между ними [ГАТО, Ф. 3. Оп. 41. Д. 372. Л. 11–17]. Мы благодарны Викто-
рии Герасимовой за копии этих архивных материалов.
24  О реформистском движении в Европе и Америке см. [Meyer 1995].
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Если в Европе изменения в синагогальном ритуале были частью религи-
озной реформы, которая стремилась привести иудаизм в соответствие с 
европейскими представлениями того времени о религии, в России рели-
гиозная реформа в полном смысле этого слова никогда не имела места. 
Модернизированные «прогрессивные» синагоги, которые в России стали 
называть «хоральными», ставили во главу угла не изменение ритуала, а 
придание ему более упорядоченного и торжественного характера. В от-
личие от традиционных синагог, где прихожане читали молитвы сами, 
зачастую в полный голос, громко отвечали на произносимые шацем 
благословения, раскачивались, плевали на пол и свободно ходили по 
молельному залу, в хоральных синагогах требовали соблюдать тиши-
ну, порядок и постоянно пребывать на своих местах. Молитву в таких 
синагогах вел профессиональный кантор, зачастую в сопровождении 
профессионального хора, а прихожане должны были пассивно внимать 
кантору или молиться про себя. Таким образом, характер богослужения в 
хоральных синагогах больше, чем молитва в традиционной синагоге, от-
вечал эстетическим ожиданиям христианского населения и представлял 
евреев более «цивилизованными» и соответствующими современным 
европейским нормам поведения [Levin 2020].

В Иркутске в частном молитвенном доме купца Якова Домбровского, 
который существовал с 1859 г., были установлены следующие «особые 
правила»: «…каждый прихожанин стоит на своем месте во время мо-
литвы и не слоняется из угла в угол, и нет не относящихся к службе 
разговоров, а также вызов к чтению Торы посредством записок, а не в 
результате публичного торга»; всеобщее вставание во время молитвы за 
царя (портрет которого висел в синагоге); устройство свадебной церемо-
нии на биме в синагоге, а не во дворе; отмену «акафот»25. «Даже городские 
чиновники и христианские священники, посетившие дом молитвы, бы-
ли очень довольны и хвалили [его] за хорошие порядки» [Sesitsky 1865, 
192; Teiman 1871, 21; Н.Н. 1915, 88]. Все это свидетельствует о том, что мо-
литвенный дом Домбровского был устроен по «прогрессивной» модели. 
Такое богослужение Домбровский не мог видеть в маленьком литовском 
местечке Юрбург (ныне Юрбаркас), где родился и вырос. Когда он был 
сослан в Сибирь в начале 1830-х гг., таких синагог в Российской импе-
рии еще не было, к 1860 г. их число не превышало пяти [Levin 2020]. Как 
видно, Домбровский познакомился с «прогрессивным» богослужением в 
1820-е гг. во время своих путешествий по Польше, Германии, Нидерлан-
дам и Англии [Войтинский и Горнштейн 1915, 202–203; Домбровская и 
Домбровский 2015]. В любом случае частный молитвенный дом Домбров-
ского был одной из первых синагог России, где ввели новые порядки при 

25  Акафот – церемония, которая устраивается на праздник Симхат Тора. Во время 
нее процессия молящихся со свитками Торы обходит вокруг бимы семь раз.
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богослужении. Эти порядки сохранили свою актуальность для иркутской 
общины и через тридцать пять лет [Правила 1900].

К началу 1880-х гг. хоральные синагоги появились почти во всех 
больших городах черты оседлости и в обеих российских столицах. Они 
воспринимались как синагоги финансовой и интеллектуальной элиты, 
и многие общины, в том числе и в Сибири, копировали те или иные 
элементы «хорального» богослужения26. Во многих хоральных синагогах 
России, по примеру немецких реформистских синагог, бима, традици-
онно находившаяся в центре зала, была передвинута к арон кодешу. 
Таким образом, интерьер хоральной синагоги имел только одну фокаль-
ную точку. Все это способствовало поддержанию порядка и пассивному 
поведению прихожан, которые могли – как в театре или на концерте – 
следить за богослужением со своих мест. Именно так было организо-
вано богослужение в синагогах Иркутска (1881) и Верхнеудинска (1883 
или 1910), в Каменной синагоге Томска (не позднее 1890-х), в синагогах 
Харбина (1907) и Читы (1908). «Хоральное» богослужение привлекало и 
большие деревенские общины, например, в селе Кабанск Забайкальской 
области27.

Постоянное участие в молитве кантора с хором и размещение жен-
щин на открытых галереях внутри зала было важными элементами «хо-
рального» богослужения. Женские галереи появились в большинстве 
синагог с 1880-х [Levin 2021], а хор могли себе позволить только большие 
и богатые общины. В иркутской синагоге молитва сопровождалась пе-
нием хора с 1885 г. [Романов 1993, 128], а в Каменной синагоге в Томске, 
видимо, с 1890 г. [Сибирский вестник 1890, 3; Ульянова 2011, 10]. Новая Ка-
менная синагога в Томске, открытая в 1902 г., также имела «специальное 
помещение для хора». Согласно описанию в местной газете, «помещение 
синагоги представляет собой обширное двухсветное здание, подразде-
ленное колоннами на мужское и женское отделения [то есть там была 
галерея для женщин – прим. авт.], с прекрасным местом для соверше-
ния богослужения [имеется в виду пространство перед арон кодешем, 
включавшее и биму – прим. авт.], специальным помещением для хора, 

26  Подробно о хоральных синагогах в России см. [Levin 2020].
27  Совмещение бимы с арон кодешем хорошо видно на фотографиях интерьеров 
синагог в Иркутске (копия, находится в синагоге Иркутска), Томске (Томский 
областной краеведческий музей, ТОКМ 8647), Харбине и Кабанске (архив Истори-
ко-краеведческого центра им. М. Н. Хангалова). Об организации пространства в 
синагоге Верхнеудинска можно судить по подставкам для свитков Торы, которые 
должны были располагаться на помосте перед арон кодешем [IJA 31725]. Анало-
гичные подставки можно увидеть на фотографиях синагог в Томске и Кабанске. 
Об организации пространства в синагоге Читы можно судить по информации о 
приглашении кантора [Рассвет 1907, 19; Deputy Nisselovich 1907, 178; Die Welt 1907, 
15] и наличии фисгармонии [ГАЗК, Ф. 282. Оп. 1. Д. 3204. Л. 41 об.]. О фисгармониях 
и органах в синагогах см. [Levin 2020, 32–33].
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изящной мебелью, электрическим освещением и искусной отделкой. По 
своему устройству синагога напоминает собой Петербургскую недавно 
построенную хоральную синагогу» [Сибирский вестник 1902, 3]. Стремле-
ние к элитарности вполне «прочитывалось» несибирскими евреями. Так, 
Цви Кашдай объяснял появление хора в иркутской синагоге желанием 
«подражать другим» [Kashdai 1911, 26].

Таким образом, в начале еврейского поселения в Сибири первые ма-
лочисленные общины просто не могли себе позволить разделиться на 
несколько молитвенных сообществ и вынуждены были договариваться 
о «нусахе». Недостаток образованных людей, способных вести молитву, 
сдерживал образование новых миньянов и в дальнейшем. В конце XIX в. 
в крупных общинах появилось «хоральное» богослужение, при котором 
«прихожане» молились не самостоятельно, а скорее слушали молитву, 
присутствовали при ней. Создавая синагоги по образцу хоральных, си-
бирские евреи ориентировались на синагоги элиты в больших городах 
черты оседлости и столицах, которые в свою очередь были вдохновлены 
зарубежными моделями.

Сибирские синагоги: архитектурные решения

Архитектура синагогальных зданий может служить еще одним 
источником, анализ которого позволяет понять, какие образцы сибиря-
ки воспринимали как достойные для подражания. В настоящей статье 
мы опираемся не только на архитектуру сохранившихся зданий, но и на 
синагоги, известные по фотографиям, планам, открыткам или устным 
описаниям.

До 1880-х гг. большинство синагог Сибири были деревянными и в ар-
хитектурном отношении непритязательными. Первоначально синагоги 
размещались в обычных домах, внешне неотличимых от окружающих 
зданий. В деревнях такие синагоги строились даже в XX в. Другие дере-
вянные синагоги – как и в тысячах местечек Литвы, Белоруссии и Укра-
ины – представляли собой прямоугольные здания, в восточной части 
которых располагался молитвенный зал с большими окнами, западная 
же часть их была разделена на два этажа с маленькими окошками – 
вестибюль внизу и женское отделение наверху (ил. 1). Единственной 
сохранившейся синагогой такого типа в Сибири является старая сина-
гога в Чите, возведенная в 1871–1874 гг. – неброское деревянное здание с 
резными наличниками, типичными для сибирского зодчества (ил. 2)28. 

28  При строительстве новой каменной синагоги в 1907 г. старое здание было пе-
ренесено и в последующем переоборудовано в еврейскую школу. См. [ГАЗК, Ф. 1. 
Оп. 1 (стр). Д. 317. Л. 16].



30 • Сибирский миф в еврейской истории: евреи Сибири как религиозная группа

1. Петропавловск. Фрагмент открытки начала XX в. Коллекция семьи Гросс, 
Тель-Авив.

2. Деревянная синагога в Чите. Фото Владимира Левина, 2015. Индекс еврейского 
искусства им. Бецалеля Наркисса (Центр еврейского искусства, Еврейский 
университет в Иерусалиме)
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Такие синагоги существовали и в более поздний период в небольших 
или разобщенных общинах (Красноярск, Тобольск), малых или отда-
ленных городах (Баргузин, Каинск, Петропавловск [ил. 1], Сретенск), 
новообразованных общинах (Ново-Николаевск) и в городах на Даль-
нем Востоке, где положение евреев было очень нестабильно (Никола-
евск-на-Амуре). Таким образом, многие еврейские общины Сибири в 
зданиях своих синагог продолжали традицию, известную им по жизни 
в черте оседлости.

Однако еврейские общины в региональных столицах (Томске, Ир-
кутске, Енисейске, Омске) во второй половине XIX в. начали строить 
синагоги «со вкусом и со знанием последних образцов» [Kashdai 1911, 
26–27]. Эти синагоги строились не просто с целью создать пространство 
для общественного богослужения, но имели и репрезентативную зада-
чу – представлять евреев как группу в еврейской и нееврейской среде. 
Выбор архитектурной модели являлся в таком случае одним из основных 
элементов репрезентации.

Наиболее интересным образцом заимствования является Новая 
синагога в Омске (ил. 3), построенная в 1874 г., видимо, архитектором 
Эдуардом Эзетом [Лебедева 2000, 113]. Моделью для нее послужила нео
мавританская синагога в Леопольдштадте, одном из районов Вены 
(ил. 4), возведенная в 1858 г. по проекту Людвига Фёрстера [Levin 2020, 
25; Герасимова и Демьянов 2019]. Проект синагоги в Леопольдштадте 
был опубликован в важнейшем журнале для архитекторов Allgemeine 
Bauzeitung [Das israelitische Bethaus 1859, 230–235; Krinsky 1996, 191–195], 
а изображения построенной синагоги были широко распространены. 
Сразу после постройки синагога в Леопольдштадте стала моделью при 
проектировании других синагог в Австро-Венгрии и за ее пределами 
[Kravtsov 2016, 58–60; Klein 2017], но нам не известно ни одного здания 
в Российской империи, построенного по этому образцу, кроме синагоги 
в Омске.

Использование синагоги в Леопольдштадте в качестве образца по-
зволяет предположить, что община Новой синагоги ориентировалась 
на умеренную реформу в богослужении. Эту ориентацию, скорее всего, 
отражает и ивритская надпись под скрижалями на фасаде омской си-
нагоги, «дом молитвы наречется». Стих из Книги Исайи «дом мой дом 
молитвы наречется для всех народов» (56:7) часто воспроизводился на 
фасадах «прогрессивных» синагог29 и имел своеобразный «экумениче-
ский» смысл, так как уравнивал между собой дома молитвы разных на-
родов и религий.

29  См., например, хоральные синагоги в Ковно и Вильне [Cohen-Mushlin 2010, 
Т. 1, 53; Т. 2, 257]. Такая же надпись находилась на фасаде синагоги в Тюмени, 
построенной в 1911–1912 гг.
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3. Новая синагога в Омске. Фотография из альбома «Виды Омска» И.Е. Кесслера, 
1890-е гг. Из коллекции Омского историко-краеведческого музея, ОМК-4048/11

4. Синагога в Леопольдштадте (Leopoldstädter Tempel) в Вене. Wikimedia Commons



Анна Березин, Владимир Левин • 33

Появление в крупных городах Сибири синагог с куполами также 
указывает на то, что именно «прогрессивные» образцы более всего при-
влекали сибиряков. Вероятно, первой такой синагогой стала синагога в 
Иркутске (ил. 5). Здание было освящено в 1881 г. [Кальмина 2003, 355–358], 
но деревянный купол над входом не был частью первоначального про-
екта, и его добавили лишь в 1882 г. [ГАИО, Ф. Р-504. Оп. 5. Д. 57. Л. 51–52]30. 
Независимо от Иркутска, проект Каминерской синагоги в Томске 1881 г. 
также включал небольшой купол, венчавший центральную часть зда-
ния [ГАТО, Ф. 6. Оп. 1. Д. 1788. Л. 1а–1г]. Большой купол над центральной 
частью здания украшал и деревянную синагогу в Енисейске (1886–1887). 
Таким образом, купола стали неотъемлемой частью синагог в богатых 
сибирских общинах.

Общины в малых городах часто ориентировались на здания синагог 
в региональных столицах. Пример Иркутской синагоги был немедленно 
востребован в расположенном в непосредственной близости (по сибир-
ским меркам) Верхнеудинске: в 1881 г. местные евреи начали строитель-
ство каменной синагоги, а в 1883 г. они уже просили разрешения доба-
вить купол над входом (ил. 6) [ГАЗК, Ф. 1. Оп. 1 (общ.). Д. 1998. Л. 4 об.–5]. 

30  Можно предположить, что образцом для расположения купола над входной 
частью синагоги послужила Новая синагога на Oranienburger Straße в Берлине, 
построенная в 1859–1866 гг. по проекту Эдуарда Кноблауха. О влиянии этой си-
нагоги на архитектуру синагог в России см. [Levin 2020, 12, 18, 20].

5. Синагога в Иркутске. Открытка начала XX в. Коллекция семьи Гросс, Тель-Авив
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В 1907 г. евреи села Кабанск Забайкальской области, расположенного 
между Иркутском и Верхнеудинском, использовали ту же схему и воз-
вели каменную синагогу с деревянным куполом над входом. Синагога 
Енисейска31, видимо, стала моделью для общины Канска Енисейской 
губернии, которая также возвела в 1895 г. классицистическое здание, 
увенчанное куполом на восьмигранном барабане [Орехова 2007, 75–76]. 
Здание Каминерской синагоги, возведенное в 1881 г., явно ориентирова-
лось на архитектуру первой синагоги города, Каменной, построенной не 
позднее 1871 г. (ил. 7) – обе использовали мотив окулусов над арочными 
окнами. В 1894 г. община Мариинска Томской губернии также подала на 
утверждение проект деревянной синагоги с окулусами [ГАТО, Ф. 3. Оп. 2. 
Д. 1918. Л. 12], но он не был одобрен.

Начиная с последнего десятилетия XIX в. важной моделью для сина-
гог России стала Хоральная синагога в Санкт-Петербурге, освященная в 

31  Весьма вероятно, что образцом для Енисейской синагоги послужила Хоральная 
синагога в Харькове, основанная в 1867 г. купцами, приезжавшими на знамени-
тые харьковские ярмарки. При строительстве синагоги в Енисейске скопировали 
не только купол Харьковской синагоги, но и классический стиль, абсолютно 
несвойственный 1880-м: трехчастные фасады увенчаны фронтоном, три окулуса 
расположены в центральной части и два палладианских полуциркульных окна 
в боковых секциях. В отличие от кирпичного круглого барабана в Харькове, в 
Енисейске барабан был восьмигранным. О Хоральной синагоге Харькова см. 
[Котляр 2004, 49; Kotlyar 2011, 44; Levin 2020, 9–10].

6. Синагога в Верхнеудинске. Открытка до 1910 г. Коллекция семьи Гросс, Тель-Авив
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декабре 1893 г. [Levin 2020, 19–26]. Сибирь в этом отношении не отлича-
лась от других регионов: многие синагоги, построенные после 1895 г., 
включали различные элементы мавританского стиля или другие архи-
тектурные находки, использованные при строительстве петербургской 
синагоги. История вышеупомянутой Новой синагоги в Омске прекрас-
но демонстрирует новую тенденцию. Синагога, построенная в 1874 г. 
по образцу синагоги в Леопольдштадте, сгорела в 1895 г. [Krasnik 1895, 
287; Лебедева 2000, 112–115] и была построена заново уже под влиянием 
петербургской модели. Строители синагоги в Омске заимствовали из 
Петербурга неомавританские купол в западной части здания и башен-
ки, венчающие восьмигранные полуколонны на фасадах (ил. 8). Старая 
(солдатская) синагога в Омске тоже была перестроена в 1898 г. [Yebamah 
1900, 403] с использованием неомавританских элементов.

Про Новую каменную синагогу в Томске, открытую в 1902 г. (ил. 9), в 
местной газете писали – естественно, со слов кого-то из глав общины, – 
что ее «устройство» «напоминает собой Петербургскую недавно постро-
енную хоральную синагогу» [Сибирский вестник 1902, 3]32. Деревянная 

32  Купол этой синагоги расположен над арон кодешем, в восточной части здания. 
Синагоги в Петровском Заводе и Нижнеудинске, построенные в 1908 и 1914 гг., 
также имели похожие купола, расположенные над арон кодешем. Вероятно, 

7. М. Колосов, литография, представляющая синагогу и полицейский участок 
в Томске, 1871. Из альбома литографий Колосов М. Виды Томска. Томск: издан при 
Томской губернской типографии, 1871. Библиотека Конгресса. https://lccn.loc.
gov/2018693724
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8. Синагога в Омске. Открытка начала XX в. Коллекция František Bányai  
(www.judaica.cz)

9. Новая Каменная синагога в Томске. Открытка начала XX в. Коллекция семьи 
Гросс, Тель-Авив
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10. Синагога в Ачинске. Открытка начала XX в. Коллекция František Bányai  
(www.judaica.cz)

11. Чертеж фасада синагоги в Страсбурге, опубликованный в «Архитектурной 
энциклопедии» Барановского (Барановский 1902, 407)
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Солдатская синагога в Томске (1907) была украшена резьбой с неомаври-
танскими элементами [Цам 1909, 12]. Синагога в Чите (1907–1908) вклю-
чала башни с куполками, которые, как и многие другие детали отдел-
ки фасадов, были скопированы архитектором Гавриилом Никитиным 
с неутвержденного проекта петербургской синагоги Виктора Шрётера 
(1879)33. Синагога в Петровском Заводе (1908), вероятно, была построе-
на с ориентацией на Каменную синагогу Томска, а ее восточный фасад 
украсило окно в форме подковы – один из элементов неомавританского 
стиля. Архитектор синагоги в Харбине (1909) заимствовал у Хоральной 
синагоги Санкт-Петербурга форму барабана большого купола со скошен-
ными углами (а там она появилась из мамлюкских мавзолеев в Каире 
XIV–XV вв.) [Wischnitzer 1964, 209; Levin 2010b, 198]. Деревянная синагога 
в Таре (1909 или 1911) также была построена в неомавританском стиле 
[Алфёрова 2014, 35], а синагога в Тюмени (1911–1912) имела характерные 
подковообразные окна34.

В начале XX в. к другим образцам сибирские общины почти не обра-
щались. Редким исключением является синагога в Ачинске (1907, ил. 10). 
При ее строительстве красноярский архитектор Владимир Соколовский 
использовал в качестве образца проект синагоги в Страсбурге (1890, арх. 
Людвиг Леви, ил. 11)35.

В начале XX в. богатые общины уже не довольствовались одним ку-
полом. Солдатская синагога в Томске была увенчана тремя куполами – 
большим куполом над молитвенным залом и двумя поменьше в запад-
ной входной части. По такой же схеме располагались и купола синагог в 
Чите и Ачинске. Синагога в Харбине имела два купола – один небольшой 
над вестибюлем и другой, побольше, над западной частью здания.

Таким образом, ориентация на европейское синагогальное зодчество, 
которая была впервые зафиксирована в Сибири в 1874 г., продолжалась 
и в начале XX в. В некоторых случаях моделью для сибирских евреев 
служила Хоральная синагога Петербурга, в других они смело обраща-
лись к зарубежным синагогам, известным по различным публикациям. 
Выбор архитектурных моделей не был случайным. Принимая во вни-
мание устройство «хорального» богослужения в Томске, Иркутске, Чите 
и Харбине, понятно, что именно такие архитектурные формы соответ-

такое расположение купола объясняется тем, что эти синагоги были обращены 
к улице восточным фасадом и, соответственно, купола были возведены над вос-
точной частью здания так, чтобы их было видно с улицы.
33  Проект Шретера к тому времени уже был дважды опубликован в России – в 
архитектурном журнале «Зодчий» (1881) и в «Архитектурной энциклопедии» 
Г. В. Барановского (1902) [Шретер 1881, Черт. 13; Барановский 1902, 402].
34  Обе эти синагоги имели купол над входной частью, обращенной к улице.
35  Проект синагоги в Страсбурге был опубликован в «Архитектурной энцикло-
педии» Барановского в 1902 г. [Барановский 1902, 407].
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ствовали желанию евреев в региональных центрах следовать примеру 
элитистских синагог столицы и больших городов в черте оседлости. Эти 
синагоги региональных центров становились в свою очередь моделями 
для еврейских общин в малых городах.

Ритуальные предметы

Для проведения богослужения в синагоге необходимы специальные 
предметы, в первую очередь, написанный на пергаменте свиток Торы. 
В Сибири, где испытывали острую нехватку даже самых необходимых 
еврейских функционеров – резников и моэлей, не было специалистов, 
которые могли бы написать такой свиток, и поэтому свитки привозили 
из черты оседлости. Первое упоминание свитка Торы в Сибири относится 
к 1826 г. Он принадлежал частному лицу в Тобольске и, по утвержде-
нию его хозяев, был написан в Могилеве за 500 рублей [ГА в г. Тобольске, 
Ф. И-329. Оп. 5. Д. 220. Л. 1–2]. В 1864 г. солдатская община Томска «выпи-
сала» свиток Торы за 150 рублей и получила свой заказ через год [Цам 
1909, 3].

Свиток Торы был самым дорогим предметом в синагоге, а количество 
свитков свидетельствовало о богатстве общины [Levin 2017b]. Неслучай-
но раввин Томска Дубер Левин, описывая синагоги города, указывал, 
что в каждой из них было «около 30 свитков» [Levin 1870, 37]. Видимо, 
он несколько преувеличивал, по крайней мере, в Солдатской синагоге 
28 свитков и три серебряных короны «накопилось» только к началу XX в. 
[Цам 1909, 6–7]. В 1923 г. в Читинской синагоге было 60 свитков Торы, 
5 корон и 3 пары наверший для свитков, 181 рубашка и 4 указки [ГАЗК, 
Ф. 282. Оп. 1. Д. 3204. Л. 39–39 об.]. Не каждая сибирская община могла се-
бе такое позволить. Так в синагоге Хабаровска в 1904 г. был только один 
свиток [Havatselet 1904, 238–39].

В общинах вне черты оседлости, за исключением Москвы и Санкт-Пе-
тербурга, не существовало производства ритуальных еврейских предме-
тов. Видимо, не было такого производства и в Сибири, и местные евреи 
привозили из черты оседлости не только свитки, но и украшения для 
них. Так, староста Солдатской синагоги в Томске Герцель Цам привез, 
видимо, из Варшавы, свиток Торы и две серебряные лампы в память 
об умершей жене [Elyakum HaCohen Shub 1892, 2]. Еще один предмет 
из Варшавы украшал свиток Торы в синагоге Верхнеудинска: серебря-
ная корона, сделанная известным серебряных дел мастером Антоном 
Ридлом, была пожертвована купеческой семьей Родовских в 1900 г.36 

36  Хранится в Музее истории Бурятии им. М. Н. Хангалова в Улан-Удэ. Этот музей 
обладает лучшей в Сибири коллекцией ритуальных предметов. В ней находится 
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Большинство датированных предметов, находящихся в музеях Сибири 
и Дальнего Востока, относятся к самому концу XIX и началу XX вв. Среди 
сохранившихся предметов довольно много тканей – завесы для арон 
кодеша (парохет), рубашки для свитков Торы, мешочки для талита и 
тфилина. Среди них встречаются предметы с профессиональной вы-
шивкой, которые, видимо, были привезены в Сибирь, и более простые 
предметы с нашитыми магендавидами, которые, скорее всего, были 
сделаны в Сибири.

В дни еврейских праздников евреям были необходимы дополнитель-
ные предметы, которые также приходилось привозить. Община села 
Кабанск Забайкальской области, например, переправила деньги раввину 
Москвы Хаиму Берлину, чтобы с его помощью получить из Палестины 
этрог (цитрусовый плод) для праздника Суккот и мешок с землей, кото-
рую подсыпали в могилы37 (все еврейские общины России импортиро-
вали этроги из Средиземноморья). Все необходимое для Песаха – муку 
из мацы, пасхальное вино из Палестины и специальный пасхальный 
сахар – евреи Забайкалья могли купить на ежегодной зимней ярмарке 
в Верхнеудинске. Там же продавали талиты и еврейские книги [Kashdai 
1911, 34–35]. То есть спрос на определенные товары был настолько зна-
чительным, что их привозили на местные ярмарки, и сибирякам не при-
ходилось изыскивать способы заказывать их самостоятельно.

Сибирские евреи не только привозили ритуальные предметы из чер-
ты, но и сохраняли определенные традиции, связанные с ними. Напри-
мер, в Томске в первый день еврейского месяца сторож синагоги обходил 
еврейские дома с «лентами», которыми завязывают свитки Торы, и по-
лучал «в каждой семье пожертвования деньгами и свечами» [Сибирская 
газета 1882b, 963]38.

Таким образом, еврейское богослужение и еврейские праздники 
требовали наличия ритуальных предметов, которые в массе своей (за 
исключением некоторых предметов из ткани) привозили в Сибирь. Дру-
гими словами, евреи Сибири были в абсолютной зависимости от произ-
водителей ритуальных предметов, находившихся в черте оседлости и 
Царстве Польском.

и самый старый известный нам ритуальный предмет в Сибири – щиток на сви-
ток Торы, датированный 1875 г.
37  См. письмо раввина Москвы Хаима Берлина Залману Хаиму Ривлину в Иеру-
салим от 15 сивана 5646. Письмо было продано на аукционе (см.: http://moreshet-
auctions.com/-interesting-letter-written-in-the-handwriting-and-signed-by-harav-
haim-berlin-1886). Об использовании земли из Палестины при захоронениях см. 
[Sperber 2008, 467].
38  См. описание такого же обычая в литовском местечке Кроже (Kražiai) в [Abra
hams 1953, 47]. Мы благодарим Екатерину Олешкевич за указание на эту книгу.
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Сибирские еврейские кладбища

Непрерывное существование еврейских кладбищ в сибирских горо-
дах прослеживается с начала XIX в.: кладбище в Тобольске было создано 
в 1813 г. [Островский 1911, 7–9], в Красноярске – в 1824 г. [Орехова 2007, 
107], а кладбища в Ачинске и, вероятно, в Баргузине, существовали уже 
в 1830-е [Орехова 2007, 107; Молчанова 2014]. Однако пока нам не уда-
лось найти ни одного сохранившегося датированного надгробия старше 
1874 г. (Красноярск) [IJA 216041] или 1875 г. (Тобольск) [IJA 24104]. Это, не-
сомненно, связано с разрушением многих кладбищ в советский период 
и, вероятно, также с тем, что многие надгробия были деревянными и не 
дошли до наших дней. Например, австрийский военнопленный времен 
Первой мировой войны Бенно Гжебинах написал в своих воспоминани-
ях, что надгробия 1860-х гг. на кладбище в Верхнеудинске были деревян-
ными, а более новые – гранитными или мраморными [Grzebinasch 1919, 
366]. На сегодняшний день деревянные надгробия сохранились лишь 
на кладбище в Якутске, и все они датированы 1940-ми гг. [IJA 281031; IJA 
281383].

При анализе еврейских надгробий в Сибири необходимо обращать 
особое внимание на два параметра. Во-первых, это форма надгробия и 
орнамент на нем. Другими словами, насколько сибирские надгробия 
отличаются от еврейских надгробных памятников Восточной Европы. 
Во-вторых, это форма и язык эпитафии – насколько традиционная эпи-
тафия на иврите видоизменяется, и какое место на надгробии занимает 
эпитафия на нееврейском языке.

Большинство сохранившихся еврейских надгробий 1870–1890-х явля-
ются каменными стелами с полукруглым завершением, то есть вполне 
следуют традиционной форме еврейских надгробий в Восточной Европе. 
Иногда эти стелы встроены в невысокие кирпичные сооружения, кото-
рые закрывают собой всю могилу (ил. 12). Такие дощатые или кирпичные 
сооружения были распространены во многих местах Восточной Европы 
(ил. 13), в то время как массивные деревянные срубы над могилами (со-
хранились в Баргузине и Якутске), видимо, были призваны защищать 
могилу от животных и являются специфичным сибирским явлением 
(такие надгробия автохтонного населения можно увидеть, например, 
в музее деревянного зодчества Тальцы под Иркутском). Большинство 
каменных стел в Сибири не имеют орнамента, как и большая часть над-
гробий в Литве и Белоруссии. Однако в некоторых случаях, когда орна-
мент присутствует (ил. 14), его сходство с традиционными мотивами на 
надгробиях Украины и Молдовы очевидно.

С 1890-х на еврейских кладбищах начали возводить более модерные 
надгробия в форме обелисков, саркофагов, пюпитров с раскрытой кни-
гой (ил. 15) и древ с обрубленными ветвями. Эти формы появились во 
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12. Надгробие Цви Йосефа в Тобольске, 1875. Фото Михаила Шаповалова, 2016. 
Индекс еврейского искусства им. Бецалеля Наркисса (Центр еврейского искусства, 
Еврейский университет в Иерусалиме)

13. Еврейское кладбище в Вилькомире (ныне Укмерге), Литва. Открытка 
1916–1917. Коллекция семьи Гросс, Тель-Авив
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второй половине XIX в. на могилах более модернизированных евреев в 
черте оседлости (и в Восточной Европе вообще) и во многих больших 
городах стали нормой для зажиточных семей в начале XX в. (в то время 
как более традиционные или бедные семьи продолжали устанавливать 
традиционные стелы). Таким образом, распространение модерных форм 
надгробий в Сибири запаздывало по сравнению с общинами Европей-
ской России. В то же время в некоторых городах сохранились чугунные 
надгробия (Красноярск, ил. 16, Петровский Завод, Верхнеудинск) или 
металлические плиты, вмурованные в каменное надгробие (Баргузин, 
с. Бальзино). Использование металла для надгробий, несвойственное 
общинам в черте оседлости и в городах Европейской России, видимо, 
было следствием близости к металлоплавильным заводам.

В отношении эпитафий, однако, сибирские евреи были в авангарде 
изменений. Уже на наиболее ранних сохранившихся надгробиях вслед 

14. Надгробие Залмана Йофиша в Петровском Заводе, 1886. Фото Владимира 
Левина, 2015. Индекс еврейского искусства им. Бецалеля Наркисса (Центр 
еврейского искусства, Еврейский университет в Иерусалиме)
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за эпитафией на иврите располагается короткая надпись на русском язы-
ке (ил. 12). В начале XX в. русские эпитафии стали – по количеству слов 
и по расположению – равнозначны эпитафиям на иврите, а во многих 
случаях и превосходили их. Однако нам не известны дореволюционные 
надгробные памятники с эпитафией только на русском языке. Наличие 
эпитафий на иврите практически на всех дореволюционных надгроби-
ях показывает, что в каждом сибирском городе были люди, способные 
такие эпитафии составить и выбить на камне. В Канске и Баргузине, 
например, некоторые эпитафии на иврите были рифмованными или 
содержали акростихи, и это значит, что автор эпитафии владел ивритом 
на высоком уровне.

Еще одним важным индикатором изменений являлось включение 
фамилии и возраста усопшего в эпитафию на иврите (ил. 14), которая 

15. Надгробие Хаима Фишера в Иркутске, 1920. Фото Катрин Кесслер, 2015. Индекс 
еврейского искусства им. Бецалеля Наркисса (Центр еврейского искусства, 
Еврейский университет в Иерусалиме)
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традиционно содержала лишь имя похороненного, имя его/ее отца и 
дату смерти. В черте оседлости эпитафии на русском языке на надгро-
биях наиболее модернизированных евреев также появились во второй 
половине XIX в., однако появление в традиционном тексте на иврите 
фамилии распространилось лишь с начала XX в., а во многих небольших 
местечках – только в 1930-е.

Анализ надгробий на сибирских еврейских кладбищах показывает, 
что погружение в русскую среду способствовало быстрой аккультурации, 
выражавшейся как во включении фамилии и возраста усопшего в эпита-
фию на иврите, так и в довольно раннем появлении русских эпитафий. 
Процесс же распространения памятников «нетрадиционных» форм не 
отличался в Сибири, в общинах вне черты оседлости и среди модерни-
зированных евреев черты.

16. Чугунное надгробие Исая Вейнеровича в Красноярске, 1881. Фото Катрин 
Кесслер, 2015. Индекс еврейского искусства им. Бецалеля Наркисса (Центр 
еврейского искусства, Еврейский университет в Иерусалиме)



46 • Сибирский миф в еврейской истории: евреи Сибири как религиозная группа

Благотворительность

Благотворительность является одной из важнейших заповедей в иу-
даизме и нормативной частью поведения религиозного еврея. Евреи 
Восточной Европы традиционно поддерживали бедных не только в сво-
ей общине, но и в Земле Израиля, а с начала XIX в. собирали пожертво-
вания и на большие литовские йешивы в Воложине и Мире [Stampfer 
2012, 31–36]. В еврейских домах были специальные копилки («пушке»), 
предназначенные для сбора денег на эти цели [Штампфер 2014, 230–50].

В Сибири этот обычай также был распространен: Цви Кашдай, рас-
сказывая о деревенских евреях Забайкалья, упоминал, что в каждом 
доме были копилки для «бедных евреев» Иерусалима и других городов 
Земли Израиля, а также копилки в пользу йешив Воложина, Мира и 
Телза [Kashdai 1911, 54]. Такие копилки («жестяная кружка, привешенная 
к стене») были найдены в 1872 г. в Тобольске при обыске в еврейских 
квартирах. Пожертвования из кружек передавали отставному солда-
ту Янкелю Вишняку – видимо, постоянному сборщику пожертвований 
(габаю), – который пересылал их в Иерусалим через барона Гинцбурга 
[РГИА, Ф. 821. Оп. 8. Д. 524. Л. 90–97; копия в CAHJP, НМ2-7777.2]. «Пушке» 
стояли и в еврейских домах Томска: «…в каждом еврейском доме есть 
замкнутая копилка, куда опускаются добровольные пожертвования 
семьи; ежемесячно раввин объезжает дома и опорожняет копилки» 
[Сибирская газета, 1882b, 963]. В Омске тоже был постоянный сборщик 
пожертвований для евреев в Палестине и для Воложинской и Мирской 
йешив [Votman 1885b, 178]. Многие богатые сибирские евреи, как это 
было принято и в черте оседлости, включали в завещания благотвори-
тельные институции в Палестине и литовские йешивы [РГИА, Ф. 821. 
Оп. 8. Д. 524. Л. 138–139; копия в CAHJP, НМ2-7777.2; Губернские иркутские 
ведомости 1885, 5; Юдалевич 1913[.

В Сибирь также приезжали шадарим (шлихим де-рабанан) – «послан-
ники раввинов», собиравшие средства на те же цели. Судя по тому, что 
шадарим были готовы месяцами добираться до сибирских городов и де-
ревень, сборы в местных общинах были обильными, а около половины 
суммы пожертвований, вероятнее всего, доставалась самим шадарим 
в счет оплаты их трудов и расходов [Stampfer 2012, 184–85]. Сибирь да-
же была официально поделена на зоны влияния: в 1868 г. палестинские 
колели (организации, собиравшие и распределявшие средства для под-
держки евреев Эрец-Исраэль, занятых молитвой и изучением Торы, так 
называемому Старому Ишуву) заключили соглашение, согласно которо-
му пять городов – Ачинск, Баргузин, Верхнеудинск, Петровский Завод и 
Чита – были оставлены за колелем Райсена [Levin 1988, 258–259]. Таким 
образом, деньги, собранные в этих сибирских городах на нужды евреев 
в Земле Израиля, передавались в колель нехасидов, которые прибыли в 
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Палестину из Витебской и Могилевской губерний [Luntz 1911, 18, 35–36]. 
При этом интересно, что в тексте соглашения между колелями о разделе 
Сибири на зоны влияния она рассматривалась как географическая еди-
ница, отдельная от России [Levin 1988, 258–59].

Появление некоторых шадарим было зафиксировано в еврейской 
периодике и в архивных источниках. Так, в 1870-е «за этими сборами 
приезжал из Иерусалима в Тобольск еврей, турецкий подданный» [РГИА, 
Ф. 821. Оп. 8. Д. 524. Л. 93; копия в CAHJP, НМ2-7777.2]. Другой шадар из 
Иерусалима – Яков Ицхак Софер приезжал в Сибирь «не менее десяти 
раз» [Zederbaum 1884, 891]. Шадар из Иерусалимской йешивы «Эц Ха-
им» был в Омске в 1887 г. [Krasnik 1887, 3], а шадар из Ковны добрался 
до Читы в 1891 г. и собрал 300 рублей [Tkach 1891, 5]. Посланник от Мир-
ской и Воложинской йешив Арне Акива посещал Сибирь «35 лет под-
ряд» [Войтинский и Горнштейн 1915, 212–213]. Сибирь также привлекала 
странствующих проповедников (маггидим). Например, маггид Дов Бер 
из Слуцка в 1887 г. собрал в Забайкалье более тысячи рублей [Elyakum 
HaCohen Shub 1887, 2].

Суммы пожертвований, указанные в письмах в еврейскую прессу, 
были призваны продемонстрировать богатство общин или действен-
ность проповеди шадара/маггида и необязательно совпадали с цифрами 
в официальных отчетах. Например, резник из Нижнеудинска сообщил 
в газету «Гамелиц», что шадар колеля в Слободке39 собрал в Восточной 
Сибири и переслал в Слободку 3 500 рублей [Elyakum HaCohen Shub 1888a, 
986]. Это сообщение повлекло за собой неприятное для всех сторон раз-
бирательство на страницах газеты, так как в Слободке получили толь-
ко 800 рублей. Шадар, повторно проезжая через Нижнеудинск, обругал 
резника, объявил его резку некошерной и обещал лично позаботиться 
о том, чтобы раввины запретили резнику заниматься своей професси-
ей [Elyakum HaCohen Shub 1888b, 1590; Ha-Melits 1888, 2506; Gordus 1888, 
2549–2550]. Этот конфликт выглядит случайным, но на самом деле он де-
монстрирует изменения в мире еврейской благотворительности – борьбу 
за общественный контроль над финансами еврейских институций.

В результате подобных процессов Воложинская йешива опубликовала 
несколько отчетов о полученных средствах в газете «Гамелиц»40. Согласно 
отчету за 1883 г., «от посланника и от габаим» в Сибири пришло 758 ру-
блей, от отдельных жертвователей поступило еще около 100 рублей, что 
вместе составило около 5% от доходов йешивы [Ha-Melits 1885a, 140]. От-
четы за 1884 и 1885 гг. были более подробным и содержали список имен 
тех, кто пожертвовал более пяти рублей, а также суммы собранные посто-

39  Колель в Слободке, пригороде Ковно (Каунаса), – система поддержки женатых 
людей, посвящающих все свое время изучению Торы. См. [Stampfer 2012, 337–359].
40  Об отчетах Воложинской йешивы см. [Stampfer 2012, 180–189].
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янными габаим (922 и 839 рублей соответственно) [Ha-Melits 1885b, 555; 
Ha-Melits 1886, 624]41. Пожертвования на Воложинскую йешиву из Сибири 
в 1884 и 1885 гг. составили 8–9% от всех ее доходов и были сопоставимы 
с суммами, собранными в ее пользу в Соединенных Штатах, где община 
эмигрантов из России только начинала складываться [Stampfer 2012, 184]. 
Интересно, что в отчетах из Воложина (как и в соглашении между коле-
лями, и во многих других отчетах о пожертвованиях) Сибирь рассматри-
вается как особая географическая единица, подобно США и Англии, в то 
время как Петербург и Москва являются частью общероссийского списка.

Шадарим и габаим собирали деньги в пользу строго определенного 
круга организаций, и не все были согласны с таким положением дел. 
Так, Герш Бутлицкий из Баргузина послал в 1884 г. в газету «Гамелиц» 
105 рублей в пользу еврейских сельскохозяйственных колоний в Пале-
стине и «удивлялся» тому, что шадар собирает деньги только на Старый 
Ишув и не рассказывает о новых колониях [Zederbaum 1884, 891]. Таким 
образом, сибирские евреи были вовлечены не только в «традиционные», 
но и новые благотворительные и политические проекты. Они также от-
кликались на призывы о помощи пострадавшим от погромов, пожаров 
и голода в черте оседлости.

Евреи Сибири поддерживали не только палестинские институции и 
литовские йешивы. Во многих городах была создана система поддержки 
бедных, характерная для общин черты, которая включала в себя тал-
муд-тору для неимущих учеников, богадельню, общество беспроцент-
ных ссуд, сбор денег на мацу для бедных и доставку кошерной еды аре-
стантам и солдатам, а во времена Первой мировой войны – немецким 
и австро-венгерским военнопленным. Со временем общины вводили 
модерные виды благотворительности. Например, в 1885 г. в Томске бы-
ло принято решение собирать средства для бедных, чтобы прекратить 
хождение по домам с просьбами о милостыне. В начале XX в. общества 
пособия бедным евреям были созданы практические во всех городах 
Сибири42. Кроме того, все модерные еврейские учебные заведения (шко-
лы, образцовые хедеры, училища) в той или иной степени зависели от 
частных пожертвований.

Таким образом, общины Сибири восприняли как традиционные, так 
и модерные паттерны благотворительности, характерные для всех рос-
сийских общин. В то же время сибиряки видели благотворительность 
не только как религиозную обязанность, но и как один из способов со-

41  Имена жертвователей в обоих отчетах не повторяются, то есть большие по-
жертвования, в отличие от мелких, собираемых в «пушке» и аккумулируемых 
габаим, были одноразовыми, а не постоянными. И эти одноразовые пожертво-
вания в среднем были меньше, чем одноразовые пожертвования, собранные в 
остальной России.
42  Об «Обществах пособия бедным» см. [Lindenmeyr 1996, 198–199; Levin 2016, 381].
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хранять связь «с массой своих единоверцев из “черты”» [Войтинский 
и Горнштейн 1915, 212]. Мифологема Сибири способствовала тому, что 
зачастую сибирские общины рассматривали как отдельную единицу, не 
связанную с остальной страной.

Евреи Сибири и еврейская пресса

Еврейская периодика не относится напрямую к сфере религии, одна-
ко содержит важную информацию о религиозных практиках сибирских 
евреев, на которой в значительной степени основано данное исследо-
вание. Она также служила одним из важнейших средств связи между 
сибирскими общинами и еврейским миром в России и за ее пределами.

Одно из ранних свидетельств знакомства сибиряков с актуальной 
еврейской новостной повесткой мы находим в одесской русскоязычной 
газете «Сион» за 1862 г.: среди жертвователей на благоустройство клад-
бища еврейских солдат, погибших при защите Севастополя, указаны 
евреи из Петровского Завода в Забайкальской области [Сион 1862, 516]43. 
Это показывает, что сибиряки читали еврейские газеты практически с 
момента их появления44. Они также посылали в них письма, так назы-
ваемую «корреспонденции», где рассказывали о последних событиях 
в своей общине, предавали огласке местные конфликты и сообщали о 
«достойном» или «недостойном» поведении тех или иных членов общи-
ны, пытаясь, таким образом, оказать влияние на общинные дела45. На-
пример, автор «корреспонденции» из Верхнеудинска Шмуэль Розенберг 
в марте 1881 г. жаловался на разобщенность евреев, которые получили 
разрешение на строительство синагоги три года назад, а к возведению 
здания так и не приступили [Rozenberg 1881a, 202]. Через пять месяцев 
Розенберг сообщал, что огласка помогла делу, и здание доведено уже до 
уровня окон [Rozenberg 1881b, 682]. Чаще всего авторы «корреспонден-
ций» из Сибири (как и авторы писем из черты оседлости) жаловались 
на недостаток внимания общины к вопросу еврейского образования. 
Например, Моше Барух Вотман из Омска писал в различные издания об 
отсутствии в городе хедера и достойной талмуд-торы, призывая местных 
лидеров решить эту проблему [например, Votman 1885b, 178–79; 1885a, 
79]. Таким образом, публикации в еврейских газетах Петербурга, Одес-
сы и Варшавы считались в сибирских общинах эффективным способом 

43  Кампания по увековечиванию памяти еврейских защитников Севастополя 
была начата в газете «Рассвет» в 1861 г. [Шмерлинг 1861, 748–749].
44  Первой газетой на иврите в России был «Гамаггид», который печатался с 1856 г., 
а первая еврейская газета на русском языке «Рассвет» вышла в Одессе в 1861 г.
45  О «корреспонденциях» см. [Segev 2015].
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влияния. В этом смысле «корреспонденции» из Сибири ничем не отли-
чались от «корреспонденций» из других мест. Письма сибирских евреев, 
сообщения о пожертвованиях на различные благотворительные проек-
ты и другие данные в еврейской прессе доказывают, что сибиряки были 
включены в информационное пространство еврейской России.

Степень этой включенности можно оценить на основе данных о под-
писке, хотя они и очень фрагментарны. При этом важно помнить, что 
читателей газет и журналов было гораздо больше, чем подписчиков. 
Подписка стоила дорого и была по карману только зажиточным людям 
или библиотекам, поэтому один экземпляр журнала или газеты переда-
вался из рук в руки46. Например, Цви Кашдай упоминал Исая Файнберга 
из Иркутска, который выписывал газеты на иврите и давал их читать 
всем желающим [Kashdai 1911, 78].

В 1882 г. в Томске два человека выписывали «Рассвет», три человека – 
«Восход», а семеро – газету «Русский еврей» [Сибирская газета, 1882a, 741]. 
В 1885 г. в Иркутске было одиннадцать подписчиков на газеты на иври-
те [Romanov 1993, 128]. В 1885 г. «Восход», на тот момент единственный 
еврейский журнал в России на русском языке, выписывали в городах и 
деревнях Сибири 83 человека, к 1898 г. число подписчиков увеличилось 
до 167. Впрочем, отдельно взятые цифры без сравнения с другими регио-
нами и без сопоставления с количеством евреев в регионе малоинформа-
тивны. Например, в 1898 г. в Забайкальской области «Восход» получало 
53 подписчика, а в Якутской области таких подписчиков было четверо, 
при этом в обеих областях на одного подписчика приходилось около 150 
евреев. Это соотношение не отличалось от данных по Самарской и Ярос-
лавской губерниям, где на один журнал приходилось 154 и 156 евреев47.

В 1914 г. у сионистского журнала на русском языке «Рассвет», вы-
ходившего в Санкт-Петербурге, было 680 подписчиков в Сибири и на 
Дальнем Востоке [Slutski 1978, 203–268]. В Иркутской губернии на одно-
го подписчика приходилось 45 евреев, а в Забайкальской области – 58. 
Похожие цифры характеризовали подписку в Тамбовской, Ярославской, 
Самарской, Пензенской и Уфимской губерниях (46, 48, 50, 51, 52). Таким 
образом, уровень интереса к еврейской периодике и знакомство с ней 
в Сибири и в губерниях Европейской России вне черты оседлости были 
вполне сравнимы48.

46  Согласно опросу журнала «Рассвет» в 1910 г., каждый номер журнала, не счи-
тая посетителей библиотек, читали в среднем 4,7 человека [Рассвет 1910, 24]. 
Издатель газеты на иврите «Газман» Бенцион Кац считал, что число читателей 
превосходило число подписчиков в три-четыре раза [Katz 1963, 205].
47  При расчете соотношения числа подписчиков с численностью евреев в регионе 
мы используем данные переписи 1897 г. как единственно возможную базу для 
сравнения между регионами.
48  О географических аспектах подписки на вышеупомянутые еврейские журналы 
и газеты см. [Levin 2006].
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Заключение

Сибирь как мифологическое пространство неизбежно наделяла сво-
их жителей особыми чертами, как в собственных глазах, так и в глазах 
других. В случае сибирских евреев это означало, что они не ассоциирова-
ли себя с «традиционным» еврейским миром и воспринимали себя как 
особую группу. Такое поведение было характерно и для евреев других 
регионов, мифологический статус которых был гораздо ниже.

Заявленные «отдельность» и «особость» сибирских евреев никак не 
противоречили сохранению контактов с другими общинами России, и 
связь с «большим» еврейским миром никогда не прерывалась, несмотря 
на расстояние. Еврейское население в Сибири не являлось демографиче-
ски изолированной группой, оно постоянно прирастало за счет ссыль-
ных и мигрантов из черты. Евреи Сибири находились в общероссийском 
еврейском информационном пространстве: они читали еврейские газе-
ты и посылали в них свои «корреспонденции». Сибирские евреи также 
были включены в систему поддержки литовских йешив, Старого и Но-
вого Ишувов в Палестине. Связь с «большим» еврейским миром суще-
ствовала и на уровне материальном: из черты оседлости и Палестины 
в Сибирь привозили предметы, необходимые для еврейских ритуалов. 
Сохранились и личные связи: сибиряки поддерживали переписку с род-
ственниками в черте, общались с приезжими евреями, шадарим, магги-
дим и местными религиозными «функционерами», прибывавшими из 
черты. Таким образом, сибиряки никогда не были оторваны от «боль-
шого» еврейского мира.

Однако географическая, как и мифологическая удаленность, в сочета-
нии с осознанием собственной особости и, возможно, даже некоторым 
чувством неполноценности по отношению к большим и традиционным 
общинам с их многосторонней еврейской жизнью усиливала желание 
поддерживать разнообразные еврейские начинания, а относительно 
высокий уровень благосостояния позволял это делать в степени, пре-
вышающей процентную долю сибиряков среди евреев Российской им-
перии. Другими словами, еврею Бердичева или Вильны не надо было 
доказывать ни себе, ни другим, что он хороший еврей, в отличие от еврея 
Омска, Томска или Иркутска.

Как свидетельствует анализ синагогальной архитектуры, синагогаль-
ного богослужения и надгробных памятников, многие сибирские евреи 
ориентировались не на традиционные группы, а на модернизирован-
ные слои российского еврейства, и в этом они были очень похожи на 
других евреев, живших вне черты оседлости. Синагоги крупных городов 
строились по образцу синагог Вены или Петербурга, а богослужение в 
них было организовано по «хоральной» модели, распространенной в 
европейских синагогах, в синагогах элитных групп в больших городах 
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черты оседлости, столицах и других городах вне черты. Таким образом, 
высокомерие сибиряков по отношению к «российским» евреям не рас-
пространялось на практики модернизированной элиты, которые при-
нимались и с готовностью усваивались.

Несомненно, сам факт того, что евреи составляли менее 1% жителей 
Сибири, способствовал их быстрой аккультурации: они хорошо владели 
русским языком, находились в тесных отношениях с неевреями, участво-
вали в «общей» жизни сибирских городов. Однако аккультурация – в 
отличие от ассимиляции – не подразумевает исчезновения отдельной 
еврейской идентичности. В этом сибирские евреи были похожи на ев-
реев Петербурга, Москвы и других городов вне черты оседлости или на 
модернизированных евреев Одессы, Варшавы и Нью-Йорка.
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Abstract: The present article aims to analyze the religious practices of Siberian Jews in 
a broad Jewish context. It presents a review of the religious life of the Jews isolated from 
traditional centers, with a focus on the models they were guided by in developing their 
communal life and the ways in which they maintained their connection with the Jewish 
world. The research is primarily based on the analysis of Jewish periodicals and the 
material culture of Siberian Jews (synagogue buildings, Jewish cemeteries, and ceremo-
nial objects). The authors contest the view of Siberian Jews as a unique group, wide-
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На протяжении XVIII–XIX вв. Российская империя последовательно рас-
ширялась, включая в себя новые территории и разнообразные народы. 
Одной из самых трудных задач было поддержание стабильности в ново-
обретенных районах с различными группами населения и превращение 
этих районов в интегральные части империи. В середине XIX в., после 
заключения ряда договоров с Китаем, Россия заняла Дальний Восток – 
территорию, прилегающую к рекам Амур и Уссури, вплоть до границы 
с Кореей, за тысячи километров от имперского центра. Вместе с землями 
к России отошло и население, состоящее как из представителей корен-
ных народностей, так и из мигрантов. В поисках земли и лучшей доли 
мигранты прибывали в регион и до присоединения к России, и в особен-
ности после него.

Учитывая близость Корейской империи и империи Цин, неудиви-
тельно, что к 1884 г., когда Дальний Восток стал Приамурским генерал-гу-
бернаторством, он уже был домом для десятков тысяч китайских и корей-
ских поселенцев и мигрантов. У российских чиновников концентрация 
иностранцев в приграничном районе вызывала беспокойство, для обо-
значения всего комплекса проблем, которые, как считалось, могут быть 
вызваны этими группами населения, появился термин «желтый вопрос». 
Под этим термином имелась в виду как внешняя угроза от соседних го-
сударств, так и внутренняя угроза, исходящая от китайских и корейских 
мигрантов, а также вопрос о правовом статусе, праве на поселение и 
экономической активности этих мигрантов.

Помимо тех, кто попадал в Приамурье через дальневосточную грани-
цу, между 1858 и 1884 гг. в регион прибыло несколько тысяч мигрантов 
из Восточной и Западной Сибири, а также из европейской части России. 
Среди последних были и еврейские переселенцы, в том числе нелегаль-
ные. Российская администрация рассматривала присутствие евреев и 
иностранцев вблизи границы с Цинской империей как проблему, ме-
шающую развитию новоприобретенных земель, переселению на них 
русских крестьян и охране границы от экономических и военных пося-
гательств соседних держав. В отсутствие развитой административной и 
полицейской инфраструктуры местные власти поначалу вынужденно 
терпели и нелегальных нерусских переселенцев из других уголков им-
перии, и китайцев, а корейцев даже признавали полезными в качестве 
земледельцев, но со временем начали предпринимать шаги для огра-
ничения миграции и ужесточения контроля над иностранным присут-
ствием в приграничных областях.

Качественный сдвиг в политике империи на Дальнем Востоке прои-
зошел в 1884 г., когда там было учреждено Приамурское генерал-губерна-
торство, включавшее Амурскую, Приамурскую и Забайкальскую области 
и остров Сахалин. Уже первый генерал-губернатор барон А. Н. Корф под-
нял вопрос о правовом статусе корейцев, китайцев и евреев – их праве 
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на жительство и экономическую деятельность в регионе. Несмотря на 
то, что по состоянию на 1884 г. евреи, в отличие от китайцев и корейцев, 
являлись российскими подданными, генерал-губернатор воспринимал все 
три группы как потенциальную угрозу – и экономическую, и культурную. 
В настоящей статье обсуждается «желтый» и еврейский вопросы на Даль-
нем Востоке, сравнивается отношение местных имперских чиновников к 
китайским, корейским и еврейским поселенцам в Приамурье. Опираясь 
на архивные материалы, личные свидетельства генерал-губернаторов, от-
четы путешественников и уже опубликованные по этой и смежным темам 
работы, я сравниваю положение евреев, китайцев и корейцев в период 
ранней колонизации – до 1884 г. – и анализирую эволюцию имперской ри-
торики по отношению к ним после учреждения генерал-губернаторства.

Рассматривая эти группы вместе, нетрудно увидеть, что к евреям 
Российская империя относилась как к своему внутреннему «другому» и 
что ее видение ситуации у восточных границ во многом способствовало 
использованию дискурса о еврейской угрозе у западных рубежей и в 
этом случае: он был распространен и на прочие «опасные» группы – ки-
тайских и корейских мигрантов и поселенцев. В 1884 г., когда обсуждался 
вопрос о том, следует ли давать иностранцам и нерусским гражданам 
империи право на жительство на Дальнем Востоке, генерал-губернатор 
Корф взвешивал экономическую пользу от той или иной категории на-
селения и вред, который она приносила или могла принести в будущем. 
Китайцев и корейцев одновременно признавали необходимой для раз-
вивающегося региона рабочей силой и обвиняли в экономической экс-
плуатации, в то время как евреи воспринимались как эксплуататоры par 
excellence. Каким малочисленным не было бы еврейское население реги-
она, местные администраторы и чиновники в Министерствах юстиции и 
внутренних дел всерьез обсуждали еврейский вопрос в Приамурье. Для 
властей, как и для многих русских поселенцев, евреи были типичным 
воплощением экономической угрозы, с которой – в лице мигрантов из 
Восточной Азии – теперь столкнулись и они сами.

В исследовании о евреях и российской администрации на Дальнем 
Востоке В. В. Романова утверждает, что, расширив права евреев на про-
живание, правительство могло бы ограничить приток «желтого труда» 
и уменьшить проникновение в регион иностранного капитала, тем са-
мым решив – хотя бы частично – две проблемы разом [Романова 2001, 
60]. Кажется вполне логичным, что в дальневосточном колониальном 
контексте еврейские подданные Российской империи, особенно на фоне 
огромного числа китайских и корейских поселенцев, могли бы не счи-
таться «иностранцами» и на условной цивилизационной лестнице сто-
ять не намного ниже русских2. Однако в реальности, при всех различиях 

2  Так утверждает Дэвид Уолфф [Wolff 1999].
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в «желтом» и еврейском вопросах, в глазах властей евреи были таким 
же неблагонадежным элементом, как трудовые мигранты и поселенцы 
из стран Восточной Азии. На ранних этапах колонизации выживание 
Дальнего Востока зависело именно от многочисленности китайских и 
корейских земледельцев и поденных рабочих. Напротив, немногочис-
ленность евреев позволяла местным чиновникам без сомнений обсуж-
дать их высылку из генерал-губернаторства или ограничивать их право 
на проживание в регионе, так как значимую рабочую силу они собой не 
представляли. Начиная с 1880-х гг., по мере того как на Дальний Восток 
прибывало все больше русских переселенцев, преимущественно кре-
стьян, империя становилась все менее терпима ко всем иностранцам, 
включая корейцев и китайцев, периодически пытаясь выдавить их из 
приграничных областей и перераспределить землю в пользу своих рус-
ских подданных.

Со сменой руководства ограничительная политика по отношению 
к трем обсуждаемым группам на Дальнем Востоке все более ужесточа-
лась. Н. Л. Гондатти (1860–1946), занимавший пост генерал-губернатора в 
1911–1917 гг., прилагал немало усилий для депортации китайцев и корей-
цев и высылки евреев. Ниже я прослеживаю динамику антиазиатской и 
антиеврейской риторики властей с середины XIX в. до конца пребывания 
на генерал-губернаторском посту Гондатти.

Начало колонизации Дальнего Востока: корейские, китайские и еврейские 
поселенцы в правовом тумане (1858–1884)

Российская империя присоединила левый берег Амура после Айгун-
ского договора 1858 г., а юг Дальнего Востока, Уссурийский край – после 
Пекинского договора 1860 г. Чиновники в Санкт-Петербурге надеялись, 
что эти отдаленные земли станут опорным пунктом России, куда будут 
массово переселяться крестьяне из западных губерний, чтобы осваивать 
богатейшие ресурсы Дальнего Востока: леса, реки и земельные недра. 
Сразу после аннексии, в отсутствие адекватной полицейской и админи-
стративной инфраструктуры, в регион начали переселяться тысячи ми-
грантов, в основном китайских и корейских3. Большинству евреев было 
запрещено проживать в Сибири и на Дальнем Востоке, однако несколько 

3  Историография на русском языке обычно описывает китайских и корейских 
поселенцев как мигрантов, хотя многие из них проживали на территории Даль-
него Востока еще до его присоединения к России. Сергей Глебов полагает, что 
именно в результате аннексии эти переселенцы превратились в «мигрантов» 
[Glebov 2017, 103, сноска 53]. Пржевальский в своих путевых записках отмечал, 
что трудно определить, кто прибыл в регион до прихода туда России, а кто после. 
Поскольку корейское и китайское население Дальнего Востока было в высшей 
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сотен все же поселились там, а некоторым даже удалось приобрести в 
собственность землю [ГАРФ, Ф. 102. Оп. 76a. Д. 1753. Л. 166]. Мигранты тор-
говали в порту, нелегально добывали полезные ископаемые и расчи-
щали участки в тайге для земледелия – одним словом, осуществляли 
экономическую деятельность, которую имперский центр практически 
не мог ни отслеживать, ни контролировать.

Три категории поселенцев – корейцы, китайцы и евреи – определяли 
как некоренных жителей региона и считали неблагонадежными. Для 
властей корейцы и китайцы, будучи представителями чужих империй, 
символизировали внешнюю угрозу, евреи же воспринимались как вну-
тренняя угроза для социальной и экономической стабильности внутри 
страны. Эти три группы были во многом несхожи, однако военные чи-
новники, ответственные за успешную колонизацию региона до 1884 г., 
использовали по отношению к ним одну и ту же риторику: их право 
находиться на Дальнем Востоке определялось тем, насколько возмож-
ным представлялось их обрусение, отношением к их экономической 
деятельности и «пользой», которую они могли принести империи в ка-
честве колонизаторов. Роднило все три категории еще и то, что все они 
существовали в правовом тумане: ясного статуса не было ни у тех, кто 
проживал в регионе задолго до прихода туда России, ни у тех, кто попал 
туда уже после начала колонизации. До тех пор, пока империя не пере-
селила на Дальний Восток значительное число российских крестьян, 
«нежелательные» элементы оставались необходимой для освоения ре-
гиона рабочей силой.

С 1850-х до 1880-х гг. Дальний Восток по большому счету представлял 
собой военный форпост с оживленным торговым портом во Владивосто-
ке и административным центром, находящимся более чем в 4 000 км от 
него, – в Иркутске [Ремнев 2004; Matsuzato 2012]. Огромные пограничные 
территории у реки Амур впервые привлекли внимание российской обще-
ственности во время вспышки национального самосознания в 1840-х г. 
и после поражения Цинской империи в Опиумных войнах. Русские на-
ционалисты стали рассматривать Дальний Восток как потенциальный 
Новый Свет России, называя его благословенным «русским Кентукки» 
[Bassin 1999, 10, 159]. Однако, получив его в свое пользование и немного 
осмотревшись, власти были глубоко разочарованы и мелководьем Аму-
ра, и трудным для жизни климатом, и недостаточно плодородной почвой 
[Matsuzato 2012, 327; Bassin 1999, 234–244]. Все вышеперечисленное вкупе 
с удаленностью региона от Европейской России побудило чиновников 
пойти на беспрецедентные меры, чтобы привлечь на Дальний Восток 
русских поселенцев. На заре колонизации Николай Муравьев-Амурский 

степени мобильным, я использую оба термина – «переселенцы» и «мигранты» – 
как взаимозаменяемые. Также см. [Park 2019, XVII].
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предложил свободу осужденным, отбывавшим каторгу в других частях 
Сибири, при условии, что они переедут в Приамурье и поселятся там в 
качестве земледельцев [Bassin, 1999, 234–244; Ремнев 2004, 210]. Задолго 
до того, как в 1880 г. государство разработало детальный план заселения 
остальной Сибири, оно смягчило законы о заселении Дальнего Востока, 
признав этот регион исключительным, и послало туда казаков в наде-
жде на то, что те станут пионерами колонизации [Treadgold 1957, 69–70; 
Ремнев 2010, 55–56; Park 2019, 158].

До 1880-х гг. колонизаторские инициативы империи на Дальнем Вос-
токе заканчивались в большинстве своем провалом. Чтобы стимулиро-
вать заселение региона, в 1861 г. был разработан закон, по которому и 
российским подданным, и иностранцам раздавались щедрые земель-
ные наделы. Крестьянам государство оплачивало расходы на переезд и 
освобождало их от уплаты налогов и воинской службы, но само по себе 
путешествие на Дальний Восток было столь долгим и было сопряжено 
с такими трудностями, что немногие на него решались4. Случалось, что 
кто-то умирал в пути. Это становилось известно и еще больше отпуги-
вало потенциальных переселенцев [Treadgold 1957, 69–70; Унтербергер 
1900, 65–72; Park 2019, 158–159]. В 1869 г., вскоре после присоединения 
Дальнего Востока, власти возвели на острове Сахалин колонию и начали 
ссылать туда преступников [Сибирский торгово-промышленный ежегод-
ник 1913, 68]. Отбыв срок, такие люди, как правило, оставались жить на 
Дальнем Востоке, часто только потому, что не имели средств на дорогу 
домой [Унтербергер 1900, 118]. Казаки, которые по замыслу властей долж-
ны были и выполнять функции солдат военных гарнизонов, и занимать-
ся сельским хозяйством, надежд империи не оправдали. В подробном 
описании своей поездки по Уссурийскому краю в 1867–1869 гг. географ 
и путешественник Николай Михайлович Пржевальский отмечает, что 
местное население, включая около 5 000 казаков (многие из которых 
были насильно переселены сюда из Забайкалья), представляет собой 
жалкое зрелище: нищета, болезни, «самый гнусный разврат и апатия ко 
всякому честному труду» [Пржевальский 1870, 29–30].

Муравьев-Амурский и последующие военные губернаторы считали, 
что для оптимального развития региона необходимо надежное оседлое 
население. Географы, путешественники и отдельные местные чинов-
ники с плохо скрываемым недовольством констатировали, что привле-
чение переселенцев и мигрантов из Восточной Азии является одним из 

4  По свидетельству Пржевальского, путь по суше из Европейской России до Амура 
занимал от двух до трех лет, и у большинства крестьян просто заканчивались 
средства, прежде чем они добирались до пункта назначения. Он рекомендовал 
переправлять крестьян на Дальний Восток по морю – что правительство и нача-
ло делать спутя примерно десять лет [Пржевальский 1870, 291–292].
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возможных решений. Отсутствие пограничной полиции не позволяло 
российской администрации регулировать приток людей в регион, и, 
начиная с 1860 г., туда хлынули тысячи корейцев и китайцев [Унтербер-
гер 1900, 111], приумножив восточноазиатское население, перешедшее 
под юрисдикцию России в результате аннексии5. Китайские поселенцы 
были особенно многочисленны и экономически активны в Уссурийском 
крае и портовом Владивостоке. Корейцы немного уступали им на этих 
территориях, но населяли и другие районы, в частности, бухту Посьет, 
вплотную граничившую с Кореей [Шрейдер 1897, 12]. Оценки числен-
ности дальневосточных поселенцев из Восточной Азии в первые два 
десятилетия российской колонизации существенно разнятся: по одним 
подсчетам – около 7 000 корейцев и 9 000 китайцев, по другим – десятки 
тысяч и тех, и других: завышенные оценки, скорее всего, объяснялись 
предвзятостью наблюдателей: у страха, как известно, глаза велики. С под-
счетом корейцев у чиновников были трудности, поскольку далеко не 
все они становились оседлыми – часть постоянно мигрировала между 
городами и селами. С аналогичной проблемой власти столкнулись и 
при подсчете китайцев, миграционное и экономическое поведение ко-
торых было им вновинку: многие пришельцы из империи Цин валили 
и обрабатывали лес, другие занимались торговлей, переходя из одной 
местности в другую. Трудно было не только определить их численность, 
но и отличить поселенцев от мигрантов6.

И сторонние наблюдатели, и чиновники подчеркивали различия 
между китайцами и корейцами, отдавая предпочтение последним как 
более надежным и полезным колонизаторам. Такая дифференциация 
очевидна, в частности, в путевых записках Пржевальского: «В своем до-
машнем быту корейцы… отличаются трудолюбием, особенно чистотой, 

5  В отчетах военных чиновников и записках путешественников китайские по-
селенцы часто обозначаются словом «манза». По словам историка Сергея Глебо-
ва, так монгольские чиновники презрительно называли коренное китайское 
население Маньчжурии и Монголии, со временем этот термин перекочевал на 
российский Дальний Восток, где стал применяться ко всем китайцам как офи-
циальными лицами, так и обычными жителями региона [Glebov 2017, 95]. См. 
также [Шрейдер 1897, 12].
6  Пржевальский различал китайских поселенцев и поденщиков, оценивая осед-
лое китайское население по состоянию на 1870 г. в 4–5000 человек. Шрейдер же 
писал, что к 1880 г. в регионе проживало 6 000 корейских поселенцев. В 1898 г. 
Унтербергер говорил о 7 000 корейских поселенцев и 23 000 корейских мигран-
тов. Согласно антикорейски настроенному Аносову (1928) численность корейских 
мигрантов оценить невозможно, так как многие попадали в Россию нелегально; 
тем не менее он привел примерные оценки: 23 000 корейцев в 1898 г., 27 000 – в 
1899-м и 32 298 – в 1901 г. Более детальную демографическую статистику см. в 
[Унтербергер 1912; Колбасенко 1899; Кабузан 1983; Обзор Приморской области 
Владивосток, по годам 1876–1916].
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что совершенно противоположно китайским манзам, грязным донель-
зя. Самое одеяние их белого цвета уже указывает на любовь к чистоте» 
[Пржевальский 1870, 105, 108]. В опубликованном в 1900 г. статистиче-
ском очерке «Приморская область, 1856–1898» тогдашний генерал-гу-
бернатор признавал важную роль корейцев в первые десятилетия ко-
лонизации: благодаря корейским колониям сельхозпродукции стало 
больше, и цены на нее, соответственно, снизились [Унтербергер 1900; 
Park 2019, 115]. В своих путевых записках, красноречиво озаглавленных 
«Наш Дальний Восток», Шрейдер называет корейцев «первыми пионе-
рами-колонизаторами Южно-Уссурийского края» [Шрейдер 1897, 175].

Если верить официальным документам и тревелогам конца XIX – на-
чала XX вв., корейские переселенцы прибыли на Дальний Восток, спаса-
ясь от голода, поразившего их страну. Российские власти встретили их 
«благожелательно» и «с полным сочувствием».  Правительство охотно 
давало им землю, рассчитывая, что они «сделаются полезным элемен-
том для заселения края» [Пржевальский 1870, 105–106; Шрейдер 1897, 
176; Унтербергер 1900; Унтербергер 1912; Аносов 1928]. Следует, впро-
чем, учитывать ретроспективность подобных благодушных наррати-
вов. В действительности российская военная администрация, признавая 
необходимость корейских колоний, уже в 1870-х гг. начала проявлять 
беспокойство в связи с большими скоплениями корейцев вблизи грани-
цы и заставлять корейских земледельцев переселяться вглубь региона 
[Park 2019, 115; Унтербергер 1900, 189; Приамурские ведомости 1894, 8–9].

Китайские поселенцы казались властям не менее необходимыми, 
чем корейцы, но гораздо более ненадежными. Экономическая ниша, ко-
торую заняли китайцы на Дальнем Востоке, во многом была сродни той, 
что занимали евреи в черте оседлости у западных рубежей державы: 
мелкая торговля и коммерция. Так, например, в 1897 г. во Владивостоке 
насчитывалось 3 500 китайских и только 1 240 русских торговцев, при 
том что в городе проживало около 16 000 русских и только 10 000 китай-
цев7. Так же, как евреи на западных окраинах, своими успехами дальне-
восточные китайцы были во многом обязаны этнической солидарности 
и механизмам взаимного кредитования [Kahan 1986, 11–12; Позняк 2010, 
206]. Китайское население состояло в основном из мужчин: помимо тор-
говли, они занимались ремеслами и участвовали в железнодорожных 
работах [Seigelbaum 1978, Hsu 2006]. Многие промышляли неофициаль-
ной добычей золота и последующей нелегальной торговлей, особенно 
распространенной на берегах Амура. Власти не могли контролировать 

7  Статистика приведена в [Sorokina 1999] и цитируется в [Park, 2019]. Официаль-
ный ежегодный «Обзор…» приводил следующие оценки населения Владивостока 
за 1897 г.: русских – 12 401 мужчина и 3 517 женщин; китайцев – 10 121 мужчина 
и только 60 женщин [Обзор Приморской области за 1897 год].
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китайских старателей и все больше укреплялись в своих опасениях от-
носительно того, что китайцы являются неблагонадежными мигрантами 
[Унтербергер 1900, 189; Glebov 2017, 105; Боголюбский 1886].

По численности еврейские мигранты на Амуре и в Приамурье не 
могли соперничать с китайцами или корейцами. Большинству евреев 
было запрещено проживать в Сибири и на Дальнем Востоке, хотя не-
сколько сот (возможно, до тысячи или больше) евреев из европейской 
части России все же поселились в Приамурье в первые два десятилетия 
российской колонизации. Многие поначалу нелегально селились в Си-
бири, а позже перебирались на восток. Незначительное меньшинство 
евреев имело право поселиться в регионе, не нарушая закон: это были 
представители тех категорий, которые после Великих реформ получили 
особое разрешение проживать вне черты оседлости [Натанс 2007, 61–100]. 
Среди еврейского населения Сибири был еще один сегмент, к которому 
реформы не имели отношения: ссыльные и каторжники. Часть самых 
первых поселенцев на востоке состояла именно из них [Кальмина 2005, 
3–8]. Как и каторжане других религиозных конфессий и сословий, после 
окончания срока (а порой и не дожидаясь его) они перемещались в дру-
гие районы Сибири, где многие из них оседали. Их потомки в городах и 
селах Сибири обеспечили рост еврейского населения к востоку от Урала 
[Wood 1999, 123; Кальмина 2003a, 41–46; Романова 2001, 19–35]8.

Политика дальневосточных властей по отношению к евреям базиро-
валась на тех же принципах, что и на западных окраинах. В 1860 г. Сенат 
запретил евреям, включая бывших каторжан и ссыльных, селиться бли-
же, чем в ста верстах от границы с Цинской империей [Белковский 1905, 
49]. Этот закон, повторяя аналогичное ограничение на западе (евреям за-
прещалось селиться не ближе, чем в 50 верстах от западной границы), на 
практике давал волю местным чиновникам изгонять евреев из региона, 
когда заблагорассудится [Кальмина 2003b]. В обоих случаях ограничения 
были основаны на уверенности властей в том, что, проживая рядом с 
границей, евреи будут заниматься контрабандой товаров на западе и 
золота на востоке. Министерство финансов, занимавшееся проблемой 
контрабанды, так и объясняло новую ограничительную меру: «В силу 
того соображения, что, если она признана нужной в одной губернии, то 
по тем же причинам она может быть необходима и в других губерниях» 
[Белковский 1905, 49–50].

8  По закону о детях еврейских преступников, только детям до пяти лет давалось 
разрешение на жительство в регионе. См. [Восход 1889]. В 1909 г. статья в газете 
«Идише тогблат» об истории российской колонизации Сибири отмечала: «…раз-
умеется, евреи в Сибири родом не из Вильны». Описывая феномен получения 
права на жительство в Сибири детьми еврейских преступников, автор с иронией 
употребил религиозный термин «зхус овес» (букв. «за заслуги отцов», т. е. библей-
ских патриархов и других праведников) [Yidishe Togblаt 1909, 8].
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Помимо торговли, евреи Приамурья, как и китайские поселенцы, 
работали на золотых приисках и в ремесленных мастерских [Кальми-
на 2003a, 237–265; 2016, 25–32; Романова 2001, 32, 45; Белковский 1905, 
12]. Торговцев, перемещавшихся между населенными пунктами, было 
труднее контролировать, и среди них могло быть больше нелегальных 
мигрантов [Белковский 1905, 64–66]. Особенно «трагическим» – как опи-
сано в более поздней статье на идише – было положение еврейских пре-
ступников, приписанных к деревням, поскольку евреи «не склонны к 
земледелию и к сельскому образу жизни в целом» [Der Fraynd 1904, 1]. 
Число евреев, подававших ходатайства о разрешении на переезд, по-
будило дальневосточную администрацию обратиться в Министерство 
внутренних дел, при этом подчеркивалась трудность контроля нелегаль-
ных передвижений евреев, на что был получен ответ: «…eсли пожела-
ют избрать другое место для жительства, могут воспользоваться этим 
правом лишь в черте постоянной еврейской оседлости» [ГАРФ, Ф. 102. 
Оп. 76a. Д. 1753. Л. 12–13].

Еврейскому этнографу и идишскому писателю Якову Лещинскому 
еврейская община Сибири показалась столь малочисленной (особенно в 
сравнении с еврейским населением черты), что даже не заслуживала от-
дельного анализа [Lestchinsky 1922, 84]. Численность евреев на Дальнем 
Востоке оценить трудно. В путевых заметках и мемуарах встречаются 
отдельные упоминания о евреях, но никто из авторов даже не пытался 
приводить какие-то цифры, как это делалось в случае китайцев или ко-
рейцев. Согласно всероссийской переписи населения 1897 г., в Приамурье 
проживало около 2 000 евреев, включая отставных солдат, ремесленни-
ков и торговцев – 0,8% от общего населения региона, насчитывавшего 
223 336 человек [Первая всеобщая перепись 1905, 6, 60, 137]. Разумеется, 
отдельные еврейские купцы, особенно в Восточной Сибири, были важны 
для экономического развития региона, однако основной рабочей силой 
были восточноазиаты: корейские земледельцы, китайские торговцы и 
поденщики. Изредка источники также упоминают китайцев на Даль-
нем Востоке как посредническое меньшинство. Одессит Шрейдер по 
итогам своего путешествия писал, что китаец для региона – это «всё»: 
«Он прислуга, он и ремесленник, и огородник, и мясоторговец, и фактор, 
комиссионер, подрядчик, лавочник, земледелец, пахарь – словом, все, 
что угодно» [Шрейдер 1897, 49].

Дискурс об иностранном труде на Дальнем Востоке после учреждения 
Приамурского генерал-губернаторства: 1884–1910

В 1884 г., спустя почти тридцать лет после присоединения Россией 
территории, пролегающей вдоль Амура, регион был официально отделен 
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от Восточной Сибири и стал Приамурским генерал-губернаторством, во 
главе которого был поставлен барон А. Н. Корф (1831–1893) [Ремнев 2004, 
281; Сибирский торгово-промышленный ежегодник, 1913]9. Корф был 
полон решимости реализовать давнюю имперскую мечту, создав в реги-
оне русскую колонию из крестьян европейской части России. Проблема 
состояла, однако, в том, что экономика Приамурья во многом зависела от 
иностранной рабочей силы, капитала и земледельцев.10 Чтобы навести 
порядок, Корф начал разрабатывать шкалу «иностранности», учитывая 
возможность контролировать экономическую деятельность конкретной 
группы и вероятность ее дальнейшей ассимиляции. Несмотря на то, что 
число евреев на российском Дальнем Востоке было крошечным в срав-
нении с корейским и китайским населением, еврейский вопрос был пер-
вым из серии «вопросов», которые Корф намеревался решить, как и так 
называемый желтый вопрос11. Оба вопроса сводились к неоднозначному 
правовому положению евреев, китайцев и корейцев на Дальнем Востоке, 
что, в свою очередь, было следствием отсутствия внятного статуса самого 
региона с 1858-го до 1884 г., когда империя взялась за его реорганизацию.

Новые административные границы на Дальнем Востоке были очер-
чены в 1884 г.,  примерно в то же время, когда империя после продолжи-
тельной экспансии и военных кампаний в Средней Азии перестраивала 
конфигурацию всех своих азиатских территорий12. По мнению Анатолия 
Ремнева, учреждение новых административных единиц и отделение 
Дальнего Востока от остальной Сибири было политическим творчеством 
местных губернаторов, не всегда учитывавших социально-экономиче-
ские и прочие особенности индивидуальных областей. Ремнев выделил 
четыре этапа имперской политики в азиатской части России: первый – 
присоединение территории; второй – перенос региональных админи-
стративных центров или создание новых; третий – искусственное ад-
министративное деление и насаждение имперской инфраструктуры, 

9  Новое генерал-губернаторство включало в себя те части Забайкалья, которые 
в 1906 г. были административно отнесены к Восточной Сибири. В настоящей 
статье рассматривается только Приамурье.
10  Одессит Шрейдер писал о том, что уже в первые дни его путешествия по Ус-
сурийскому краю русские поселенцы говорили ему о своей абсолютной зави-
симости от китайцев: «Не будь манзы…, мы все перемерли бы здесь с голоду» 
[Шрейдер 1897, 49].
11  Подробнее см. в «Программе совещания съезда губернаторов Приморского 
края в Хабаровске в 1885 г.», цит. в [Ремнев 2004, 284–285]; также см. итоги съезда 
в [Съезд губернаторов Приамурского края, 1885]. О политическом значении «во-
просов» во времена социальной и политической нестабильности см. [Case, 2018].
12  В отличие от Ремнева и Бэссина (Bassin), которые считали, что причиной три-
дцати лет бездействия имперских властей на Дальнем Востоке была неповорот-
ливость бюрократической машины, Мацузато [Matsuzato 2012] убежден, что оно 
было вызвано военными кампаниями в Средней Азии. Также см. [Morrison 2020].
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а также установление контроля над коренными жителями и пришлым 
населением и, наконец, четвертый – имперское «поглощение» [Ремнев 
2004, 15–17]. С 1990-х гг. историки, заимствуя идеи постколониального 
дискурса, рассматривали Российскую империю как страну, подобную 
морским империям Европы [Morrison 2012b]. Один из самых спорных 
моментов такого подхода состоит в том, что он не учитывает российское 
«управление инаковости». Историки утверждают, что в российском кон-
тексте границы между «колонизаторами» и «колонизируемыми» были 
более размыты и что Россия не занималась «строгой регламентацией 
расовых и цивилизационных границ», как это делали западные импе-
рии. Но если рассматривать такие территории, как Средняя Азия и, воз-
можно, Дальний Восток, то оказывается, что в действительности Россия 
имела немало общего с империями Запада [Morrison 2012a].

Учреждение генерал-губернаторства ознаменовало «третий этап» 
(в терминологии Ремнева) эволюции российской политики на Даль-
нем Востоке. В 1885 г., вскоре после того как Хабаровск был объявлен 
новым административным центром, Корф организовал там первое из 
серии совещаний, на которые приглашал местных чиновников, про-
мышленников и купцов, чтобы определить социальные, политические 
и экономические проблемы нового «края» и найти пути их решения, 
позволяющие интегрировать регион во всероссийское национальное 
целое [Унтербергер 1900, 247–264; Белковский 1905, 63–66; Ремнев 2004, 
283]. Одной из наиболее неотложных проблем Корф считал опасное ско-
пление в регионе иностранцев, местных инородцев и других нерусских.

В программе совещания Корф поставил вопрос о том, насколько «же-
лательно или возможно» присутствие в Приамурье китайцев, корейцев 
и евреев как постоянных жителей или временных поселенцев, и о том, 
какие права следует им дать. В отличие от корейцев, в 1885 г. еще не по-
лучивших российского подданства, и китайцев, которые пользовались 
экстерриториальностью13, евреи являлись российскими подданными 
(пусть и с ограниченной свободой передвижения), что не помешало 
Корфу объединить все три группы в одну рубрику. Взгляды Корфа на 
еврейских подданых России как на внутренних «других» выражались 
в том, что он объединял их с иностранными подданными и обсуждал в 
тех же терминах, хотя и не называл евреев напрямую иностранцами14.

13  «Программа совещания на съезде губернаторов Приморского края в Хабаровске 
в 1885 г.», цит. по [Ремнев 2004, 284–285]. О китайской экстерриториальности см. 
[Glebov 2017]. Норвежский исследователь Фритьоф Нансен отмечал, что по дого-
вору Россия была обязана выдавать китайских правонарушителей китайским 
властям [Nansen 1914, 365].
14  Организация переписей населения также является способом классификации 
населения. В годовых обзорах по Приамурской области, а также в данных о на-
селении в отчетах генерал-губернатора евреи включались в число иностранных 
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Степень «нежелательности» каждой группы Корф определял, во-пер-
вых, опираясь на колониальный дискурс, утверждавший превосходство 
европейской культуры и ставивший восточноазиатов и евреев на более 
низкую ступень цивилизационной лестницы; во-вторых, оценивая по-
тенциальную пользу той или иной категории населения для местной эко-
номики. Идеология «полезного» труда, в которой экономическая деятель-
ность, связанная с сельским хозяйством и промышленностью, ценится 
выше, чем торговля и коммерция, была чрезвычайно распространена в 
среде российских чиновников, что имело социальные и политические 
последствия, в особенности для евреев15. И цивилизационная иерархия, 
и риторика полезности видны уже в опубликованной Корфом программе 
совещания, в которой он сформулировал еврейский и «желтый» вопросы 
в Приамурье [Съезд губернаторов Приамурского края, 1885].

«Край только начинает заселяться», – писал Корф, – «[но] уже имеет 
чрезвычайно разноплеменное население». Китайцев и корейцев он рас-
сматривал в первую очередь как экономическую угрозу для коренных 
жителей региона и прибывающих русских поселенцев16. Восточноази-
атам и евреям генерал-губернатор противопоставлял, с одной стороны, 
«русских» (включая украинцев и белорусов), а с другой – «инородцев», 
то есть представителей коренных народностей региона, таких как, на-
пример, орочоны.

Оценивая желательность присутствия китайцев и корейцев в ре-
гионе с экономической точки зрения, Корф использовал подход «за и 
против». Китайские мигранты, «казалось бы, желательны для нашего 
края, столь нуждающегося в рабочих руках». Их «полезность», впрочем, 
нивелируется невозможностью их ассимилировать:

исповеданий так же, как старообрядцы и протестанты, в то время как корейцы, 
китайцы и японцы определялись как иностранцы, наряду с российскими под-
данными и коренными народами. После 1891 г. корейцы появлялись под двуми 
рубриками: российские подданные и иностранцы.
15  Янни Коцонис (Yanni Kotsonis), обсуждая кредитные кооперативы, называет 
эту распространенную имперскую идеологию «трудовым принципом»: крестья-
не признавались достойными кредита, даже без уплаты депозита, поскольку 
имели потенциал как земледельцы. Все население, таким образом, разделялось 
на «производителей» и «непроизводителей» [Kotsonis 1999, 42]. «Трудовой прин-
цип» перекликается с «многовековой», по выражению Кагана, идеей о евреях 
как «непроизводителях», которую он возводит к физиократам [Kahan 1986, 43]. 
О панъевропейских идеях, касающихся евреев и производительного труда, см. 
также [Penslar 2001].
16  Несмотря на то, что Сибирь и Дальний Восток часто считались «пустыми» 
землями, в действительности они были населены разнообразными коренными 
племенами. По словам Юрия Слезкина, в российской культурной репрезентации 
Сибири всегда сосуществовали две реальности: Сибирь одновременно представ-
лялась «и как пугающее сердце тьмы, и как чудесный край изобилия. Далекий 
и, как видится, бескрайний» [Diment and Slezkin 1993, 2].
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Но китайцы никогда не ассимилируются. Куда бы не являлись китайцы, они 
всюду вносят свой культ, свое мировоззрение и даже свой суд; их сплочен-
ность и высокое мнение о своем прошлом препятствуют слиянию с русскими, 
поэтому, куда бы они не явились, составляют как бы государство в государ-
стве, что в особенности опасно в Приамурском крае, тянущемся на 5 т. верст 
вдоль государственной китайской границы [Съезд губернаторов Приамур-
ского края, 1885] (курсив мой – Т.Б.)

Примечательно, что Корф здесь применил к китайцам формулу «го-
сударство в государстве», которой чиновники любили описывать евреев. 
Сам термин получил распространение после публикации «Книги Кага-
ла» Якова Брафмана (1869), где говорилось об угрозе, которую таят авто-
номные общинные институты евреев [Rogger 1986, 71; Klier 1995, 263–283].

Когда речь зашла о корейцах, Корф заявил, что когда-то, на заре коло-
низации, они были полезны как земледельцы, но теперь, после 1884 г., 
необходимо контролировать их численность и сокращать их права на 
землевладение, чтобы освобождать землю для русских поселенцев. 
По мнению Корфа, корейцы по характеру своему «слабосильны» и к зем-
ле относятся хищнически, эксплуатируя ее до такой степени, что «на ней 
перестает родиться даже трава». Кроме того, корейцы слишком подвер-
жены влиянию китайцев и китайских товаров, что также препятствует 
их обрусению.

Евреев, последнюю группу «чужих», Корф обрисовал еще менее жела-
тельным элементом, чем корейцев и китайцев. Если в случае корейцев 
и китайцев Корф все же находит золотую середину между их вкладом 
в экономику и потенциальной угрозой от них, о какой бы то ни было 
экономической деятельности евреев он не упоминает вовсе:

Евреи на Амуре, как и везде, занимаются только эксплуатацией местного 
населения. Они всегда сумеют изыскать средство обойти закон и тем вносят 
деморализацию. На юге России эксплуататорство евреев довело мирного рус-
ского крестьянина до того, что он возмутился против них17. Отдавать новый 
край еврею, этому всемирному эксплуататору, не следует; а потому не толь-
ко постоянное, но и временное пребывание евреям должно быть воспреще-
но. Правилу этому должны подвергаться также и отставные солдаты из ев-
реев [Съезд губернаторов Приамурского края 1885, 7].

В 1860 г. евреи были признаны полезными колонизаторами, наравне 
с корейцами и китайцами: относительно либеральный (по сравнению 
с Корфом) Муравьев-Амурский даже специально просил разрешить ев-
реям селиться на Дальнем Востоке, чтобы помочь развитию региона 

17  Корф имеет в виду погромы 1881–1882 гг.
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[Романова 2001, 29]. Корф, однако, не рассматривал евреев как полезных 
колонизаторов. Игнорируя тот факт, что евреи являлись российскими 
подданными к 1885 г., он рекомендовал полностью запретить их пребы-
вание в регионе, при этом признавая присутствие в нем иностранцев – 
китайцев и корейцев – терпимым, хотя и ограничивая его. Необходимо 
также учитывать, что еврейские поселенцы были немногочисленны, и 
технически Корф вполне мог бы изгнать из Приамурья их всех, вклю-
чая отставных солдат, которые имели законное право там проживать. 
Выслать же китайцев и корейцев представлялось практически невоз-
можным, учитывая близость обеих империй к российскому Дальнему 
Востоку и нерегулируемое перемещение их населения через границу в 
условиях неразвитой пограничной патрульной и полицейской инфра-
структуры.

При всех различиях в подходах к управлению корейцами, китайцами 
и евреями Корф подчеркивает, что все три категории населения опасны 
для экономики и культуры региона, и все три являются в той или иной 
мере эксплуататорами. Представление о евреях как паразитах и эксплу-
ататорах имело в Российской империи долгую историю, отчасти из-за их 
доминирования в торговле и коммерции в Западном крае [Rogger 1985, 
Klier 1995]. Корейцы, хотя их труд признавался «полезным», считались 
эксплуататорами из-за их методов ведения сельского хозяйства. Мест-
ные чиновники неоднократно называли корейцев, а заодно и китайцев, 
хищниками, а их практики – как на земле, так и в лесу – экономической 
и экологической угрозой [Sokolsky 2014]. О разрушительной для природы 
деятельности китайских мигрантов упоминал, в частности, Пржеваль-
ский в 1870 г. «Китайцы на Дальнем Востоке, – писал он, – вырубают ду-
бовые деревья, чтобы собирать грибы, что в будущем может привести к 
полному уничтожению лесов» [Пржевальский 1870, 80–93].

Корф выражал беспокойство по поводу неспособности китайцев и 
корейцев ассимилироваться, но вопросом о том, обладают ли ассимиля-
ционным потенциалом евреи, даже не задавался. На самом же деле евреи 
Сибири и Дальнего Востока в целом были ассимилированы значительно 
больше, чем их единоверцы в черте оседлости. Как и евреи в Западной 
и Восточной Сибири, еврейские мигранты и поселенцы на Дальнем Вос-
токе были сильно «русифицированы». Например, автор статьи в идиш-
ской газете «Дер фрайнд» в 1904 г. сетует, что сибирские евреи во мно-
гом отошли от соблюдения религиозных предписаний. Они работают в 
субботу, почти не исполняют заповеди, не следуют обычаям и почти не 
говорят на идише – все потому, что сибирские условия «вынудили их 
ассимилироваться»18. Тем не менее в глазах властей ассимиляция евреев 

18  В качестве иллюстрации отхода сибирских евреев от традиций предков автор 
пересказывает свой разговор с местной еврейской женщиной. Он спросил ее, 
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не сделала их желательными колонизаторами. Если более либеральная 
администрация 1860 г. ратовала за обрусение евреев, то для реакционно-
го режима Александра III оно уже не стояло на повестке дня [Klier 1995; 
Rogger 1986].

Из комментариев Корфа можно заключить, что евреям отказывали 
в способности ассимилироваться не столько в силу их культурной или 
языковой «инаковости», сколько из-за их экономической деятельности 
и приписываемой им склонности эксплуатировать местное население, 
где бы они ни оказались. В этой системе координат еврей по природе 
своей неассимилируем и потому всегда будет являться источником не-
стабильности [Гольдин 2011]. Погромы на юго-западе страны в начале 
1880-х евреи сами спровоцировали, заявил Корф, по сути вторя царю и 
его министрам, которые связывали антиеврейские выступления с эконо-
мической деятельностью евреев [Rogger 1986, Klier 1995]. Из слов Корфа 
также следовало, что заселение Дальнего Востока евреями было несо-
вместимо с имперским планом сделать регион русским и стабильным, 
ведь присутствие евреев неминуемо приведет к беспорядкам.

Беспокойство по поводу поведения евреев по отношению к местному 
населению нарастало по мере интенсивного переселения на Дальний 
Восток русских крестьян, большинство из которых прибывало по морю 
из Одессы [Буссе 1896]. Начавшаяся в 1880-х гг. массовая крестьянская ми-
грация из Европейской России, по оценкам некоторых исследователей, 
стала одним из самых успешных переселенческих проектов империи 
[Glebov 2020; Ремнев 2004]. В период с 1883 по 1899 г. в Приамурье поя-
вились десятки тысяч русских крестьян [Nansen 1914, 360; Унтербергер 
1912; Кабузан 1983, 61–99, 227–229], и китайские и корейские иностранцы, 
ранее считавшиеся необходимыми для экономики региона, стали пре-
вращаться исключительно в угрозу. На совещании 1885 г. Корф говорил 
о восточноазиатах в расовых терминах, противопоставляя китайского 
мигранта «белому рабочему» из России. Корф, а после него и следующий 
генерал-губернатор П. С. Унтербергер (1842–1921) неоднократно подчер-
кивали, что только имея в регионе большое количество переселенцев из 
Европейской России, можно противостоять восточноазиатскому натиску: 
«Нам важно иметь коренное русское население для оплота и противо-
веса мирному нашествию к нам желтой расы» [Унтербергер 1900, 114].

В такой атмосфере китайцы стали восприниматься, по выражению 
Сергея Глебова, своего рода «дальневосточными евреями». В среде рус-
ских переселенцев проводились открытые параллели между евреями 

используют ли они хошанос в день Хошана Раба. Когда та не поняла вопроса, 
он в шутку объяснил, что хошанос – это разновидность креплах (традиционное 
блюдо восточноевропейских евреев). К превеликому его изумлению, она пове-
рила [Der Fraynd 1904, 1].
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и китайцами. Газета «Владивосток» опубликовала корреспонденцию, 
которая описывала китайцев как «наших местных гешефтмахеров, не-
щадно нас эксплуатирующих»: идишское слово «гешефтмахер» (торгаш) 
подчеркивало аналогию между эксплуататорами-евреями западных при-
граничных областей и эксплуататорами-китайцами на Дальнем Восто-
ке [Владивосток, 1884; цит. по: Glebov 2017, 114]. Другая статья в том же 
издании намекала на то, что «местные жидо-манзы» торгуют, сильно 
завышая цены. В официальном докладе 1893 г. били тревогу, утверж-
дая, что китайские предприниматели становятся «таким же пауком, 
как евреи в Европейской России» [цит. по: Glebov 2017, 114]. Аналогии 
между китайцами и евреями возникали еще и потому, что обе группы 
занимали одну и ту же социально-экономическую нишу. Антикитайские 
настроения не ограничивались одной риторикой: в 1900 г. в Приамурье 
произошли погромы, тысячи китайцев были убиты, большинство из них 
в Благовещенске [Дятлов, Гузей, Сорокина 2020]. Имперская идеология 
продолжала разделять корейцев и китайцев: корейцы, прибывшие в 
регион до 1884 г., в 1891 г. получили российское подданство, с китайцами 
же такого не случилось. Отчет о корейском вопросе 1899 г. пытался выве-
сти корейцев из области «желтого вопроса»: «В желтом вопросе корейцы 
занимают особое место» [цит. по: Песоцкий и др.1911, 96].

После поражения России в Русско-японской войне 1904–1905 гг. от-
ношение к иностранцам, особенно к восточноазиатам, стало еще более 
настороженным. После революции 1905 г. министр внутренних дел 
П. А. Столыпин попытался реализовать национальный проект колони-
зации Дальнего Востока (то есть заселение его русским крестьянством), 
надеясь, что, получив щедрые земельные наделы на востоке империи, 
крестьяне прекратят беспорядки в Центральной России [Glebov 2020; 
Ascher 2002]. В 1908 г. в своем обращении к Думе он произнес: «Мы долж-
ны быть сильны на нашем Дальнем Востоке». Он говорил о «просачи-
вании» на Дальний Восток значительного нерусского населения, кото-
рое, если ему не противостоять, грозит наводнить всю империю, пока 
Российское государство не останется «русским только по названию» [Из 
речи П. А. Столыпина 1908].

Тон становился более враждебным и по отношению к корейцам. Не-
смотря на то, что им была предоставлена возможность принять право-
славие и получить российское подданство – во многом в знак призна-
ния их «полезности» как земледельцев, корейцев постоянно обвиняли в 
экономической эксплуатации и паразитизме, хотя они и не занимались 
торговлей, как евреи и китайцы. В духе риторики, введенной Корфом в 
1885 г., корейцев обвиняли в эксплуатации из-за их сельскохозяйствен-
ных практик. Так, доклад 1910 г. описывал корейцев как «особый вид 
земледельца-хищника» и отделял их от остальных российских поддан-
ных: «…разделение на [корейских] русско-подданных и [корейских] 
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иностранно-подданных существует только на бумаге» [цит. по: Песоцкий 
и др. 1911, 100–101].

В другом докладе 1910 г. чиновник утверждал, что нашествие «ко-
рейцев в нашу далекую окраину приняло эпидемический характер». 
Деятельность их на земле и в лесах крайне разрушительна: «…те места, 
где корейцы поселились, быстро обезлесиваются, так как кореец охотно 
переходит на новые и новые места, уничтожая для распашки лес, пред-
варительно его выжигая». Для усиления риторического эффекта автор 
провел прямую параллель между паразитами-корейцами и вечными 
эксплуаторами-евреями, вольно пересказывая библейскую историю о 
египетском рабстве израильтян, которое закончилось якобы следующим:

Посьетский участок, с заселением его корейцами, печальный исторический 
факт, похожий на тот, когда евреи переселились в Египет и не ассимилиро-
вались: египтянам евреи почти ничего не оставили, кроме опустошенной 
земли; то же повторяется здесь с корейцами. После лишения корейцев земли 
они превратятся из земледельцев в новый вид желтолицых «жидов», вид 
еще более страшный [цит. по: Песоцкий и др. 1911–1913, 110].

Подобно евреям в этой псевдобиблейской истории, корейцы выжмут 
из дальневосточной земли все соки, загубят ее, а потом отправятся в 
другую. Различия между двумя группами стираются (ср. «желтолицые 
жиды»): и корейцы, и евреи опасны для империи из-за своей неоседло-
сти и экономического поведения, и на Дальнем Востоке им не должно 
быть места.

От периферии к центру: правовой статус корейцев, китайцев и евреев 
в Приамурском крае (1885–1911)

Удаленность Приамурья от имперского центра давала местному руко-
водству определенную степень автономии в вопросах законодательного 
регулирования прав на проживание в регионе иностранцев и нерусских. 
Доставка писем из Хабаровска в Петербург занимала месяцы, а ответы 
сначала долго обсуждались и согласовывались в столице, а уже затем от-
правлялись в Хабаровск. По утверждению одного историка, в контексте 
Восточной Сибири подобное положение дел привело к тому, что решение 
даже таких сложных вопросов, как судьба незаконных еврейских посе-
ленцев, почти целиком зависело от личности и политических пристра-
стий генерал-губернаторов. Одни строго следовали директивам импер-
ского центра, другие позволяли себе отклоняться от генеральной линии 
[Кальмина 2020]. Не все внутриминистерские обсуждения выливались 
в результате в конкретные меры, однако они отчетливо демонстрируют, 
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каким образом центр рассматривал управление периферийными тер-
риториями, и показывают особую обеспокоенность царя и министров 
еврейской миграцией на восток империи и неконтролируемым ростом 
еврейского присутствия в Сибири и на Дальнем Востоке.

После совещания 1885 г. Корф напрямую обратился с запросом к Ми-
нистерству внутренних дел, требуя прекратить отправку еврейских 
ссыльных на Дальний Восток. Документ остался без ответа, застряв в 
бюрократическом болоте на десять с лишним лет. Несмотря на то, что 
вопрос о праве жительства для евреев оставался открытым и после 
1885 г., совещание имело осязаемые последствия для мигрантов из Вос-
точной Азии: определенным категориям корейцев открылась дорога 
к российскому подданству, а китайские рабочие смогли получать вре-
менное разрешение на жительство. Решения, принятые Корфом после 
совещания, определяли положение в регионе иностранцев и нерусских 
народностей вплоть до 1911 г., когда на пост генерал-губернатора был 
назначен Н. Л. Гондатти, жесткая антиазиатская и антиеврейская по-
литика которого также основывалась на идеологии Корфа: объем прав 
определялся полезностью той или иной группы для местной экономики 
и ее предрасположенностью к ассимиляции.

Вопреки опасениям по поводу китайских мигрантов и их неспособно-
сти ассимилироваться, Корф, исходя из соображений экономической це-
лесообразности, предложил разрешить китайским мигрантам и рабочим 
временно селиться и трудиться в регионе «в силу необходимости», но 
без права приобретать во владение землю. Он ввел паспортную систему, 
которая требовала от китайских сезонных рабочих уплаты определен-
ных сборов, что позволило бы регулировать их численность [Сорокина 
2010, 185–186]19. Корейцам был предоставлен более широкий набор прав. 
Им Корф позволил и дальше заниматься сельским хозяйством и владеть 
землей, сам же тем временем продолжил политику местной администра-
ции 1870-х гг. по выдавливанию корейских поселенцев из приграничных 
областей вглубь региона. В каком-то смысле меры против иностранцев 
начались еще до учреждения Приамурского генерал-губернаторства: 
если в 1860 г. земельные гранты раздавались и русским, и иностранцам, 
то после 1882 г. без проблем получить землю могли только русские, ино-
странцы же вынуждены были подавать специальные прошения и прохо-
дить через целый ряд согласований [Park 2019, 121; Унтербергер 1900, 72].

По инициативе Корфа в 1891 г. корейские поселенцы, основавшие 
земледельческие поселения на российском Дальнем Востоке до 1884 г., 
получили право стать подданными империи, те же, кто прибыл позже, 
рисковали быть депортированными, если не оплачивали специальную 
визу, позволявшую им находиться в России и работать на земле [Park 

19  О динамике антикитайских мер см., напр. [Glebov 2020; Сорокина 2010].
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2019, 119–120; Chang 2016, 13–15; Glebov 2020, 7]. В действительности чи-
новники не обладали точными данными о том, кто приехал до 1884 г., а 
кто после, что приводило к немалой путанице и шквалу жалоб и проше-
ний. Вот, например, фрагмент статьи, посвященной селу Благословенное 
(основано в 1870-х гг.): «Они [корейцы] тоже неоднократно обращались 
с просьбою о принятии их в русское подданство, заверяя, что давно по-
теряли всякую связь с родиною и не желают жить под иными порядка-
ми, как русскими. Разрешение на это не дано» [Приамурские ведомости 
1894, 8–9]. В конце 1890-х многие корейцы, появившиеся в регионе после 
1884 г., под угрозой депортации были согнаны со своих земельных участ-
ков – на их место пришли русские поселенцы [Аносов 1928; Glebov 2020, 
7–8; Park 2019, 124–126; Приамурские ведомости 1894, 8–9; Chang 2016].

Политика местной администрации по отношению к евреям зачастую 
тоже была обусловлена текущей ситуацией. Когда Корф обращался в МВД 
с просьбой перестать ссылать евреев на Дальний Восток и позволить ему 
изгнать уже имеющихся, он апеллировал к «необходимости» скорейшего 
решения «еврейского вопроса в крае» ввиду «усиливающегося стремле-
ния евреев водвориться там в обход закона» [ГАРФ, Ф. 102. Оп. 76а. Д. 1758. 
Л. 1–3]. МВД запросило мнение Министерства юстиции, которое ответило 
отказом, отметив, что закон не допускает различий в исполнении на-
казания в зависимости от национальности преступника [ГАРФ, Ф. 102. 
Оп. 76a. Д. 1758. Л. 24 об.]. Царская пенитенциарная система была одним 
из тех немногих институтов, где не существовало иерархий, регламен-
тирующих жизнь остального общества. В тюрьмах вместе содержались 
заключенные разных конфессий [Тюремный вестник 1898, 142–143]20.

Спустя несколько лет с аналогичным запросом в Петербург обратился 
преемник Корфа С. М. Духовский (1838–1901), и в течение долгого вре-
мени в коридорах центральной власти шло обсуждение – как ограни-
чить присутствие евреев в регионе и какие меры следует принять [ГАРФ, 
Ф. 102. Оп. 76a. Д. 1758]. Духовский включил свой запрос в общий отчет 
за 1893–1895 гг. В начале документа он описывает свою растерянность, 
связанную с противоречивым правовым статусом евреев на Дальнем 
Востоке: «Весьма своеобразным представляется положение в Приамур-
ском крае евреев... На основании устава о паспортах приезд из Евро-
пейской России и водворение в Сибирь евреев свободного состояния 

20  Генерал-губернаторы Дальнего Востока неоднократно обращались к импер-
скому правительству с прошениями перестать ссылать к ним преступников, 
поскольку те оказывают негативное воздействие на окружающее население и 
моральный облик региона [Кальмина 2020]. Большинство преступников, поми-
мо прочего, были мужчины, что усиливало гендерный перекос в демографии 
Приамурья. Описывая систему ссылки, Джордж Кеннан рассказывал о своих 
встречах с Корфом и об усилиях последнего в том, чтобы добиться упразднения 
этой системы [Kennan 1891, 465].
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воспрещены». Однако после ссылки евреи по закону имели право про-
живать на этой территории, как и другие ссыльные. Рассуждая о таком 
положении вещей, Духовский заметил, что «для приобретения права 
еврейской семьи водвориться в Приамурском крае глава этой семьи дол-
жен совершить преступление». Таким образом, еврейский преступник 
оказывается в «более привилегированном положении», чем еврей зако-
нопослушный [ГАРФ, Ф. 102. Оп. 76a. Д. 1758. Л. 4–4 об.].

В том же отчете Духовский отметил, что «между евреями все более 
являются желающие водвориться в новом крае, столь выгодном для вся-
кого рода ремесла и промыслов», в связи с чем призвал МВД решить 
еврейский вопрос в Приамурье как можно скорее. Впрочем, он тут же 
констатировал, что «к сожалению, это возможно лишь после разрешения 
того же [еврейского] вопроса для всей Империи» [ГАРФ, Ф. 102. Оп. 76a. 
Д. 1758, Л. l, 4–4 об.]. Для Духовского, как ранее для Корфа, Приамурье – не 
заморская колония, а «часть метрополии», потому и «еврейский вопрос» 
на местном уровне являлся лишь частью того же вопроса для империи 
в целом21. Николай II, однако, трактовал ситуацию иначе. Когда ему пе-
реслали доклад Духовского, царь лично проинструктировал своих мини-
стров: «Вопрос о евреях в Сибири должен быть отделен от общего вопро-
са, иначе никогда не получит своего разрешения. С каждым годом Сибирь 
наводняется ими в возрастающем количестве!» [ГАРФ, Ф. 102. Оп. 76a. 
Д. 1758. Л. 1, 5–5 об.]. Комментарии монарха, таким образом, заставляли 
усомниться в том, что Приамурье действительно является частью рос-
сийского национального целого.

Для решения «еврейского вопроса» на восточных рубежах МВД пер-
вым делом занялось сбором данных о еврейском населении Сибири и 
Дальнего Востока. В 1902 г. министерство разослало телеграммы в даль-
невосточные города и села, требуя от местных чиновников предоставить 
информацию о численности евреев, находящихся как легально, так и 
нелегально на вверенной им территории, а также о роде их занятий. 
Рапорт из Приамурского генерал-губернаторства был отправлен в фев-
рале 1902 г., подписал его генерал от инфантерии Аркадий Семенович 
Беневский (1840–1914), помощник генерал-губернатора Николая Ивано-
вича Гродекова (1843–1913). В рапорте содержались данные о численно-
сти и роде занятий населения региона, а также рекомендации прежних 

21  Корф аргументировал свою позицию следующим образом: «Приамурский край, 
хотя отстоит от Европейской России за много тысяч верст, тем не менее не есть 
колония, а представляет из себя часть метрополии, с которой он связан сухим 
путем, и не подходит под категорию колоний потому, что колония, по отношению 
к метрополии, служит ареной или местом сбыта произведений метрополии, 
составляющих излишек потребления внутри страны, и имеет всегда более или 
менее независимое от метрополии управление; но к Приамурскому краю это 
неприменимо» [Съезд губернаторов Приамурского края 1885, 2].
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генерал-губернаторов. В Приамурье, по официальным данным, находи-
лись 1 000 евреев, 25 из которых имели недвижимое имущество и про-
живали в регионе двадцать и более лет [ГАРФ, Ф. 102. Оп. 76a. Д. 1758, l. 
Л. 166–167].

В рапорте излагались и соображения Духовского по поводу еврейско-
го капитала и участия евреев в золотодобывающей промышленности 
Приамурья:

…с одной стороны, некоторые предприимчивые еврейские капиталисты и 
искусные ремесленники могли бы содействовать торгово-промышленному 
развитию края, так нуждающегося в капиталах <…>, с другой стороны, нель-
зя закрывать глаза на ту опасность, которая предстоит для молодого края от 
наводнения его еврейским элементом, падким к наживе и весьма неустой-
чивым в нравственном отношении. Опасность эта усугубляется существова-
нием в крае такой приманки для евреев, как золотопромышленность, пред-
ставляющая широкое поле для всевозможных злоупотреблений во вред 
казне и частным лицам… [ГАРФ, Ф. 102. Оп. 76a. Д. 1758. Л. 4 об.].

Это было сказано несмотря на то, что, согласно официальной ста-
тистике за 1902 г., на золотых приисках работали всего два еврея. Тем 
не менее Духовский рекомендовал запретить всем евреям селиться на 
Дальнем Востоке ввиду «трудности закрыть сухопутные и морские гра-
ницы от проникновения контрабанды в область и склонности евреев 
к контрабандному промыслу» [ГАРФ, Ф. 102. Оп. 76a. Д. 1758. Л. 167 об.].

Духовский следовал логике своего предшественника: евреи на Даль-
нем Востоке – ассимилированные или нет – являются причиной для бес-
покойства из-за их экономического поведения, которое отличает их от 
остального населения22. Духовскому удалось выслать нескольких евреев 
с Дальнего Востока на основании закона, запрещавшего евреям селить-
ся вблизи границ, но дальше этого дело у него не пошло [ГАРФ, Ф. 102. 
Оп. 76a. Д. 1758.]. В 1902 г. он снова утверждал, что для решения еврей-
ского вопроса в Приамурье необходимо позволить местным губерна-
торам высылать или переселять евреев, а всех еврейских ссыльных и 
преступников после окончания срока вывозить из Сибири под надзором 
полиции [ГАРФ, Ф. 102. Оп. 76a. Д. 1758. Л. 169].

В 1911 г. ученый и генерал-губернатор Николай Гондатти воплотил 
свои антиеврейские и антиазиатские взгляды в полномасштабную кам-
панию, прославившись изречением «Дальний Восток должен быть рус-
ским и только для русских» [Ремнев 2004, 26, 441; Романова 2001, 81]. 
Как подробно излагает Романова в своем исследовании 2001 г., Гондатти 

22  Схожий аргумент приводит Виктория Герасимова относительно Западной 
Сибири [Герасимова 2018].
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использовал всю мощь данной ему власти для того, чтобы евреям было 
как можно труднее селиться на Дальнем Востоке. Он также прилагал уси-
лия для изгнания из региона максимального числа китайцев [Романова 
2001; Glebov 2020, 11]. После военных столкновений на границе с Цинской 
империей в начале ХХ в. российские чиновники с еще большими опа-
сениями смотрели на китайское население. Исследователи предполага-
ют, что власти не хотели видеть евреев на Дальнем Востоке в основном 
потому, что не могли их адекватно контролировать, не имея для этого 
достаточного полицейского и административного ресурса [Кальмина 
2003a, 78–80; Романова 2001]. На самом деле та же проблема была у импе-
рии и с контролем притока населения из соседних империй: между 1906 
и 1910 гг. на российский Дальний Восток прибыли более полумиллиона 
китайцев и корейцев [Park 2019, 2]. Несмотря на то, что демографическая 
статистика в ежегодниках «Приамурский обзор» противоречива и не 
учитывает, в частности, сезонных китайских рабочих, она показывает 
стабильное уменьшение еврейского населения на фоне прироста на-
селения русского, китайского и корейского. В 1899 г. «Обзор…» оценил 
количество «русских» в регионе в 60% от общего населения. К 1905 г. 
этот показатель вырос еще на 10%, а к 1913 г. в Приамурье насчитыва-
лось уже около 450 000 «русских», то есть 73% населения. Численность 
корейцев (российских подданных и иностранцев суммарно) в те годы 
сохранялась на отметке 10%, а китайское население колебалось между 
8% и 11%. Еврейское население тем временем последовательно умень-
шалось примерно на 0,1% в год: от 0,6% в 1898 г. к 0,3% в 1900 г., к 0,2% 
в 1905 г. и до 0,1% в 1910 и 1913 гг. 

Заключение

Присоединив Дальний Восток, власти Российский империи столкну-
лись с трудностями в управлении иностранцами и нерусскими народно-
стями, прибывавшими туда после 1860 г. и имевшими неопределенный 
правовой статус вплоть до 1884 г. После пересмотра административных 
границ в 1884 г. новый генерал-губернатор проанализировал экономи-
ческую пользу и потенциальную угрозу от пребывания в регионе ки-
тайцев, корейцев и евреев, чтобы определить, к кому из них властям 
следует проявлять терпимость. В этом анализе евреи оказались самым 
нежелательным элементом: как с точки зрения «русскости», так и из-за 
их экономической активности, которая воспринималась как эксплуата-
торская и непродуктивная. Общее представление было таково: корейское 
земледелие и китайский труд – в отличие от самих корейцев и китай-
цев – могли быть интегрированы в экономику региона, в то время как 
евреи ни в каком виде интеграции не подлежали из-за их воображаемого 
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экономического поведения. Подспудным принципом, определявшим ре-
шения первого генерал-губернатора, были терпимость к тем нерусским 
переселенцам, которые были необходимы для экономического развития 
региона, и изгнание всех тех, кто необходимым не был. Со временем 
риторика дальневосточных чиновников становилась все более анти
азиатской, и дискурс об экономической эксплуатации не ограничивался 
только евреями. Однако когда этот дискурс применялся к корейцам и 
китайцам, евреи часто служили его «архетипом»: на корейцев и китай-
цев, обвиняемых в паразитической экономической деятельности, чи-
новниками и другими наблюдателями распространялись стереотипы об 
экономической активности, присущие представлениям о евреях.

Более поздние руководители региона оправдывали нетерпимость 
по отношению к евреям близостью российско-цинской границы: евреи 
столь же ненадежны у восточных рубежей, как у западных. Если евреи 
черты оседлости обвинялись в контрабанде товаров через европейские 
границы империи, на Дальнем Востоке их обвиняли в незаконной пере-
правке за границу золота. Кроме того, кажется, евреев на Дальнем Восто-
ке выделяли в отдельную категорию и подвергали высылке из региона 
(включая солдат, имевших законное право проживать там) потому, что 
это было технически возможно: воспринимая их как нежелательный 
элемент, администрация могла реально ограничивать еврейское присут-
ствие, в отличие от присутствия китайцев и корейцев, приток которых 
было невозможно контролировать наличными полицейскими силами.

Отдельные еврейские купцы и еврейский капитал были крайне 
важны для экономики региона [Кальмина 2018, 58–59], однако само по 
себе малочисленное и частично нелегальное еврейское население не 
являлось значимой рабочей силой. Евреи Приамурья не возделывали 
землю, как корейцы, и не доминировали в торговле, как китайцы; при 
этом преобладание китайцев в торговле было следствием возможности 
относительно легко пересекать границу (подобно евреям в черте оседло-
сти!). Кажется вероятным, что обычных евреев преследовали и изгоняли 
за воображаемую «еврейскую» экономическую деятельность, в то время 
как еврейские инвестиции продолжали оказывать влияние на развитие 
Дальнего Востока. Так, например, трое евреев, которых сумел изгнать 
Духовский, описаны как ремесленники: «Вследствие чего… принимаются 
меры к выселению из Приамурского края тех евреев, которые фактиче-
ски водворились в оном и занимались здесь торговлею и ремеслами» 
[ГАРФ, Ф. 102. Оп. 76a. Д. 1758. Л. 4– 4 об.].

Антиеврейская политика на Дальнем Востоке стала проявлением кон-
цептуального разворота империи от курса российской монархии конца 
XVIII и начала XIX вв., когда на евреев смотрели как на потенциально по-
лезный и продуктивный инструмент колонизации. В XVIII в. Екатерина II 
под влиянием идей камерализма приглашала евреев (наряду с прочими 
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иностранцами) в Новороссию, чтобы развивать тамошнюю экономи-
ку. В 1806 г. Александр I поддержал основание в Новороссии еврейских 
сельхозколоний (которые в итоге, впрочем, не оказались успешными). 
В 1836 г. Николай I разрешил евреям селиться в Западной Сибири, судя 
по всему, надеясь, что там они будут заниматься сельским хозяйством 
(вскоре он отменил свое решение, а его преемники больше не пытались 
переселить евреев на восток) [Stanislawski 1983, 39–40; Никитин 1887]. К 
моменту восшествия на престол Александра III отношение к евреям как 
к потенциально эффективным колонизаторам претерпело серьезные 
изменения.

В чем причина этого изменения? Евреи перестали восприниматься 
как эффективные колонизаторы в результате смены имперской идео-
логии по еврейскому вопросу в конце XIX в. Как отмечали многие исто-
рики, после 1881 г. имперское правительство отказалось от усилий по 
интеграции евреев и, наоборот, стало стремиться отделить их от прочих 
национальностей и конфессий [Rogger 1986, 27]. Отношение к евреям 
на Дальнем Востоке отразило это изменение, в особенности в аспекте 
восприятия евреев как эффективных колонизаторов и экономических 
акторов.

Помимо антиеврейского разворота российской политики в целом, 
необходимо учитывать и динамику местного, регионального контек-
ста. Отношение властей к «иностранщине» на Дальнем Востоке было 
обусловлено целым рядом факторов и зависело от конкретного этапа 
имперской колонизации. Изначально дальневосточная администрация 
проявляла терпимость к восточноазиатам, но ситуация резко измени-
лась, когда властям удалось переселить в Приамурье значительное число 
русских крестьян, после чего корейцы и китайцы, ранее считавшиеся 
«полезными», начали подвергаться разнообразной дискриминации. Как 
и в случае с евреями в предыдущие десятилетия, империя была готова 
проявлять толерантность только к тем нерусским группам населения, 
которые виделись необходимыми для экономики региона. К началу ХХ в. 
китайцы и корейцы таковыми более не являлись.
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Abstract: This article compares the Russian empire’s “Yellow” and “Jewish” question in 
the Far East, contrasting imperial officials’ attitudes toward Chinese, Korean, and Jewish 
settlement and economic activities in the Priamurskii Krai. Considering these groups 
side by side reveals how the empire treated Jews as its own internal other, and how 
discourse about Jews in the Western borderlands could be broadened to include other 
groups the Russian empire viewed as a threat: in this case, Chinese and Korean migrants 
and settlers. The article details the legal limbo these three groups existed in between 
1858–1884, and the development of anti-Asian and anti-Jewish attitudes after admin-
istrative boundaries were redrawn in 1884. Despite the small number of Jews in the 
region, local officials and the Ministries of Justice and Interior debated the “Jewish 
Question” in the Priamur, and Jews were considered the archetypical economic exploit-
er for those Russian officials and Russian settlers who wanted to underscore the per-
ceived economic threat of Chinese and Korean settlers. While the empire formerly con-
sidered Jews as a potentially productive colonizing element, this article uses the region-
al example of the Far East to consider how imperial attitudes toward non-Russian 
elements of the population weighed the economic usefulness of undesirable groups 
against their perceived cultural threat. 
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Знакомый незнакомец Яков Фризер: 
штрихи к портрету сибирского еврея1

Аннотация: Яков Давидович Фризер (1869–1932) — внук еврея, сосланного в Сибирь 
за уголовные правонарушения, уроженец Баргузина, ставший одним из крупных зо-
лотопромышленников Восточной Сибири, купец первой гильдии, известный пред-
приниматель и филантроп. В 1918 г. он был вынужден, подобно многим другим, эми-
грировать в Харбин, где проживал до своей трагической гибели в 1932 г. С молодых 
лет Фризер вел подробный дневник, который был зачастую его единственным собе-
седником в длительных разъездах по Олеминско-Витимской тайге. Частично сохра-
нившийся личный архив Фризера был вывезен его сыном Михаилом и находится у 
его потомков в Израиле. Личный архив, а также архивные документы, материалы 
региональной сибирской и харбинской прессы свидетельствуют о широте и масшта-
бе личности и дарования Фризера. Трудно найти область и сферу общественной и 
экономической деятельности, которая не привлекла бы внимания Фризера: от соз-
дания первой народной библиотеки в его родном городе Баргузине до председа-
тельства в финансовой комиссии по учреждению университета в Иркутске, пожиз-
ненного активного членства в Восточно-Сибирском отделе Императорского Русского 
географического общества, председательства и финансирования деятельности мест-
ного отделения Общества для распространения просвещения между евреями России; 
он был также бессменным казначеем еврейской общины и активным членом торго-
во-промышленной палаты Иркутска. Круг связей и знакомств Фризера, который он 
старался по возможности поддерживать, был необычайно разнообразен и включал 
таких известных политических ссыльных как П. А. Кропоткин и Е. К. Брешко-
Брешковская, семью барона Г. Е. Гинцбурга, ученых-регионалистов Н. М Ядринцева и 
Г. Н. Потанина, горных инженеров и техников, предпринимателей и чиновников, в том 
числе всесильного министра финансов С. Ю. Витте. В представленной статье акцент 
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сделан на сибирском периоде жизни Фризера, его работе по освоению и изучению 
Восточной Сибири, благотворительной, публицистической и общественной деятель-
ности в Петербурге, Баргузине и Иркутске, обустройству и управлению семейными 
золотыми приисками, благотворительности на ниве образования и науки.
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Интерес авторов настоящей статьи сосредоточен вокруг фигуры еврей-
ского золотопромышленника, уроженца Баргузина Якова Давидовича 
Фризера (1869–1932). Нельзя сказать, что его имя было обойдено внимани-
ем: работы Фризера по организации, статистическому учету и ведению 
золотопромышленного дела цитировались специалистами по горному 
делу и истории золотопромышленности [Бутырин 1926; Обручев 1937; 
Сапоговская 1998], Фризер упоминается широким кругом исследователей 
истории сибирского еврейства, развития промышленности и транспорта 
Восточной Сибири [Рабинович 1998; Гузенков 1998; Целищева 2002; Швец 
2002; Кальмина 2003а, 2003б, 2016а, 2016б; Цыденова 2007; Арутюнов 2009; 
Маруев 2018]. Вместе с тем ни в одной из работ не рассматривалась пре-
жде разносторонняя и многогранная деятельность Фризера, выходящая 
далеко за пределы золотопромышленности, транспорта и Сибири во-
обще. Настоящая статья является попыткой представить более полные 
сведения о Якове Фризере как о выдающемся представителе сибирского 
еврейства конца XIX — начала XX вв. с использованием опубликованных 
и неопубликованных источников, свидетельствующих о разных аспек-
тах жизни и деятельности Фризера.

Статья основана на воспоминаниях Фризера, написанных в форме 
дневника в 1920–1931 гг. в Харбине, куда он эмигрировал из Иркутска по-
сле Октябрьской революции. Отъезд, а скорее бегство, в Харбин в конце 
1918 г., был столь стремительным, что оригинальные дневники и доку-
менты остались в Иркутске. Начиная с 1920 г. Фризер пытался восста-
новить их, начав регулярные записи в тетрадях, которые сохранились 
у его потомков. Они написаны аккуратным почерком по-русски в трех 
коленкоровых тетрадях, специально здесь выделены отдельные события 
начиная с 1879 г. и до момента его отъезда из Иркутска в 1919 г., записи о 
них сделаны по памяти с датировкой по годам. Личный архив Фризера 
хранится у его внуков в Израиле и включает в себя тетради воспомина-
ний, переписку с сыном, несколько авторских коротких рассказов, за-
метки и статьи в местной харбинской русскоязычной прессе, материалы 
деятельности Фризера как члена Правления и председателя Третейского 
суда еврейской общины Харбина и документы деятельности харбинского 
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отделения международной женской сионистской организации ВИЦО, 
членом правления которого состояла жена Фризера Надежда Фишелевна.

Тетради Фризера содержат массу имен, тонко подмеченных деталей и 
точных характеристик, которые, однако, требуют дополнительных уточ-
нений, текстологического анализа, сведений о контексте, привлечения 
архивных документов, мемуаров, материалов местной периодической 
печати и исследовательской литературы для интерпретации имеюще-
гося текста Кроме того, воспоминания Фризера являются ценным эго-до-
кументом, в котором слышна неповторимая авторская интонация, это 
попытка подвести итоги насыщенной жизни, воссоздать прошлое как 
«личное пережитое ощущение, запечатленное в слове» [Chartier 2014, 
123; Confino 2008, 77]. Несмотря на субъективный характер воспомина-
ний, при сопоставлении с другими источниками выяснилась необычай-
ная точность мемуариста в деталях. Авторы статьи уже использовали 
воспоминания Фризера для анализа отдельных сторон его личности и 
реконструкции круга его связей [Владимирски, Кротова 2019а; 2019б; 
2020а; 2020б]. Кроме того, сохранилось немало публикаций Фризера как в 
сибирской, так и в харбинской прессе, которые до настоящего времени не 
вовлеченных в научный оборот (включая не менее сорока выявленных 
статей); были обнаружены архивные материалы, содержащие переписку 
Фризера делового и личного характера. В процессе дальнейшей работы 
с личным архивом Фризера представляется необходимым издать его 
воспоминания отдельной книгой с подробными комментариями, что 
послужит ценным вкладом в изучение истории евреев Российской им-
перии конца XIX — начала XX вв.

Ранние баргузинские воспоминания

Образ родного города и его характеристика были для Якова Фризера 
важной отправной точкой. В начале своих воспоминаний Фризер запи-
сал: «Родился в 1869 г. в маленьком городке Баргузин, в 48 в[ерстах] от 
озера (море) Байкала в зажиточной по тому далекому времени семье» 
[ЛА, Тетр. 1. Л. 1 об]. В Баргузине — маленьком городе Забайкальской об-
ласти — проживало довольно много евреев: по данным переписи 1897 г., 
число лиц иудейского вероисповедания составляло здесь 454 человека, 
т. е. треть населения города [Населенные места 1905, 60]. Л. В. Кальмина 
назвала его «истинно еврейским городом по духу и образу жизни», это 
был своеобразный «“штетл” на сибирских просторах», где евреям «при-
надлежала практически вся экономика» [Кальмина 2011, 114]. Баргузин 
был основан казаками в 1648 г. как острог для сбора ясака с бурят и тунгу-
сов, в 1772 г. он стал уездным городом в составе Ундинской провинции, в 
1783 г. — Нерчинской области, едва не был упразднен по причине мало-
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численности населения, восстановлен в статусе города в 1851 г., а в 1856 г. 
стал центром соответствующего округа. Баргузин был единственным 
городом Забайкалья, где первое место среди всех видов деятельности ев-
рейского населения города занимала работа на золотоносных рудниках 
и приисках и прочая занятость, связанная с обеспечением добытчиков 
всем необходимым. Золотодобычей занималось 14,2% самостоятельного 
населения Баргузина, этим промыслом кормились до 22% его жителей 
[Первая Всеобщая перепись 1904, 120]. Большую часть взрослого населе-
ния города составляли ссыльнопоселенцы и их потомки, и семья Фризера 
не была исключением: его деда сослали в Сибирь за контрабанду в особо 
крупных размерах на западной границе [Кальмина 2003,142].

Все важные и существенные события в жизни Баргузина происхо-
дили на единственной главной улице — Большой. Тут проводились 
городские праздники, торги, тут же прогоняли по этапу политических 
ссыльных и уголовников, смотреть на которых собирался весь город. 
Е. М. Брешко-Брешковская, отбывавшая ссылку в Баргузине с 1879 г., оста-
вила о нем воспоминания:

Баргузин не имеет никакого значения как культурный центр, но представ-
ляет собой довольно важный деловой центр для рабочих и владельцев золо-
тых приисков в южной части Олекминской системы. Весной и осенью рабо-
чие, направлявшиеся на прииски или покидавшие их, останавливались в 
Баргузине, забирали свой заработок и растрачивали его в игорных домах, 
либо пропивали. Через поселение постоянно проезжали управляющие, пер-
сонал и шахтовладельцы, привнося в него оживление. Мы их всех знали. 
Они были рады знакомству с новыми интересными людьми [Брешко-Бреш-
ковская 2006, 205–206].

Она же, планируя побег, сообщала о труднодоступности города и от-
сутствии путей сообщения с ним:

За исключением двух государственных почтовых пароходов, навигации в 
Сибири не было, как и железных дорог. <…> Единственная дорога вела на юг 
вдоль озера к Верхнеудинску на главном сибирском пути. <…> Обширная 
область на тысячи верст к востоку и северу от Байкала представляет собой 
высокое плато, изрезанное высокими и низкими кряжами. <…> Настоящих 
долин в этих горах очень мало, <…> и известны они лишь туземцам, торгов-
цам спиртом и золотоискателям. Тот, кто не знаком с тайгой в любое время 
года, наверняка в ней пропадет, каким бы храбрым и умным человеком он 
ни был [Брешко-Брешковская 2006, 206–207].

Двоюродный брат Фризера Моисей Новомейский так описывал город:
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Население <…> было главным образом городское, торговое; среди жителей 
встречались евреи и китайцы. Было и некоторое число мастеровых, в боль-
шинстве — потомки ссыльных. <…> Жители жили в небольших срубах, окру-
женных огородами и хозяйственными строениями, и занимались в основном 
извозом и рыболовством; иные промышляли пушного зверя к северу от го-
рода. Торговцы обслуживали не столько сам город, сколько его окрестности, 
бурятские села да рабочие поселки вокруг копей и шахт. Охотникам они 
поставляли снасть и провиант в обмен на пушной товар. Китайские купцы, 
владельцы маленьких лавок и лабазов, ладили с местным населением и 
заслужили его доверие. Кроме казенной палаты, в Баргузине не было ни 
учреждений, ни банков, поэтому деловые люди в случае надобности зани-
мали деньги друг у друга [Новомейский 1979, 13–14].

В таком городке как Баргузин, семейный круг имел определяющее 
влияние на формирование личности и пристрастий подрастающего по-
коления. Многое в воспоминаниях Фризера было связано с семьей, ее 
важными радостными и горестными событиями: «Несмотря на то, что 
мы жили в маленьком городке и далеко от центра — Иркутска — связь 
с большим миром в нашем доме всегда была. Отец и дядя были постав-
щики для золотых приисков, хозяева их главного управления жили в 
Петербурге или Иркутске и, приезжая на прииски, они, кажется, даже у 
нас квартировали и делились всеми мировыми новостями» [ЛА, Тетр. 1. 
Л. 18 об]. Об образе жизни семьи в Баргузине свидетельствует тот факт, 
что уже в конце 1870-х гг. у них был фонограф — редкость по тем време-
нам (компания Т. Эдисона впервые продемонстрировала возможности 
фонографа в 1878 г. в Москве). Дом Фризеров был открыт не только для 
родственников и знакомых, но и для местного начальства. Так, баргузин-
ский исправник Владимир Ефимович Языков был постоянным гостем в 
доме, где играл в вист с хозяевами [ЛА, Тетр. 1. Л. 4–5].

Семья Фризеров в Баргузине жила вместе с родственниками — семьей 
Новомейских (А. Х. Новомейский был братом матери Фризера). Взрос-
лые вели совместные торговые дела, а дети вместе учились и играли. 
В семье соблюдались еврейские традиции, и мальчики умели читать и 
писать «по-еврейски», т. е. на библейском иврите. В тетрадях Фризера и 
в его письмах к сыну нередко встречаются слова, написанные на иврите. 
В качестве одного из красочных воспоминаний детства Фризер упоминал 
свой отъезд в хедер: «…ранним утром меня завернули в талес (если не 
ошибаюсь) и увезли. Моя покойная дорогая мать провожала меня со сле-
зами и молитвенными напутствиями» [ЛА, Тетр. 1. Л. 2]. Семья Фризеров, 
подобно многим семьям сибирских евреев, стремилась дать мальчикам 
религиозное образование в немногочисленных в ту пору в Восточной 
Сибири еврейских хедерах. О своем образовании Фризер писал:
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Еврейский хедер очень много описан и вероятно тот, в котором я начал 
учиться и до 13 лет перебывал <…>, ничем не отличался от других. Отличие 
могло быть только в том, что ко мне, как к сыну местного видного хозяина 
и единственному сыну[,] относились более внимательно. <…> Проявлял боль-
шую религиозность, ежедневно ходил в синагогу молиться и строго выпол-
нял все обряды. <…> К 13 годам я прошел все священное писание и, по рас-
сказам впоследствии некоторых учителей, помнил много наизусть. <…> Бу-
дучи уже взрослым, я находил на полях еврейских книг сделанные мною 
примечания, и некоторые, принимая во внимание 11–13 летний возраст, 
довольно серьезные [ЛА, Тетр. 1. Л. 2, 12 об, 14 об].

Знавшие Фризера утверждали, что он прекрасно владел еврейским 
языком и был очень начитан в еврейской литературе периода Гаскалы 
[Равикович 1933, 20].

Другим важным событием, запомнившимся Фризеру, было торже-
ственное празднование его бар-мицвы:

День моего Бар-мицва, как во всех еврейских семьях и еще состоятельных 
праздновали торжественно. По обычаю, я должен был говорить דרשה — речь 
на талмудическую тему. Мой еврейский учитель не без труда научил меня 
таковой, но помня много мелочей из того отдаленного периода моей начи-
навшейся жизни, не могу припомнить ни одного слова из моей «речи». За-
помнил только, что для моего Бар-мицвы мой покойный отец наделил многих 
из б[ывших] моих учителей и почтенных евреев … материалом для одежды. 
Также во время трапезы заявил, что ассигнует кажется 500 или 1 000 рублей 
на покупку земли в Палестине. Принимая во внимание далеко небольшие 
средства моего отца и то отдаленное время, то сумма была довольно порядоч-
ная, но у отца это выявилось от полноты чувства [ЛА, Тетр. 1. Л. 11 об, 12].

В 1879 г. умерла бабушка Фризера. По окончании траура большая се-
мья Фризеров — Новомейских подала прошение об открытии в Баргу-
зине синагоги:

Мой покойный отец и дядя А. Х. [Абрам Хейкелевич Новомейский — прим. 
авторов статьи], должно быть, закон чтили и в память о моей покойной 
бабушке построили в Баргузине синагогу, которая обошлась не менее в 
7–8 тыс. руб., и для их тогдашнего состояния это была довольно крупная сум-
ма. Эта синагога и еще теперь существует [ЛА, Тетр. 1. Л. 17].

Синагога открылась без официального разрешения властей, которое 
последовало только в 1905 г. [Кальмина 2011, 119–120].

Занятия золотопромышленным промыслом вынуждали предпри-
нимателей вести кочевой образ жизни, постоянно разъезжать по при-
искам. Фризеры были крупными владельцами и арендаторами при-
исков и немало времени проводили в поездках, стараясь при этом не 
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нарушать еврейских обычаев, соблюдать религиозные предписания, 
отмечать праздники, причем все это сочеталось с уважением к тради-
циям работников других религиозных конфессий. Отец и члены семьи 
старались приезжать на прииски весной, к празднованию еврейской и 
христианской Пасхи. Для рабочих в первый день праздника готовилось 
пасхальное угощение, потом устраивалось разговение с окороками, ку-
личами и другими угощениями и атрибутами праздника. Как правило, 
в праздновании принимали участие все рабочие и служащие приисков, 
не исключая и евреев. Во время обязательного празднования еврейской 
пасхи — Песаха — также приглашали всех желающих. При этом пред-
метом особой заботы матери Фризера было следить за тем, чтобы при 
подготовке трапезы случайно не смешали посуду, заготовленную заранее 
для молочных и мясных продуктов. Многие рабочие — православные, 
старообрядцы и католики — приходили поздравить хозяев с праздником, 
и каждому выдавали рюмку кошерной водки [ЛА, Тетр. 1. Л. 23–23 об.].

Первые общественные начинания

Я. Д. Фризер с юных лет отличался любопытством, стремлением к зна-
ниям, по-видимому, у него был и незаурядный организаторский талант. 
По собственной инициативе с ранней юности он старался принимать 
участие во всех мало-мальски значимых начинаниях в родном Баргу-
зине. Так, он принял участие в первом статистическом учете жителей 
Баргузина, который был проведен только в 1887 г. Для его проведения 
была организована специальная комиссия из выборных городских пред-
ставителей. В состав комиссии входили исправник, городской староста, 
священник, несколько других уважаемых лиц и молодой Фризер. Фризер, 
как член комиссии, отвечал за организацию статистического учета и 
составление итогового отчета. По данным Фризера, на 1887 г. населе-
ние Баргузина составляло 1 378 душ, половина из которых была моложе 
19 лет [Фризер 1932, 11].

Другой инициативой Фризера, получившей освещение в местной 
прессе, было создание общественной библиотеки. Начиная с детских 
лет, он был страстно увлечен чтением, проводя немало времени в до-
машней библиотеке отца. Фризер, в силу семейных причин не получив-
ший сколько-нибудь систематического образования, постоянно работал 
над собой, занимаясь самообразованием [Владимирски, Кротова 2019а]. 
М. Новомейский в своей книге сообщал о двоюродном брате: «Хотя он 
не окончил даже и начальной школы, но тем не менее обладал обшир-
нейшими познаниями в различных областях. Своей образованностью он 
был обязан ссыльным и непрерывному чтению» [Новомейский 1979, 75]. 
В воспоминаниях Фризер писал, что «довольно много читал без разбора 
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всякие книги, среди которых попадали и хорошие», а с 13–14 лет начал 
сам выписывать и покупать книги по истории, экономике, философии, 
геологии, зоологии и другим наукам, составляя свою собственную библи-
отеку, причем «выбирал книги лично, без всяких указаний, и все-таки 
как-то выходило удачно» [ЛА, Тетр. 1. Л. 10 об, 15 об, 32 об]. В книге М. Но-
вомейского есть упоминание о том, что «дома Фризер держал большую 
библиотеку с сочинениями философов разных школ и особенно ценил 
Шопенгауэра, которого часто цитировал на память» [Новомейский 1979, 
75]. Интересно заметить, что в бумагах Фризера много выписок из со-
чинений А. Шопенгауэра, в том числе и эта: «Человек может видеть в 
другом лишь столько, скольким он сам обладает, и понять другого он 
может лишь соразмерно с собственным умом» [ЛА. Разные бумаги. Вы-
писки из Шопенгауэра].

В автобиографической заметке, написанной Фризером для издания 
«Русский торгово-промышленный мир», ему было важно упомянуть об 
открытии в Баргузине в 1888 г. первой общественной библиотеки по его 
«инициативе и ближайшему участию» и в специально приобретенном 
им для этой цели доме. Фризер состоял секретарем библиотеки с 1888-го 
по 1898 г., заботясь о пополнении фонда и режиме работы ее [Русский 
торгово-промышленный мир 1914, 21]. В воспоминаниях он писал, что 
делал это «интуитивно» и при этом «даже не уяснял, что делаю серьез-
ное культурное дело». Здесь же он отмечал: «Мною не руководило, как 
и впоследствии в более серьезные созданные мною культурно-образова-
тельные организации, ни честолюбие, ни тщеславие» [ЛА, Тетр. 2. Л. 8]. 
К созданию библиотеки он отнесся с большой ответственностью, систе-
матизировав все имеющиеся в наличии книги по областям знания. Через 
местную прессу он опубликовал объявление о приеме пожертвований 
книгами на нужды городской библиотеки и поиске квалифицированного 
библиотекаря (которому был обещан оклад). В 1925 г. в Харбине он писал, 
что библиотека «и теперь существует и помещается в пожертвованном 
лет 20 тому назад для нее доме», а приезжавшие из Баргузина рассказы-
вали, что и новая власть не тронула висевший в зале библиотеки пор-
трет Фризера [ЛА, Тетр. 2. Л. 8].

Помимо устройства библиотеки, дополнительным вкладом Фризера 
в создание городской структуры просвещения и образования была орга-
низация городского училища. Он пожертвовал значительные суммы на 
его постройку2, оборудовал на свои средства мастерскую ручного труда. 
В училище имелся оркестр, для которого Фризер приобретал музыкаль-
ные инструменты. За свою деятельность на ниве народного просвеще-

2  Я. Д. Фризер был награжден серебряной медалью за благотворительный взнос в 
размере 2 000 руб. на постройку Баргузинского городского училища [РГИА, Ф. 796. 
Оп. 438. Д. 4510. Л. 2].
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ния Фризер был избран почетным попечителем Городского училища, но 
не был утвержден в этой должности Иркутским генерал-губернатором 
как еврей и как не достигший 21 года. Другой культурной инициативой 
Фризера была организация городского сквера, где немногочисленное 
население Баргузина могло полюбоваться на ухоженные клумбы с цве-
тами и отдохнуть в тени специально высаженных деревьев. Неудиви-
тельно, что сквер был известен как сквер имени Фризера [Русский тор-
гово-промышленный мир 1914, 22]. Л. В. Кальмина пишет, что Фризер 
«был, пожалуй, самым уважаемым человеком в Баргузине: именно его 
выбрали горожане своим представителем на открытие в Иркутске па-
мятника Александру III». Она же отмечает вклад Фризера в сохранение 
в сибирских евреях «национального духа»: «Вместе с другим известным 
золотопромышленником А. Новомейским, он ежегодно перечислял Ев-
рейско-русскому училищу в Баргузине по 300 руб., не говоря о разовых 
взносах. Уже после отъезда в Иркутск он продолжал помогать еврейской 
общине Баргузина и училищу: в 1913 г. подарил свой дом с участком 
стоимостью 3 000 руб. для еврейско-русского училища, а также библи-
отеку-читальню. Общая сумма пожертвований для просветительских 
целей, включая стоимость его бывшей усадьбы, составляла 7–8 тыс. руб. 
Собрание общины избрало обоих меценатов почетными членами учи-
лища и постановило вывесить там их портреты. В рапорте Баргузинско-
му уездному начальнику городской староста Баргузина характеризовал 
Фризера как «хорошего гражданина, отзывчивого на всякое доброе дело» 
[Кальмина 2003, 143].

Пестрое в этническом отношении население Восточной Сибири, с 
представителями которого постоянно сталкивался Фризер, сопровождая 
в деловых поездках своего отца, способствовало пробуждению интереса 
к археологии и этнографии. Дополнительным толчком к этому интере-
су послужило письмо политического ссыльного из Нерчинска Алексея 
Кирилловича Кузнецова (1845–1928) с предложением «вступить в число 
сотрудников Нерчинского музея, с кратким указанием научного и прак-
тического значения музея и организации местного кружка в целях спо-
спешествования науке», разосланное в 1886 г. всем заинтересованным 
лицам [Фризер 1922, 20]. Известно, что экспозиция этого музея создава-
лась с помощью пожертвований и за счет безвозмездно присланных 
коллекций. В короткие сроки число экспонатов музея достигло внуши-
тельной цифры — 10 000 предметов [Жуков 1929, 27]. В числе многочис-
ленных энтузиастов был и молодой Фризер, который принял деятельное 
участие в сборе экспонатов для Нерчинского музея в Западном Забайка-
лье — образцы горных пород, напоминавших шлаки доменных печей, 
археологические находки, предметы быта бурят и орочон и разных про-
чих «диковин». На протяжении многих лет Фризер продолжал интере-
соваться прошлым Баргузинского округа, самостоятельно исследовал 
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курганы (возможно, баргутов) [Фризер 1901, 31]. Во время посещения Нер-
чинского музея в 1890 г. Фризер оценил всю важность этой работы, по-
лучив важные сведения о полезных и ценных ископаемых Забайкалья, 
а также облегчающую геологические поиски и разведку информацию 
[Фризер 1922, 20]. Находясь с отцом в Иркутске в 1885 г., Фризер посетил 
Иркутский музей, который произвел на молодого человека неизгладимое 
впечатление. Особенно его заинтересовали географический отдел и пе-
трография, где он «инстинктивно» почувствовал связь распространения 
золота с горными породами [ЛА, Тетр. 2. Л. 1]. Через несколько лет эти 
предположения подтвердились. Опираясь на книги, документы и инту-
ицию, Фризер смог обнаружить новые золотые прииски. После переезда 
в Иркутск в 1899 г. он пожертвовал ценную геологическую коллекцию 
в местный музей Восточно-Сибирского отдела Императорского Русского 
географического общества (ВСО ИРГО) [Хороших 1926, 132].

Капиталист новой формации

Фризер с детства рос в особой атмосфере, все окружающая его среда 
была связана с золотыми приисками, он часто присутствовал на встре-
чах отца с поставщиками, рабочими, арендаторами, представителями 
администрации. Вступив в семейное дело в четырнадцатилетнем возрас-
те, Фризер вскоре стал здесь вполне самостоятелен, поскольку отец его в 
1887 г. заболел. С 1888 г. Фризер стал хозяином всех семейных приисков 
и именно с этого момента начинается отсчет его самостоятельной дея-
тельности как золотопромышленника. В 1898 г. в Олекминско-Витимской 
тайге им были открыты Королонские прииски, которые прославили Фри-
зера не только на всю Восточную Сибирь, но и на всю страну. История 
открытия и освоения приисков занимает большое место в его воспоми-
наниях [Владимирски, Кротова 2019б]. Юрист и этнограф М. А. Кроль, 
который был близко знаком с Фризером (поскольку в течение некоторого 
времени защищал его интересы как адвокат), отмечал его «удивительное 
упорство» в поисках месторождений:

Месяцами он разъезжал в сопровождении служащих и проводников по дре-
мучей тайге, карабкался по крутым утесам, переплывал бурные горные по-
токи с опасностью для жизни. Его не останавливали никакие трудности. Где 
верхом, где пешком, он забирался в такие таежные дебри, куда, казалось, 
никогда не заглядывал человеческий глаз и, наконец, он нашел то, что он 
искал, — золотоносную площадь, где самородки золота то и дело можно бы-
ло найти на поверхности земли и где процент золота в песке был сказочно 
богат. Этот клад он нашел на берегу реки Королоны. И в короткий срок Фри-
зер там организовал добычу золота в широком масштабе. Он выстроил там 
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целый поселок: прекрасные бараки для рабочих и служащих, образцовую 
школу для детей рабочих, прекрасно оборудованную больницу. Сколько уси-
лий, труда и энергии это все потребовало, легко себе представить. Королон-
ские золотые прииски прославились на всю Сибирь. И Фризер, ставший бо-
гатым человеком, занял весьма почетное место среди пионеров сибирской 
золотопромышленности [Кроль 2008, 252].

Весть об открытии нового Эльдорадо в Витимской тайге быстро при-
влекла огромное количество искателей счастья, но далеко не все они на-
ходили работу на новом прииске. Фризер писал в своих воспоминаниях:

В то время хороших помещений еще не успели выстроить, и я устроился в 
одном из временно воздвигнутых на скорую руку домиков. Вход ко мне был 
свободный, и паломничества продолжались без перерыва. Почти с каждым 
беседовал и старался так или иначе облегчить возможность выбраться обрат-
но до ближайшего жилого пункта Бодайбо, на что требовалось 5–6 пешеходных 
дней пути. Всех снабжал на это время бесплатно провизией и многим давал 
по несколько рублей и даже отпускал одежные вещи, как рукавицы и другие 
теплые вещи. Прошло несколько дней, [рабочие] постепенно начали расхо-
диться и число посетителей сокращаться. Никаких инцидентов, волнений не 
произошло. Напротив, некоторые группы выражали мне письменную и сло-
весную благодарность за гуманное отношение к ним, проявленный интерес 
к их тяжелому положению и только просили со временем, когда все устроит-
ся, будет достаточно продуктов и разработан большой план работ, принять их, 
если кто-либо из них опять появится в нашем районе [ЛА, Тетр. 3. Л. 2–3].

Фризер также приводит здесь важный эпизод: бывший рабочий за 
увольнение пытался его застрелить из револьвера. К счастью, пули не 
задели Фризера, а сам он, проявив великодушие, при разбирательстве 
дал показания, будто стрелявший имел целью не убийство, а только же-
лание «выстрелами обратить на него внимание». Суд оправдал рабочего, 
через несколько лет он явился на прииски «с раскаянием», и Фризер взял 
его на работу [ЛА, Тетр. 3. Л. 3 об].

После открытия золотоносных приисков в Баргузинской тайге Фризер 
предложил построить в Муйском поселке, где проживали приисковые 
рабочие и их семьи, церковь, больницу, школу, пункт врачебной помо-
щи, аптеку и т. п., а также обустроить метеорологическую станцию. Он 
считал, что необходимо создать в новом поселке библиотеку и помеще-
ние, где «жители данной приисковой местности могли бы собираться и 
устраивать любительские спектакли, чтения, концерты и т. п.», посколь-
ку это «одно из лучших средств борьбы против пьянства, карт, грубости, 
опошления и проч. язв таежной среды». Фризер писал: «…пора хозяе-
вам-золотопромышленникам понять, что целесообразно направленная 
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борьба с этими язвами — не только их нравственный долг, но и вполне 
соответствует их собственным личным интересам» [Фризер 1901, 131]. 
На Королонских приисках Фризер построил православную церковь, клуб 
на 300 мест, начальную школу, оборудованную необходимыми инстру-
ментами и медикаментами больницу на 26 коек, которой заведовал по-
стоянно живущий на приисках врач. Приисковая реальность оказалась 
далека от мечтаний Фризера. В воспоминаниях он писал о том, что на 
приисках были построены образцовые казармы для рабочих: помеще-
ния с просторным коридором, отдельными комнатами для семейных 
рабочих и пр. Однако «все загрязнялось и спутывалось». Открытая школа 
«не привлекла достаточно учеников». В специально построенном по-
мещении для клуба-театра ставились изредка любительские спектак-
ли, но «мечты о культурном воздействии через театр, библиотеку на 
служащих и рабочих повисли в воздухе» [ЛА, Тетр. 3. Л. 9–10]. Не только 
простые приисковые рабочие, но и горные служащие в подавляющем 
большинстве были людьми малообразованными, не были знакомы (да 
и не стремились к этому) с элементарными знаниями, необходимыми 
для их профессии. Фризер, который постоянно пытался модернизиро-
вать производство и стремился повысить профессиональный уровень 
приисковых служащих, решил устроить курсы начальных горных наук, 
«применительно к казенным горным школам»:

Я до того был уверен в целесообразности таких курсов, что, не узнав многих 
будущих учеников и слушателей, повел переговоры с горным инженером о 
приглашении его организовать занятия. Была затрачена приличная сумма 
для покупки необходимых инструментов, лабораторий, книг и т. п. Все акку-
ратно получилось на прииске, а когда приступили к занятиям, то не оказа-
лось несколько человек [ЛА, Тетр. 3. Л. 10 об].

Вопросы профессионального образования рабочих золотых приисков 
занимали Фризера и в дальнейшем. На IX съезде золотопромышленни-
ков Витимского и Олекминского горных округов 15–22 февраля 1907 г. 
рассматривалась возможность учреждения средних учебных заведений 
в г. Бодайбо. Фризер предложил открыть здесь горнотехническую шко-
лу по типу городского училища с преподаванием низших горных наук, 
рассчитав предполагаемый годовой бюджет школы — 12 тыс. руб. при 
субсидии от казны в 1 600 руб. Согласно его проекту, в школу можно было 
пригласить «для бесплатного преподавания специальных наук» местную 
интеллигенцию — инженеров, мировых судей, служащих банков, врача, 
начальника местной воинской команды и др. Тогда же Фризер предлагал 
открыть в Бодайбо женское учебное заведение с бюджетом в 9 тыс. руб. 
при пособии от казны размером в 1 000 руб. Однако съезд отклонил эти 
предложения «за отсутствием средств» с резолюцией: «Дело открытия 
горнотехнических школ предоставить инициативе отдельных предпри-
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нимателей, могущих располагать на то средствами». При этом было ука-
зано, что «большинство публики относится к этому делу равнодушно» 
[РГИА, Ф. 49. Оп. 1. Д. 91. Л. 21 об–22].

Иркутский период

В 1899 г. Фризер переселился в Иркутск, ставший для него «второй 
родиной» [ЛА, Тетр. 3. Л. 1]. Иркутск на рубеже XIX и XX веков представ-
лял крупный, динамично развивающийся город с довольно высоким 
уровнем благосостояния населения. Здесь, как и по всей Сибири, фор-
мировалось гражданское общество, сосредоточенное в основном вокруг 
местных газет и организаций, создавались добровольные организации 
самого разнообразного характера — от рыболовов и охотников до люби-
телей классической музыки. Инициаторами и членами правлений этих 
организаций были местные интеллигенты, политические ссыльные и 
купечество, которое играло в сибирском обществе пореформенного пе-
риода важную роль. В этой среде возник особый сибирский патриотизм, 
который подразумевал деятельный социальный активизм, обществен-
ную работу, создание музеев, библиотек, образовательных заведений, 
научных учреждений. Благотворительная деятельность была приметой 
пореформенной России, она стала важной частью личной репутации и 
социального статуса. Среди местных купцов и предпринимателей было 
немало богатых людей, которые охотно жертвовали на культурные и 
научные нужды, и капиталы, нажитые на золотодобыче, торговле чаем 
и проч., шли на благотворительные цели для развития культуры, про-
свещения и образования.

Иркутские евреи занимали важные позиции в местной экономиче-
ской жизни: их доля в городском населении в 1900 г. составляла 7,3%, но 
при этом более трети всех купцов города были евреями (35%) [Кальмина 
2016, 29]. Евреи составляли большинство среди владельцев промышлен-
ных и крупных торговых предприятий. В городе находилось 73 предпри-
ятия с годовым оборотом свыше 100 тыс. руб., 22 из них принадлежали 
евреям. Общий оборот торговли и промышленности в Иркутске в 1913 г. 
составлял 31 млн. руб., еврейские предприятия давали более 7 млн. руб. 
(около 23%) [Гиммельштейн, Караваева 2018, 104]. В исследовании В. Во-
йтинского и А. Горнштейна «Евреи в Иркутске» отмечалось отсутствие 
антисемитизма, «ассимиляторские» настроения, желание евреев слиться 
«с образованным иркутским обществом того времени» [Войтинский, 
Горнштейн 1915, 227, 233].

Фризер несомненно был частью этого общества. Обладая собственным 
видением места Сибири в Российской империи, он предлагал различные 
проекты, направленные на улучшение местных условий, промышленно-
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сти и торговли. Так, Фризер как уполномоченный съезда золотопромыш-
ленников Баргузинского округа обратился с предложением учредить 
в Иркутске постоянное бюро золотопромышленников с библиотекой, 
содержащей профессиональную литературу и справочники, собранием 
моделей золотопромышленной техники, агентством по найму служащих 
[Фризер 1901, 145], но начинание это не получило поддержки.

Как видный представитель иркутского купечества Фризер был участ-
ником многих совещаний, созываемых местной высшей администрацией: 
о путях сообщения в Сибири при Иркутском генерал-губернаторе в дека-
бре 1906 г.; о нуждах рыбопромышленности в 1908 г.; о противочумном 
съезде в 1911 г. В 1909 г. им была подана Иркутскому генерал-губернатору 
докладная записка об урегулировании передвижения войск во время мо-
билизации в Баргузинской и Олекминской тайге. В 1912 г. Фризер предста-
вил в Иркутскую городскую думу тщательно аргументированную записку 
о необходимости скорейшего устройства трамвайного передвижения. Он 
также был активным участником комиссии Иркутской городской думы 
по вопросу о проведении железной дороги на Лену, сделав целый ряд пу-
бличных докладов, которые были собраны в брошюре «Железнодорожные 
варианты от Сибирской магистрали в Ленский бассейн. Лена —Амурская 
железная дорога. Грунтовые дороги» [Фризер 1911]. Им была образована 
группа из местных деятелей для организации акционерного общества 
постройки узкоколейной железной дороги из Иркутска в с. Жигалово и со-
ставлены подробные проекты этой дороги [Владимирски, Кротова 2020а].

В 1910 г. при участии Фризера в Иркутске был создан Восточно-Сибир-
ский отдел общества содействия русской торговли и промышленности. 
Одной из задач общества была разработка и финансирование проектов, 
способствующих экономическому развитию Сибири, включая исследова-
ние ее недр, развитие речного и сухопутного транспорта, строительство 
портов. Фризер, владевший несколькими пароходами на Лене, выступил 
на заседании общества с докладом «Экономическое и торгово-промыш-
ленное положение Ленско-Витимского края», в котором содержались 
предложения по улучшению фарватера р. Лены для прохождения судов 
[Фризер 1911, 33–36]. Кроме того, Фризер был одним из инициаторов от-
крытия биржи в Иркутске, состоял старшиною Иркутского биржевого 
комитета, входил в число организаторов «Сибирско-Монгольского акци-
онерного общества», которое построило в Иркутске в 1915 г. кожевенный 
завод, выпускавший продукцию для действующей армии [РГИА, Ф. 23. 
Оп. 12. Д. 1871. Л. 1, 16]. Фризер принимал непосредственное участие в 
делах Иркутского общества взаимного кредита в качестве члена совета, 
составил проект изменения устава; был также членом учетных коми-
тетов Государственного, Волжско-Камского и Русско-Азиатского банков. 
В 1916 г. для открытия Иркутского торгово-промышленного банка орга-
низовал в Иркутске новое акционерное общество.
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Список общественных, культурных и экономических интересов Фри-
зера был внушителен, в Иркутске трудно было найти учреждение или 
организацию, в деятельности которой он не принимал бы участие. Фри-
зер участвовал также в жизни Иркутской еврейской общины и был пред-
седателем хозяйственного правления синагоги [Календарь 1911, 361]. По 
его инициативе в Иркутске в 1914 г. было открыто отделение Общества 
распространения просвещения между евреями в России, в котором он 
председательствовал много лет, на его средства в 1915 г. был издан капи-
тальный труд «Евреи в Иркутске» [Войтинский, Горнштейн 1915]. Он был 
действительным (пожизненным) членом Восточно-Сибирского отдела 
Императорского Русского географического общества. В этой организации 
активно работали многие ссыльные евреи — этнографы В. И. Иохельсон, 
Л. Я. Штернберг, М. А. Кроль, Н. Л. Геккер, активными жертвователями 
общества были представители еврейского купечества и интеллигенции 
[Гиммельштейн, Караваева 2018, 72–74, 95–96]. Фризер состоял также 
почетным членом губернского попечительства детских приютов и чле-
ном-казначеем Иркутского сельскохозяйственного общества. Уже после 
революции Фризер принял самое активное участие в создании Иркут-
ского университета, являясь председателем его финансовой комиссии.

Санкт-Петербург: контора золото- и платинопромышленников

Не ограничиваясь общественной деятельностью на местном уровне, 
Фризер принимал активное участие в профессиональных организаци-
ях на общероссийском уровне. Звание купца 1-й гильдии давало право 
перемещения по стране и проживания (до шести месяцев) в Москве и 
Санкт-Петербурге, чем Фризер активно пользовался, бывая часто в сто-
лицах по коммерческим делам. С 1903 по 1917 гг. Фризер был членом 
Постоянной совещательной конторы золото- и платинопромышленни-
ков в Петербурге, представляя интересы сибирской золотопромышлен-
ности, он сделал здесь целый ряд предложений об улучшении разных 
сторон золотого дела, устройства путей сообщения в Сибири, поднимал 
вопросы о положении евреев в Сибири. В одном из писем, отправленных 
в Петроград из Иркутска 29 декабря 1914 г., перед предстоящим II Все-
российским съездом золото- и платинопромышленников он просил 
обратить внимание на «усиленное стеснение евреев во всех отраслях 
промышленно-торговой деятельности», имея в виду ограничение для 
сибирских евреев всех категорий, даже для лиц с высшим образованием, 
права свободного передвижения:

Для сибирских евреев установлена черта оседлости в пределах только одно-
го уезда, в котором он [еврей — прим. авторов статьи] приписан или слу-
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чайно находился в 1909 г. Благодаря такому стеснению и начавшемуся стро-
гому применению ст. 7 закона от 8 июня 1903 г.3, за последние годы окружные 
инженеры зачислили в казну все заявки4, сделанные евреями в округах, где 
они не приписаны, т. е. не имеют[,] согласно указанной статье[,] постоянно-
го места жительства. Вследствие запрещения евреям проживать в Чикойской 
системе и заниматься золотопромышленностью — золотое дело там теперь 
совершенно замерло, и такая же участь ждет другие округа [РГИА, Ф. 49. Оп. 1. 
Д. 30. Л. 88–88об].

Фризер в письме предлагал конторе обратиться с ходатайством «куда 
следует» о «временном разрешении впредь до общего пересмотра закона 
о праве жительства евреев, заниматься евреям золотопромышленно-
стью во всех округах Сибири», а там, где им не разрешено проживать, 
приглашать для управления делом лица, имеющие право жительства. 
В конце письма он заметил:

Скорее всего, ходатайство совещательной конторы не будет удовлетворено, 
но наша организация, на обязанности которой лежит заботиться о развитии 
золотого промысла, не может умалчивать об этом. Совет съезда торговли и 
промышленности много раз возбуждал ходатайства, связанные с злополуч-
ным еврейским вопросом, и иногда ему удавалось кое-что сделать [РГИА, 
Ф. 49. Оп. 1. Д. 30. Л. 88–88об].

Фризер был участником I Всероссийского съезда золотопромышлен-
ников в 1907 г. в Петербурге, а также участвовал во всех важных заседа-
ниях Постоянной совещательной конторы золото- и платинопромыш-
ленников, в том числе по вопросу о выборе направления железнодо-
рожного пути для соединения Приленского края с Сибирской железной 
дорогой [РГИА, Ф. 49. Оп. 1. Д. 108. Л. 18–48]. Он поднял важный вопрос 
о кредите для золотопромышленности: в журнале «Золото и платина» 
(№ 19/20 за 1915 г.) Фризер опубликовал записку о кредитном обществе 
(товариществе) золотопромышленников и основные положения устава 
проектируемого общества, предлагая возвращать ссуды золотом в сыром 
или сплавленном виде, что могло бы «способствовать сосредоточению 
золота в руках государства» [РГИА, Ф. 49. Оп. 1. Д. 129. Л. 176–184]. К концу 
1915 г. Фризер подготовил прошение о создании Кредитного общества 
золотопромышленников на имя министра финансов, затем в феврале 
1916 г. разослал письма региональным съездам золотопромышленников 
с просьбой подписать это прошение, чтобы ускорить разрешение вопро-

3  О законе см.: Роговин 1910, 122.
4  Каждый золотопромышленник до начала разработки прииска должен был 
подать заявку, чтобы зарегистрировать прииск на свое имя.
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са о кредите [РГИА, Ф. 49. Оп. 1. Д. 129. Л. 173–175]. Параллельно Постоян-
ной совещательной конторой золото- и платинопромышленников был 
подготовлен проект устава Золотопромышленного банка, и все бумаги 
вместе с запиской Фризера и основными положениями устава Кредитно-
го общества золотопромышленников были переданы 19 марта 1916 г. на 
рассмотрение правительства. Учредители Золотопромышленного банка 
(Л. Ф. Грауман, В. И. Карпов, Н. Б. Щербаков, И. Н. Чумаков, С. С. Антонов 
и др.) использовали не только идеи Фризера, но и его авторитет и влия-
ние в местных золотопромышленных кругах, чтобы заинтересовать как 
можно больше золотопромышленников в том, чтобы стать акционерами 
банка, который был открыт в конце 1916 г. [РГИА, Ф. 620. Оп. 1. Д. 4. Л. 17, 
41, 43–44]. Круг общения Фризера был чрезвычайно широк: от рабочих 
на приисках, политических ссыльных, горных инженеров до высших 
чиновников в Петербурге (Фризер даже добился аудиенции у министра 
финансов С. Ю. Витте) [Владимирски, Кротова 2020б].

Фризер — публицист

Дополнительным штрихом к портрету Фризера является его публи-
цистическая деятельность, до настоящего времени не освещенная ни в 
одном из исследований. В воспоминаниях он отметил, что первую свою 
статью написал под влиянием и по совету политических ссыльных в 
1889 г., когда ему было двадцать лет; эта статья была опубликована в 
газете «Восточное обозрение» [ЛА, Тетр. 2. Л. 12]. Надо сказать, что «Вос-
точное обозрение» была одной из самых влиятельных и крупных газет 
дореволюционной Сибири. Ее основателем и первым редактором был 
известный сибирский деятель Н. М. Ядринцев, позже редактором стал 
политический ссыльный И. И. Попов. Анализ круга авторов газеты по-
казывает, что купцов и промышленников в их числе было немного: из 
611 выявленных авторов и корреспондентов «Восточного обозрения» 
только девять были предпринимателями [Петряев 1987]. Публицисти-
ческая деятельность была, видимо, очень важна и значима для Фризера, 
недаром в конце жизни он подвел итог этой работы, опубликовав список 
своих статей [Фризер 1932, 85–88].

В воспоминаниях Фризер заметил:

Одно могу с гордостью записать, что в каждом деле, как общественном, так 
и чисто практическом, где я принимал участие, там не оставался простым 
статистом, а заставлял себя говорить, читать и т. п. Как известно, всегда не-
нависть является прямым последствием зависти. Мне лично приходилось с 
этим всегда сталкиваться. Выдвигаясь почти всегда в первые ряды благодаря 
освещению каждого вопроса в печати за своей подписью, и в большинстве 
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случаев, обстоятельно, с цифровыми данными и ссылками на литературу, 
мне этого не могли простить [ЛА, Тетр. 3. Л. 20–20об].

Действительно, Фризер внимательно следил за местной и столичной 
прессой, посылал свои статьи в газеты «Восточное обозрение», «Иркут-
ские губернские ведомости», «Сибирская мысль», «Восточная заря», «Си-
бирь», журналы «Вестник золотопромышленности», «Золото и платина», 
отвечая на критику в свой адрес и поднимая важные проблемы.

Открытие богатых золотом Королонских приисков в 1898 г. вызвало 
нападки на Фризера в местной прессе, обвинения в захвате приисков и 
незаконных действиях [Белецкий 1899]. Фризер незамедлительно отве-
тил на это:

Не считаю возможным оставить без возражений позорящих меня нареканий, 
<…> что побудило меня приняться за составление очерка хода золотопромыш-
ленных предприятий на Среднем Витиме и на получившем такую громкую 
известность Орловском ключе, в частности. Очерк этот вместе с тем будет 
служить и отчетом моих в этом деле действий» [Восточное обозрение 1899, 3].

Книга Фризера «Золотопромышленность в Баргузинском округе и 
ее нужды» вышла вскоре в Москве. В ней он подробно описал момент 
открытия и освоения приисков на р. Королон, заметив, что

…жалобы и корреспонденции на эту тему во огромном большинстве случаев 
пишутся людьми, не знающими действительного положения дел или неже-
лающими надлежащим образом разобраться в нем. Основой подобных сооб-
щений обыкновенно служат легенды и россказни, сложенные рассчитанными 
за негодностью или провинности приисковыми служащими [Фризер 1901, 23].

Двигало Фризером не столько честолюбие, сколько возможность по-
делиться своим опытом и улучшить положение в золотопромышленном 
деле. В предисловии к «Статистико-экономическому очерку Королонских 
золотых приисков» он указал: «Я был бы счастлив, если бы допущенные 
мною ошибки и промахи послужили уроком для других, предостерег-
ли их от повторения таких ошибок» [Фризер 1906б, 1]. Деньги от прода-
жи своих изданий он передавал Постоянной совещательной конторе 
золото- и платинопромышленников в Санкт-Петербурге для издания 
необходимых материалов. Во всех его работах виден всесторонний про-
фессиональный анализ и государственный подход. Так, озабоченный 
вопросами «стеснения золотопромышленности в крае», он представил 
в газету «Иркутские губернские ведомости» в 1903 г. статью о необхо-
димости распространения промыслового налога на добываемое золото 
в Забайкальской области «взамен обременительной и неравномерной 
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подати, взимаемой до 15% с валовой добычи» [РГИА, Ф. 49. Оп. 1. Д. 46. 
Л. 14]. В этой статье, как и в последующих работах, он доказывал, что 
отчисление средств с добычи золота в таком размере лишает сибирских 
золотопромышленников прибыли и разрушает этот бизнес.

Другим предметом его трудов и размышлений было развитие путей 
сообщения в Сибири. Эта сфера вообще была слабо развита, кое-где доро-
ги и вовсе отсутствовали. Разработка приисков в известной среди золо-
топромышленников труднодоступностью Баргузинской тайге была осо-
бенно осложнена доставкой туда материалов и продовольствия. Товары 
из Иркутска доставлялись до Баргузина, дальше следовала гужевая пере-
возка в тайгу, а ведь Королонские прииски находились в 600–700 верстах 
от Баргузина. Еще в 1900 г. в статье «О Среднем Витиме» Фризер высказал 
практические соображения относительно Ангарского пути5 [Фризер 1900, 
266], затем он был активным участником иркутского совещания 1906 г. 
о путях сообщения в Сибири при Иркутском генерал-губернаторе, пред-
лагал варианты соединения Сибирской железной дороги с Леной для 
доставки товаров и рабочих на прииски [Фризер 1906а]. В своей записке 
для совещания он обратил внимание на улучшение водных путей не 
только по Лене и Витиму, но и по р. Селенге для вывоза сырья из Мон-
голии, указал на перспективы рейсов по р. Алдан до села Нелькана, что 
ускорило бы развитие золотопромышленности по побережью Охотского 
моря, предложил устроить Алгинский курорт на Алгинском озере. До сих 
пор эти вопросы актуальны, хотя с того момента, как Фризер обратил на 
эту проблему внимание, прошло более ста лет.

Книги и статьи Фризера отличаются точностью, профессионализ-
мом, замечательными подробностями и могут являться источниками 
по изучению сибирской золотопромышленности и сегодня. О качестве 
его работ говорит тот факт, что известный геолог, будущий академик 
В. А. Обручев при подготовке своего труда «Геологический обзор золо-
тоносных районов Сибири» в 1908–1916 гг. обращался к трудам Фризера. 
Сохранились его письма с просьбой выслать из Петербурга в Москву кни-
ги Фризера, так как, по словам Обручева, в «Статистических сборниках 
Горного Департамента невозможно разобрать прииски по естественным 
группам и узнать точное положение их благодаря отсутствию указаний 
мелких речек» [РГИА, Ф. 49. Оп. 1. Д. 173. Л. 59].

Война, революция, эмиграция

В отличие от многих членов еврейской общины, увлеченных идеями 
сионизма, Фризер очень осторожно высказывался о своих политиче-

5  Ангарский путь — водный путь доставки грузов на прииски Олекминско-Ви-
тимской системы.
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ских пристрастиях. В воспоминаниях он с трепетом и благоговением 
описывает свое отношение к П. Кропоткину, Е. Брешко-Брешковской, 
политическим ссыльным, с которыми свела его судьба, что позволяет 
предположить, что он испытывал симпатии к левым движениям. Так, в 
«Иркутской летописи» упоминался спектакль в Общественном собрании 
Иркутска 11 ноября 1904 г., сбор от которого поступил в пользу ссыльно-
поселенцев и на увеличение средств партии эсеров, причем активное 
участие в сборе средств принимал Фризер [Иркутская летопись 2003, 164]. 
В этой же летописи за 1916 г. Фризер указан как член комитета партии 
кадетов [Иркутская летопись 2003, 300]. Как видно, Фризер не идентифи-
цировал себя с какой-либо политической партией.

Революция и последовавшая за ней Гражданской война заставили 
Фризера, как и многих других сибирских предпринимателей, покинуть 
страну и переселиться в Харбин. Собранная Фризером значительная 
библиотека — свыше 4 тыс. томов — осталась в Иркутске. Иркутский 
библиотекарь Н. С. Романов в своих воспоминаниях в конце 1920-х гг. 
упоминал о судьбе книг Фризера:

Оставшееся после него имущество как бесхозяйственное было конфисковано, 
в том числе и библиотека (гордость его жизненной деятельности). Кроме 
новой литературы, классиков и истории, был большой отдел книг по золо-
топромышленному делу и справочников. Кто взял библиотеку, я не знаю, но 
два шкафа я видел в отделе народного образования… Они в то время прода-
вались на базаре по 500–700 руб. [Увидев] их на барахолке, я одну купил… Вот 
судьба библиотеки! Человек собирал ее всю жизнь, тратил деньги, хранил в 
шкафах, все было в идеальном порядке, и, в конце концов, все книги распы-
лились и пошли по разным рукам, и никакого следа от них не осталось [Ле-
топись Иркутской библиотеки 2008, 161–162].

Незначительная часть книг с личными экслибрисами Фризера до сих 
пор хранится в научной библиотеке имени И. И. Молчанова-Сибирского.

Оказавшись в эмиграции в Харбине, Фризер не оставлял общест
венной деятельности. С первых же дней своего пребывания в городе 
он вошел в состав еврейской общины Харбина и стал председателем 
правления и совета общины. По инициативе Фризера при еврейской 
общине были созданы арбитражный суд и архивная комиссия, в которой 
хранились исторические документы. После его трагической смерти6 в 
декабре 1932 г. было решено создать книжный фонд при Еврейской обще-
ственной библиотеке, который носил бы имя Я. Д. Фризера, а правление 

6  По официальной версии Я. Д. Фризер покончил жизнь самоубийством 29 дека-
бря 1932 г., но обстоятельства самоубийства не были расследованы японскими 
оккупационными властями.
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Главной синагоги Харбина постановило учредить стипендию его име-
ни в Талмуд-Торе [Еврейская жизнь 1933, 21–22]. В некрологе на смерть 
Фризера известный харбинский журналист и писатель Вс. Н. Иванов 
отметил особую, деятельную, творческую природу его личности: «Яков 
Давидович не умел говорить, зато он умел работать и создавать» [ЛА].

Яков Фризер с характерной для него широтой интересов был типич-
ным представителем сибирского еврейства, в котором сочетались ува-
жение к общечеловеческим ценностям, чувство свободы и собственного 
достоинства и предпринимательская активность. Сибирское общество 
изначально отличалось отсутствием традиционной социальной иерар-
хии и, будучи обществом, состоящим из граждан, пораженных в правах 
по политическим или иным причинам, составило свою шкалу ценно-
стей и норм поведения в социальной, политической и экономической 
жизни. В этом обществе сформировались иные понятия о ценности че-
ловеческой жизни, чести и достоинстве, честном купеческом слове как 
основе многомиллионных сделок, взаимопомощи, на которую можно 
рассчитывать вне зависимости от конфессиональной принадлежности 
и политических пристрастий. Для сибирских евреев, так же, как и для 
евреев европейской России, были характерны такие черты, как предпри-
имчивость, высокая социальная активность и мобильность, отсутствие 
раболепия перед властью, чинами и чиновниками, приверженность к 
либеральным политическим течениям, яркий индивидуализм, сочетав-
шийся с корпоративностью и коллективизмом [Рабинович 2003, 116]. Все 
это было присуще и Якову Фризеру. Как сибирский еврей, он естествен-
ным образом сочетал в себе приверженность еврейским традициям и 
вовлеченность в общественные дела, затрагивающие интересы всего 
сибирского общества. Фризер, будучи самоучкой, отличался широким 
кругозором, огромной работоспособностью, отсутствием страха перед 
неизведанным, не чужд ему был и некоторый авантюризм. Он прекрасно 
понимал нужды своего края, участвуя в его освоении и развитии, пыта-
ясь найти общий язык с государством посредством записок и ходатайств 
(правда, не совсем успешно), не считаясь с личной экономической вы-
годой. Круг его общения, в отличие от поколения его отца, строившего 
предпринимательскую деятельность на семейных связях, показывает 
стремление Фризера выйти за пределы еврейского круга родственни-
ков и знакомых, развиваться как самостоятельная личность вне связи с 
конфессиональной принадлежностью — явление, в общем характерное 
для того времени. Не отрекаясь от своего еврейского происхождения, 
он прежде всего ассоциировал себя с Сибирью и ее будущим. Фризер 
был таким представителем сибирского еврейства, которого отличали 
пренебрежение условностями, социальными, этническими и конфес-
сиональными различиями, активная жизненная позиция, внимание к 
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вопросам профессиональной репутации. Ему были чужды политическая 
конъюнктура и использование политики в личных целях. Свое мнение о 
важности сохранения своего «я» он выразил следующей фразой: «Я всег-
да стою за меньшинство, потому что ум никогда не имеет большинства» 
[ЛА. Разные бумаги].
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Abstract: Yakov Frizer (1869–1932) was a grandson of a Jewish criminal from the Western 
provinces of the Russian Empire, who was exiled to Siberia for smuggling for Polish 
rebels during the Polish Revolt of 1830. He was born in Barguzin and in a course of time 
turned into one of the biggest gold miners of the East Siberia, a first guild merchant, an 
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outstanding entrepreneur and philanthropist. In 1918, similarly to many others, he im-
migrated to Harbin, Manchuria, where he lived until his tragic death in 1932. Since young 
age, Frizer used to keep a diary that usually became his only companion in his long 
journeys in Olekminsk-Vitim taiga. Main part of Yakov Frizer personal archive found its 
way to Israel in 1948 and is kept by his family. Frizer’s personal archive, as well as doc-
uments from Russian archives, articles from local Siberian and Harbin press provide 
additional evidence to the breadth and diversity of his talents. It is difficult to find a 
sphere of social or economic activity that missed his attention. Frizer established one 
of the first public libraries in his native Barguzin and was a chairperson of a Finance 
commission on establishment of the Irkutsk university. He was a lifelong active member 
of the East Siberian branch of the Russian Imperial Geographic Society, the chairperson 
and the sponsor of the local branch of the Society for Spreading of Education among 
the Jews of Russia, a permanent treasurer of the Jewish community of Irkutsk and an 
active member of Irkutsk Chamber of Commerce and Industry. Circles of Frizer’s various 
connections and acquaintances included famous political exiles such as P. A. Kropotkin 
and E. K. Breshko-Breshkovskaya, baron G. E. Gunzbourg and members of his family, 
Siberian regionalists N. M. Yadrintsev and G. N. Potanin, mining engineers and technicians, 
businessmen and officials, including the all-powerful Minister of Finance S. Yu. Witte. 
The present article is devoted mainly to the Siberian period in Yakov Frizer life, his 
economic and social activity in Saint Petersburg, Barguzin and Irkutsk, arrangement and 
management of his family gold mines, support of different educational and research 
beginnings.

Keywords: Yakov Frizer, Jews, East Siberia, Barguzin, Irkutsk, merchants, charity, gold 
mining
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Аннотация: В последние десятилетия существования Российской империи неуклон-
но увеличивался разрыв между официальным правовым статусом еврейского насе-
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с помощью case-study – анализируя «попытку покушения на генерал-губернатора» 
летом 1905 г. в Иркутске и расследование этого случая, проведенное Иркутским гу-
бернским жандармским управлением. В статье описывается инсценировка покуше-
ния, авторами которой стали начальник городской полиции и человек, пользовав-
шийся огромным влиянием в среде местного еврейства. Жандармами в ходе рассле-
дования дела была обнаружена целая система «торговли покровительством», 
связывающая еврейское население и городскую полицию. За взятки и «пожертвова-
ния» евреи имели возможность получать различные бюрократические разрешения, 
необходимые для предпринимательской деятельности, а также улаживать конфлик-
ты с полицией. Этот нелегальный бизнес делали возможным как дискриминирующее 
положение ограниченного в правах еврейского меньшинства, так и коррумпирован-
ность полицейских чинов. Политика государства в отношении этноконфессиональ-
ного меньшинства формировала поле для использования и легальных, и не вполне 
легальных, и откровенно нелегальных практик взаимодействия с властью. Несмотря 
на серьезность издержек, связанных с нелегальностью и экстралегальностью, расши-
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Правовое положение евреев в Российской империи, а также особый ста-
тус евреев в Сибири представляется вопросом достаточно изученным. 
Между тем изменение их правового статуса (ослабление или ужесточе-
ние правовых ограничений, налагаемых на евреев) – это «видимая 
часть» изменений, происходивших в обществе в целом. Интерес вызы-
вают изменения в социальных процессах и практиках взаимодействия 
между еврейской общиной и принимающим сообществом. Очевидно, 
что правовая эмансипация евреев в 1917 г. была результатом революции 
и слома старого строя. Однако эмансипация в условиях революции – это 
финальный аккорд, одномоментная ситуация, завершившая те процес-
сы трансформации правового статуса (и, шире, места еврейского мень-
шинства в обществе), которые протекали более или менее латентно на 
протяжении последних десятилетий существования империи. Деграда-
ция политического строя выражалась в том числе в нарастающем несо-
ответствии формального, узаконенного статуса евреев их реальному 
положению в обществе. Свидетельств этого расхождения достаточно 
много: присутствие евреев на тех территориях империи, где по общему 
правилу быть их не должно; заметная роль в хозяйственной жизни ре-
гиона; случаи, когда евреи имели высокий статус в провинциальном 
обществе [Рабинович 2010]. Показательно, что имперские власти вполне 
осознавали разрыв между правовым статусом и фактическим положе-
нием евреев и понимали, какого рода практики взаимодействия местной 
власти и еврейских общин возникают вследствие этого. «При существо-
вавших в России порядках и при абсолютном своем бесправии евреи, по 
словам Ю. Гессена, “покупали в прямом и полном смысле этого слова 
право на жизнь”. Высшие власти прекрасно об этом знали» [Рома
нова 2001, 85].

Анализируемое в данной статье архивное дело является прекрасным 
материалом для case-study, сосредоточенного на изучении взаимоотно-
шений местных властей (в частности, полиции и жандармерии) и еврей-
ского населения, причем не только различных аспектов правового поло-
жения, но и практик взаимодействия. Я рассматриваю этот отдельный 
случай с методологических позиций социально-исторической антропо-
логии, в частности – социологической теории практик [Волков, Хархор-
дин 2008]. Эти практики по отношению к действовавшему законодатель-
ству можно разделить на легальные, экстралегальные и нелегальные.

О легальных практиках взаимодействия еврейских общин и власти 
в сибирских городах на рубеже XIX–XX вв. известно достаточно хорошо, 
особенно когда речь идет об истории важных элементов общинной жиз-
ни, таких как создание и развитие религиозных, образовательных, бла-
готворительных учреждений. О некоторых экстралегальных практиках 
мне случалось писать ранее [Пинигина 2000], когда речь шла об «играх 
статусами»; доступных для евреев способах легитимизировать свое пре-
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бывание в Иркутске, записавшись, например, «ученицей повивальной 
бабки» (и будучи при этом актрисой городского театра) или затевая бюро-
кратические игры с подачей просьб о дозволении пребывания в городе.

Нелегальные практики взаимодействия, о которых идет речь, могут 
быть описаны в логике мафии, то есть альтернативной формы соци-
альной интеграции [Алексеенкова 2009, 23]. Однако наш случай суще-
ственно отличается от классической (сицилийской) мафии или силового 
предпринимательства конца ХХ в. в России, так как тут и речи нет о 
попытке сформировать альтернативу слабому государству или о пере-
хвате силовыми предпринимателями функции насилия у государства, 
находящегося в состоянии глубокой трансформации [Волков 2012]. В си-
туации позднеимперского транзитивного общества, когда устоявшиеся 
и легитимные иерархии и статусы не только не отражали фактического 
состояния общества, но и не позволяли осуществлять эффективное взаи-
модействие между государством и локальным сообществом, возникали 
альтернативные формы посредничества, которые можно описать не с 
позиции правовых статусов, а с позиции практик. В рассматриваемом 
случае уместно говорить не об индустрии насилия или частной защи-
ты, а об индустрии посредничества [Волков 2004, 24]. В этой статье я 
рассматриваю яркий пример, в котором нелегальные практики взаимо-
действия между еврейским сообществом Иркутска и государственным 
бюрократическим аппаратом в начале ХХ в. занимают ключевое место.

«Протоколы дознаний и переписка о готовящемся покушении…».   
Дело о покушении на иркутского генерал-губернатора

Событие, о котором идет речь, с известной условностью называют 
«покушением на иркутского генерал-губернатора», произошло оно в 
разгар первой русской революции 1905 г. Оно уже попадало в поле зре-
ния исследователей, но рассматривалось совершенно с иных позиций. 
Леонид Меньщиков1 упоминает этот сюжет, опираясь на документы 
штаба  корпуса жандармов, куда попала отредактированная, «вычи-
щенная» версия событий, представленная начальником губернского 
жандармского управления столичному начальству [Меньщиков 1932, 
16]. В 1920–1930-е гг. «покушение на иркутского генерал-губернатора» 
рассматривалось исследователями в русле изучения революционного 
движения, противостояния революционеров и жандармов. Иркутский 

1  Меньщиков Леонид Петрович (1869–1932) начинал карьеру в Охранном отде-
лении, после отставки (1907) и эмиграции в 1909 г. во Францию занялся разобла-
чением «провокаторов» – агентов полиции в различных политических партиях. 
Позднее сотрудничал с советской властью, был автором крупного исследования 
по истории борьбы царской полиции против нелегальных политических партий.
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случай рассматривался как пример «провокации» и укладывался в тот 
же ряд, что и дела Евно Азефа и Георгия Гапона.

Источники из Государственного архива Иркутской области (ГАИО) 
позволяют рассматривать этот сюжет в ином контексте. В фондах ГАИО 
удалось обнаружить следы впечатляющего примера функционирования 
нелегальных практик во взаимодействии между полицией и евреями 
города. Архивное дело [ГАИО, Ф. 600. Оп. 1. Д. 80] содержит «черновики» 
и рабочие бумаги полиции и объяснения, собственноручно написанные 
участниками событий. Документы дела в совокупности создают уди-
вительную полифонию, сводят в единый корпус тексты, совершенно 
разные по стилю и терминологии, по степени эмоциональности и фор-
мализованности: полицейские околоточные надзиратели составляют 
таблицы, в которые занесены сведения о городских извозчиках; горные 
инженеры представляют заключения экспертиз; балаганский мещанин 
собственноручно пишет косноязычные и безграмотные объяснения; офи-
цер жандармского корпуса сочиняет насыщенный эмоциональными 
оценками и художественными приемами отчет своему руководству. Раз-
ные языки описания создают единую и при этом многомерную картину.

«Они обсуждали на том же еврейском языке что-то недоброе».  
Версия преступления, изложенная иркутским полицмейстером

В ночь с 10 на 11 июля 1905 г. в Иркутске произошло покушение на ге-
нерал-губернатора Восточной Сибири графа Павла Ипполитовича Кутай-
сова. Громкое политическое преступление не получило огласки в прессе, 
да и в историю революционного движения не вошло по единственной, 
но важной причине – оно оказалось ненастоящим. История этого пре-
ступления могла бы стать основой плутовского романа, политического 
детектива или комедии нравов. Архивное дело [ГАИО, Ф. 600. Оп. 1. Д. 80], 
в которое вошли документы, подготовленные и собранные начальником 
Иркутского губернского жандармского управления (ИГЖУ) подполков-
ником Леонидом Николаевичем Кременецким, несет в себе черты всех 
этих литературных жанров, и это тот случай, когда реальность дает фору 
литературному вымыслу.

Покушение на генерал-губернатора – серьезное государственное пре-
ступление, так что расследовать его должно было губернское жандарм-
ское управление, а не городская полиция (Иркутское городское полицей-
ское управление). Потому за расследование дела взялся лично начальник 
ИГЖУ, подполковник отдельного корпуса жандармов Л. Н. Кременецкий. 
Жандармами была проделана серьезная и трудоемкая работа. Все след-
ственные действия по сути строились на одной версии, которую при пер-
вой же личной беседе изложил офицер полиции офицеру жандармского 
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корпуса. В центре этой версии находились две фигуры – исправляющий 
дела иркутского полицмейстера подполковник Никольский и человек, 
которого полицмейстер именует «известный мне Балаганский мещанин 
Иценов».

Вот что, по версии полицмейстера, произошло поздним вечером 
10 июля 1905 г. в Иркутске. Несколькими днями ранее проживающий 
в Иркутске балаганский мещанин (то есть приписанный к мещанско-
му обществу уездного города Иркутской губернии Балаганска) Леонтий 
Иценов прогуливался по Интендантскому саду2 и в боковой дорожке 
увидел двух ранее не известных ему господ, говоривших между собою 
«на еврейском языке»3. Двое молодых мужчин обсуждали некое дело, 
приведшее их в Иркутск, которое они намерены были исполнить так, 
чтобы их товарищи остались довольны. Иценов, по его словам, не при-
дал услышанному разговору особого значения, но в последующие четыре 
дня он вновь гулял по саду и снова встретил незнакомцев, к которым на 
этот раз присоединилась дама, «по виду тоже еврейка». Они обсуждали 
на том же еврейском языке «что-то не доброе», что и подвигло Иценова 
проследить за ними. Для реализации этого замысла он привлек своего 
хорошего знакомого Иннокентия Артемьева Петрова, бывшего поли-
цейского урядника, уволенного из полиции за взяточничество и тоже 
совершенно случайно оказавшегося в этот вечер в Интендантском саду.

Злоумышленники (те самые незнакомцы, говорившие на еврейском 
языке) разделились, Иценов и Петров – тоже. Петров проследовал за дву-
мя молодыми мужчинами и видел, как те перекинули через забор в сад 
генерал-губернаторского дома4 подозрительный белый сверток. Был, по 
словам Петрова, в руках злоумышленников еще некий черный сверток, 
но его почему-то не бросили в сад, и больше в деле он не упоминался. 
Иценов же попытался преследовать даму, «по виду еврейку», которая 
внезапно выстрелила в него из револьвера, но промахнулась и умчалась 
в неизвестном направлении на извозчике; лошадь у извозчика была 
серой масти.

2  Интендантский сад – главное место отдыха и развлечений иркутян в конце 
XIX – начале XX вв.
3  «Еврейский язык» здесь – устоявшееся в обиходе жандармерии понятие, ис-
пользовавшееся, главным образом, когда шла речь о переписке ссыльных. Оче-
видно, имеется в виду идиш. Из массива документов, связанных с жандармским 
делопроизводством (например, ГАИО, Ф. 600 Оп. 1 Д. 39 Л. 290–291), складывается 
впечатление, что идиш вызывал раздражение в жандармской среде: сталки-
ваться с ним приходилось достаточно часто, а сотрудников, владеющих этим 
языком, не было.
4  Так называемый Белый дом – официальная резиденция генерал-губернатора 
Восточной Сибири (затем Иркутского генерал-губернатора), памятник истории 
федерального значения, строительство его завершено в 1821 г.
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Чудом спасшийся от пули Иценов понял, что дело важное, и, несмо-
тря на поздний час, отправился к своему знакомому – городскому полиц
мейстеру Никольскому – сообщить о произошедшем. Полицмейстер от-
несся к рассказу со всей серьезностью. Поздним вечером полицмейстер 
прибыл в дом иркутского генерал-губернатора. Он призвал на помощь 
дежурного унтер-офицера жандармского управления и денщика гене-
рал-губернатора, решительно направился в сад и недалеко от стены 
кухни обнаружил подозрительный белый сверток, очевидно, подбро-
шенный туда злоумышленниками.

В свертке оказалась бомба. Полицмейстер приказал вылить через 
окно кухни на бомбу пару ведер воды, а затем велел городовому взять 
лопатой опасную находку, отнести ее на берег реки Ангары и выкинуть 
в воду. Однако подумав, он решил, что это важная улика в деле о покуше-
нии на высокопоставленного государственного чиновника, и выловил 
сверток из воды. Вот такую, вполне подробную, версию произошедшего 
изложил подполковник Никольский.

«Принять меры к выяснению виновных…». Ход жандармского расследования  
и первый подозреваемый-еврей

Жандармский подполковник Кременецкий начал расследование, 
лично получив объяснения от человека, оказавшегося в центре собы-
тия, – исполняющего дела иркутского полицмейстера подполковника 
Никольского. Затем он опросил унтер-офицера дополнительного штата 
ИГЖУ Левандовского, состоявшего ординарцем при генерал-губернаторе. 
Позже были опрошены городовой Григорий Ранга, стоявший на посту 
вблизи дома генерал-губернатора, денщик генерал-губернатора Моисей 
Малышкин и бывший полицейский урядник Иннокентий Петров. В деле 
появлялись все новые и новые подробности, росло число опрашивае-
мых, появился первый подозреваемый, затем еще пара, однако после 
проверки обстоятельств все они были признаны непричастными. Были 
опрошены и проверены все городские извозчики, проведены обыски в 
слесарной мастерской Островича. Офицеры жандармского управления 
выезжали для допросов в село Лиственничное и на станцию Иннокен-
тьевская, связывались с коллегами из Забайкалья и Кишинева.

Нашлись все части бомбы, которой злоумышленники предположи-
тельно собирались взорвать дом генерал-губернатора, была проведена ее 
экспертиза. Бомба представляла собой сверток, состоящий из пяти газет, 
коленкорового мешочка с порохом, сахарной бумаги, куска бикфордова 
шнура и некой бумажной трубочки, в которую этот шнур был вставлен. 
Она серьезно пострадала от поливания водой в саду генерал-губерна-
тора и во время пребывания в реке, а бумажная трубочка, упомянутая 
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в рапорте полицмейстера, пропала. Проведенная в Иркутском горном 
управлении экспертиза пришла к однозначному заключению, что эта 
бомба не представляла серьезной опасности и в худшем случае могла 
лишь несильно испортить стену кухни. Меньщиков прямо назвал «бом-
бу» мусором [Меньщиков 1932].

Полицмейстер вначале отнесся к бумажной трубочке без должного 
внимания: «Бумажная трубка с прогоревшими двумя листками мною 
неизвестно где утеряна и по самым тщательным розыском до сих пор 
не найдена, почему и не приложена к свертку» [ГАИО, Ф. 600. Оп. 1. Д. 80. 
Л. 20.], но по требованию жандарма все же вынужден был найти столь 
важную улику. Трубочка оказалась свернутой из двух экземпляров неле-
гальной прокламации «Самодержавие на скамью подсудимых». Была ли к 
тому особая причина, или у преступников не оказалось под рукой другой 
бумаги, помимо революционных прокламаций, или прокламация долж-
на была увеличить мощность бомбы, или в этом скрывался некий особый 
революционный символизм – жандармское управление не выяснило.

Жандармы не смогли бы продвинуться в расследовании, если бы не 
активная помощь тех людей, с которых все началось, – полицмейстера 
Никольского и мещанина Иценова. Они случайно обнаружили подо-
зреваемого, который якобы походил на злоумышленника-еврея, одного 
из тех, кого видел в Интендантском саду Иценов накануне покушения. 
Личность подозрительного человека достаточно быстро удалось уста-
новить, им оказался Мартын Иванов Кромберг. Но, во-первых, на день 
покушения у него было алиби, которое могли подтвердить несколько 
десятков работников верфи в поселке Лиственничном, во-вторых, он был 
не политическим, а уголовным ссыльным, и, в-третьих, он был католи-
ком и не знал еврейского языка. Иценов, вероятно, обознался.

«…другие неизвестные лица – по типу тоже евреи».  
Новые подозреваемые – еврейские торговцы

Но Иценову повезло еще раз: он снова увидел людей, теперь уже дво-
их, исключительно похожих на злоумышленников (и на этот раз дей-
ствительно евреев), о чем спешно сообщил своему знакомому-полиц
мейстеру, а уж тот – начальнику жандармов. Но в этом случае Иценов 
предварительно лично навел справки и о личностях, и о месте житель-
ства, и о роде занятий подозрительных лиц: обширные знакомства в 
среде полицейских служащих этому способствовали.

В отношении этих двух лиц, Фишмана и Брохмана, ротмистрами 
ИГЖУ Гавриловым и Булгаковым была проведена проверка, доказавшая 
их непричастность к покушению. Запросы об этих людях были посланы 
в жандармское управление Бессарабии и ротмистру Балабанову в Читу. 
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Эта проверка открыла увлекательные подробности деятельности Ице-
нова, его нравственные качества и ту роль, которую играл этот человек 
в жизни Иркутска.

Два торговца, кишиневский мещанин Янкель-Герш Эминов Фишман 
и кишиневский купец Арон Нахманов Брохман, прибыли в Иркутск из 
Одессы в июне 1905 г. по торговым делам: они намеревались выгодно 
продать крупную партию готового платья. Для подобной деятельности 
необходимо было иметь вид на жительство в Иркутске (так называемое 
дозволение господина генерал-губернатора на проживание) и разреше-
ние на торговлю в городе. Едва компаньоны прибыли в город, как к ним 
явился Иценов и предложил свои услуги – посредничество в деле полу-
чения этих двух необходимых документов. Однако сумма, запрошенная 
Иценовым за услуги, оказалась, по мнению приезжих, чересчур большой, 
и компаньоны отказались от этой, как стало вскоре понятно, крайне на-
вязчивой услуги. Они сами обратились к влиятельному человеку, купцу 
первой гильдии Д. М. Кузнецу, с просьбой о помощи и посредничестве 
(по другой версии – к Д. Кузнецу и И. Шепшелевичу, также купцу первой 
гильдии). Разрешение на проживание в течение двух месяцев было вы-
дано канцелярией генерал-губернатора 22 июня 1905 г. Эта услуга может 
рассматриваться как проявление этноконфессиональной солидарности 
и еще одной формы экстралегального взаимодействия евреев и власти; 
статус и состояние Давида Кузнеца и Иуды Шепшелевича не дают осно-
ваний подозревать их в мелкой «торговле покровительством». Однако 
разрешение на торговлю так и не было получено, и компаньоны решили 
торговать нелегально, но тут же столкнулись с полицией. Как следует из 
рапорта Никольского, сообщил в полицию о незаконной торговле не кто 
иной, как Иценов. Тогда торговцы решили переместиться из Иркутска 
на близлежащую станцию Иннокентьевская (случилось это, по версии 
Иценова, 11 июля, сразу после «покушения», а по версии станционного 
полицейского надзирателя Гурьева – 14 или 15 июля), надеясь таким об-
разом избавиться от навязчивого внимания как иркутской полиции, так 
и Иценова. Но безуспешно: Иценов нашел их и там – как оказалось, он 
водил дружбу с полицейским надзирателем станции Иннокентьевская 
В. Я. Гурьевым. Иценов снова сдал их полиции, не только за незаконную 
торговлю, но и за незаконное проживание – у Фишмана и Брохмана было 
дозволение проживать лишь в городе Иркутске, но не на станции Инно-
кентьевской. Вероятно, торговцы и в этот раз не захотели договариваться 
с Иценовым, и тогда он заявил на них как на преступников, готовивших 
тяжкое преступление – покушение на убийство генерал-губернатора. 
Впрочем, и тут есть некоторая путаница: Иценов обвинял торговцев в 
том «покушении», которое состояло в подбрасывании 11 июля «бомбы» 
к резиденции генерал-губернатора, а также в готовящемся покушении 
на станции Иннокентьевская, во время проезда там генерал-губернатора 



138 • Евреи и власть в позднеимперском Иркутске: нелегальные практики...

17 июля. И если покушение 11 июля имело хоть какую-то «материаль-
ность» в виде подброшенной в сад генерал-губернаторского дома «бом-
бы», то покушение на Иннокентьевской было совсем уж призрачным: 
полицмейстер Никольский явился к генерал-губернатору, сообщил, что, 
по имеющимся у него сведениям, готовится покушение, и лично сопрово-
ждал графа до станции Иннокентьевская, чего ранее не случалось. В этом 
случае никаких подробностей о готовящемся покушении жандармы не 
получили.

К сожалению, мне не удалось обнаружить архивных данных, сооб-
щающих, чем закончилась история с «покушением» для ее участников. 
О том, что все это происшествие было инсценировкой, подполковник 
Кременецкий сообщил своему столичному начальству спустя два месяца 
после событий. Он воздержался от того, чтобы возложить ответствен-
ность за произошедшее на полицмейстера, и не назвал его инициатором 
и бенефициаром «разоблачения», но намекнул на это, указав, какие об-
стоятельства и сведения полицмейстер Никольский скрыл от жандарм-
ского начальника: полицмейстер знал от Иценова о Фишмане и Брохмане 
в тот момент, когда 14 июля писал рапорт начальнику ИГЖУ, но умолчал 
об этом, так же как и о «покушении на Иннокентьевской», и сообщил эти 
сведения лишь в рапорте от 1 августа. В результате Никольский лишился 
должности исправляющего дела полицмейстера Иркутска.

«…занялся политическим шантажом». Расширение сферы  
нелегальной деятельности Иценова

Главным виновником и несостоявшимся выгодоприобретателем в 
жандармском отчете выставлен Иценов, хотя тема его сотрудничества с 
полицией не раскрыта. Меньщиков назвал Иценова полицейским аген-
том «Ицено», а всю историю – полицейской провокацией [Меньщиков 
1932], но из дела складывается впечатление, что Иценов был не столь-
ко агентом полиции, сколько компаньоном. «Не довольствуясь сферой 
уголовных розысков, Иценов с начала июля сего года сблизился с уво-
ленным за взятки и превышение власти бывшим урядником Петровым, 
искавшим покровительства для получения места в городской полиции, 
и приобретя таким образом преданного и на все готового союзника, за-
нялся политическим шантажом» [ГАИО, Ф. 600. Оп. 1. Д. 80. Л. 73.]. К со-
жалению, не удалось выяснить, как эта история сказалась на его даль-
нейшей судьбе. Что касается собственно провокации, она выглядит не 
только наивной, но и просто не укладывающейся в логику полицейской 
провокации: она не была направлена против революционного подполья, 
не была создана жандармами, как другие известные провокации, и не 
соответствовала сфере деятельности городской полиции. Зато она явно 



Юлия Пинигина • 139

эксплуатировала широко распространенную во властных и провласт-
ных кругах уверенность, что основную ответственность за революцию 
1905 г. несут евреи и что они являются главной движущей силой рево-
люции. Несколько примитивная версия, объясняющая всю эту историю 
желанием Иценова и Никольского получить орден и выслужиться перед 
генерал-губернатором, представляется наиболее правдоподобной.

Между этими людьми, жуликом Леонтием Иценовым и жандармским 
подполковником Леонидом Кременецким, случилось еще одно пикант-
ное пересечение. После «июльского покушения» Никольский и Иценов 
не остановились и предприняли еще одну попытку выслужиться. «Вслед 
за обнаружением 11 июля упомянутого свертка с порохом, 18 прошлого 
августа Иценовым было лично доложено полицмейстеру и письменно 
генерал-губернатору об обнаружении им места нахождения тайной ти-
пографии. Приехавший по этому поводу ночью полицмейстер просил 
моего распоряжения о немедленном обыске, но я отказал в производстве 
такого без предварительной проверки сообщенных сведений. Ввиду  же  
заявления полицмейстера, что получены также сведения, что указан-
ная типография может быть перенесена в эту ночь, я предложил ему 
провести лично этот обыск под благовидным полицейским предлогом. 
При обыске выяснилось, что в указанном Иценовым месте помещается 
фотография мещанина Иннокентия Шнее, в которой, несмотря на самый 
тщательный розыск, не обнаружено никаких следов типографии» [ГАИО, 
Ф. 600. Оп. 1. Д. 80. Л. 76.].

Подпольные типографии – особый сюжет в карьере подполковни-
ка Кременецкого. Потомственный дворянин, в будущем – генерал, он 
отнюдь не был безупречным стражем закона и порядка. Из различных 
источников [Скращук 2017] известно, что, устраивая свою карьеру, Ле-
онид Николаевич не брезговал весьма сомнительными методами. Про-
вокации, махинации, откровенное жульничество водились за ним и до 
назначения в Иркутск, случалось подобное и после. Коллеги по жандарм-
скому корпусу задолго до описываемых событий подозревали тогда еще 
ротмистра екатеринославского управления Кременецкого в устройстве 
нелегальных типографий с целью последующего «открытия» их и полу-
чения наград. Карьера жандарма закончилась скверно: в 1916 г. он был 
уволен со службы за «постановку» социал-революционной типографии 
в Пензе, а в 1918 г. его расстреляли в Пензе по приговору ЧК.

«…настало время расширить дело». Торговля посредничеством  
в еврейской среде Иркутска

Жандармский полковник быстро выяснил печальные обстоятельства 
незадачливых торговцев готовым платьем и всерьез заинтересовался 
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фигурой Иценова, который не только волей случая спас генерал-губерна-
тора, сам счастливо избежал смерти от пули соучастницы террористов, 
но и удивительным образом оказывался в нужное время в нужном месте 
(гулял по боковой аллее Интендантского сада, причем четыре дня подряд, 
и случайно видел тех самых подозрительных господ перед покушением, 
дважды случайно узнавал их на улице, да еще так кстати был знаком с 
полицейскими чинами города и пригорода).

Леонтий Иосифович Иценов (до крещения Лейба Вениаминов Ице-
нов) – православный, мещанин, проживал в Иркутске в собственном 
доме на Жандармской улице. Ранее дважды судимый, 30 апреля 1885 г. 
Иркутским губернским судом он за кражу со взломом был лишен всех 
«особенных лично и по состоянию присвоенных прав и преимуществ». 
Далее сведения о судьбе Иценова разнятся, хотя и имеют один источник 
[Меньщиков 1932; ГАИО, Ф. 600. Оп. 1. Д. 80.]. По версии Меньщикова, он 
отбыл четыре года в тюрьме и затем был сослан в Иркутскую область 
(полагаю, Меньщиков ошибся, цитируя рапорт Кременецкого, посколь-
ку обозначения «Иркутская область» на тот момент не существовало). 
По другой версии, после четырех лет, проведенных в тюрьме, он был 
выслан в Якутскую область, что соответствует существовавшей прак-
тике наказаний для евреев, совершивших уголовные преступления на 
территории Сибири [Курчатова, Андреев 2016]. В 1899 г. он принял пра-
вославие, после чего просил местную казенную палату приписать его к 
мещанскому обществу города Балаганска, что и было сделано, при этом 
прошлые компрометирующие сведения в новый статейный список не 
были внесены. Позже Иценов перебрался в Иркутск, где занялся «темны-
ми делами» и вместе с тем предложил полиции свои услуги в качестве 
информатора. Заведя нужные связи в полиции, он «начал за приличное 
вознаграждение принимать близкое участие в судьбе евреев, имевших 
дело с полицией, что создало ему большую популярность и авторитет в 
еврейской среде» [ГАИО, Ф. 600. Оп. 1. Д. 80. Л. 76.]. Хочется отметить, что 
начальник ИГЖУ распространил свои представления о евреях, имевших 
дело с полицией, на еврейское население Иркутска в целом. Точнее, он 
связал «евреев, имевших дело с полицией», не с криминальной средой 
(она была развита и держала город в страхе), а с этническим еврейским 
сообществом. Полагаю, это связано с высокой долей «нелегальных лиц» 
(не имеющих законных оснований для проживания в городе) в еврей-
ской среде и с многочисленными проверками законности пребывания и 
политической благонадежности. Вероятно, для жандарма сомнительна 
легальность «еврейской среды» в целом5. При этом то обстоятельство, 
что Иценов – выкрест, нисколько не нарушало этой картины, по крайней 

5  Об отношении имперских чиновников к евреям на Востоке России подробно 
пишет В. Романова [Романова 2001].
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мере с точки зрения жандарма. Возможно, начальник ИГЖУ восприни-
мал «еврейскую среду» не столько в качестве религиозной общины, 
сколько в качестве местного этнического сообщества.

«Этот авторитет усилился еще более, когда, благодаря иркутскому 
полицмейстеру, давшему благоприятный отзыв об его о нравственных 
качествах, не восстановленному в правах Иценову был пожалован в 
1894 г. за сделанное пожертвование мундир Человеколюбивого общества 
императрицы Марии» [ГАИО, Ф. 600. Оп. 1. Д. 80. Л. 74.]6. Вот что пишет 
Кременецкий в своем рапорте начальству: «Время появления Иценова 
на местном горизонте точно мне не известно, но стал он приобретать 
авторитет в местном еврейском обществе года четыре тому назад. В по-
следние два года авторитет этот перешел уже во влияние и усилился 
настолько, что всякий еврей, так или иначе попавший в руки полиции, 
будь то вор или нелегальное лицо, с полным доверием обращались и 
обращаются к содействию Иценова. И не без успеха. “Успех” этот, с одной 
стороны, объясняется предоставлением евреями в полное распоряже-
ние Иценова “денежных пожертвований”, а с другой – приобретением 
им мундира, треуголки и шпаги. Стоит заговорить с любым евреем об 
Иценове, как он непременно назовет его “умным человеком”, сумевшим 
“приобрести мундир”. Появление Иценова в мундире публично и даже 
в Соборе, близость его к некоторым власть имущим лицам, реклами-
рование себя в местных газетах “членом многих благотворительных 
обществ, получившим благодарности Высочайших особ” имели своим 
последствием открытую эксплуатацию местных евреев. На этой почве 
вокруг Иценова организовалась целая шайка гешефтмахеров. Эта К-о 
открыто действует во всех слоях местного еврейства» [ГАИО, Ф. 600. Оп. 1. 
Д. 80. Л. 76.].

Бизнес на посредничестве рос и процветал. «Придя очевидно к заклю-
чению, что настало время расширить дело, Иценов организовал в конце 
прошлого года целую сеть агентов, которые рекламировали его в еврей-
ской среде в качестве всемогущего человека, подыскивая ему вместе с 
тем нуждающихся в его помощи евреев». И далее: «Для характеристики 
деятельности Иценова привожу следующий пример: двум лицам нужно 
было получить разрешение на производство торговли вином и спиртом 
при сплаве по р. Лена. Ходатайство было признано не подлежащим удов-
летворению, и просители с этим примирились. К ним неожиданно явля-
ется Иценов и предлагает свои услуги провести это дело за 500 рублей. 
По уверению Иценова, деньги эти должны были будто бы быть переданы 
лицу, облеченному Высочайшей властью. Лишь случайное объяснение 

6  Отметим, что дата получения мундира –1894 г. – явно ошибочна. Полагаю, мун-
дир Леонтий Иценов приобрел в 1905 г., когда дал объявление об этом в газете 
«Иркутские губернские ведомости» (1905, № 4146).
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со мною предотвратило эту наглость. Также, например, говорят, что тот 
же Иценов за ходатайство по освобождению одного еврея заставил жену 
его заложить последние тряпки, лишь бы дать ему, Иценову, 50 рублей. 
Таких слухов, с указанием фактов, много» [ там же].

Разумеется, основой процветания бизнеса была тесная интеграция 
с городской полицией. Даже если Иценов и был полицейским осведо-
мителем в различных уголовных делах, полиция постаралась скрыть 
это обстоятельство от жандармов. Вот как описывает начальник ИГЖУ 
возможности Иценова: «Осведомленные и заслуживающие доверия лица 
безусловно утверждают, что названный Иценов пользуется громадным 
весом и влиянием у местного Полицмейстера, что подтверждается слу-
чаем, имевшим место на днях. Из Харбина было получено телеграфное 
требование от полицмейстера об аресте за какую-то мошенническую 
проделку Ялуторовского мещанина еврея Иосифа Леонтьева Тиш, вслед-
ствие чего местным полицмейстером было дано письменное предписа-
ние об аресте этого еврея, но указанное предписание не было исполнено, 
так как явившийся на квартиру к Тишу Иценов увез его с собой к поли-
цмейстеру, а прибывшие для ареста чины полиции, хорошо осведомлен-
ные о значении и влиянии Иценова, не посмели его ослушаться»7 [ГАИО, 
Ф. 600. Оп. 1. Д. 80. Л. 73.].

«Короче, Иценов с неизвестным прошлым и темным настоящим».  
Особенности нелегального бизнеса «торговца покровительством»

Хотелось бы отметить ряд важных моментов в организации бизнеса 
Иценова. Во-первых, его целевая аудитория состояла из представителей 
этноконфессионального меньшинства, имеющего особый правовой ста-
тус и серьезно ущемленного в правах [Кальмина 2003]. Это дискрими-
нируемое положение ставило евреев в Иркутске перед необходимостью 
формировать легальные, экстралегальные и нелегальные пути обхода 
ограничений. Формировался спрос на посреднические услуги, и даже 
если оценивать по одному частному случаю Иценова – спрос стабиль-
ный и платежеспособный. Этот бизнес может быть описан в качестве 
классической «торговли покровительством».

Во-вторых, этот бизнес построен не на насилии (как было в случае 
классических мафий), а на посредничестве. Монополистом насилия 
по-прежнему оставалось государство, которое установило дискримина-

7  За несколько дней до составления рапорта начальником ИГЖУ Иосиф Тиш 
подал объявление в «Иркутские губернские ведомости» о своем желании приоб-
рести дело или войти в таковое компаньоном, очевидно, совершенно не пытаясь 
скрываться от полиции.
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ционные правила и содержало правоохранительные органы, вменяя им 
в обязанность эти правила охранять и принуждать население (в том чис-
ле и этноконфессиональные меньшинства) к их соблюдению. Леонтий 
Иценов выступал посредником на рынке: он предлагал купить решение 
проблемы с законом за деньги, а если клиент не хотел покупать такую 
услугу, то, опять-таки при посредничестве Иценова, он оказывался при-
нужден уже силами полиции либо совершить сделку и заплатить, либо 
соблюдать действующее законодательство и нести ответственность за 
его нарушение. Масштабы этого рынка оценить невозможно, но Иценов 
на своих посреднических услугах сколотил приличное состояние: «Ис-
ключительно на почве таких нелегальных действий Иценов за какие-
нибудь 4–5 лет приобрел недвижимости в 15–20 тысяч рублей» [ГАИО, 
Ф. 600. Оп. 1. Д. 80. Л. 76.].

В-третьих, следует помнить, что не только государственное насилие, 
выражавшееся в правовой дискриминации, приводило на этот посред-
нический рынок клиентов. Клиенты сами иногда совершали деяния, ко-
торые являлись уголовными правонарушениями, и потому оказывались 
на этом рынке посреднических услуг в качестве покупателя.

В-четвертых, если посмотреть на связи Иценова в полиции, то оче-
видно, что они распространялись на уровни от околоточного надзирате-
ля (возможно, и ниже, на уровне рядовых служащих – городских страж-
ников) до самого полицмейстера – начальника городского полицейского 
управления. Опосредованно, через полицию, его связи тянулись и вы-
ше – на уровень управления губернией. Этот посреднический бизнес не 
определялся исключительно «дурными нравственными качествами» и 
коррумпированностью конкретных служащих полиции. Свою деятель-
ность Иценов начал в 1899 г., а разоблачен был лишь в 1905 г., да и то по 
причине того, что не смог вовремя остановиться и перешел границы раз-
умного. Он подался в сферу политического сыска, попытался обмануть 
жандармского подполковника и открыто заявлял, что «получит за это 
дело орден». Его погубила не столько жадность, сколько честолюбие. Но 
важнее другое: за это время сменилось несколько полицмейстеров (Ни-
кольский был назначен исправляющим дела иркутского полицмейстера 
лишь в марте 1905 г., за четыре месяца до «покушения»), но бизнес Ице-
нова продолжал процветать, поскольку не был привязан к конкретному 
«коррупционеру», а был встроен в полицейскую систему как таковую.

***

Описанный случай представляет собой яркое проявление нелегаль-
ных практик взаимодействия этнического меньшинства и государствен-
ной бюрократии. Такие практики могли появиться лишь в более ши-
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роком контексте, на фоне рутинизированных практик (таких, как, на-
пример, внесение евреев в полицейские списки по месту пребывания8). 
Сами полицейские переписи тоже существовали на грани законности и 
произвола со стороны полиции [Пинигина 2000]. Если по действующему 
законодательству евреев в Сибири быть не должно, а те, что уже есть, 
не должны перемещаться вне мест приписки [Пинигина 2000, Кальми-
на 2003], но активно перемещаются9, то есть основания полагать, что 
такое положение возможно только на фоне активных экстралегальных 
и нелегальных практик.
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Abstract: In the Late Russian Empire the gap between the official legal status of the 
Jewish population and its real position in the society increased steadily. As a result, legal 
as well as extra-legal and illegal practices of interaction between the authorities and 
the ethno-confessional minority were formed. In the course of investigation of the “as-
sassination attempt upon the Governor-General” in Irkutsk in 1905, conducted by the 
Gendarme Directorate, the system of “patronage trade” was revealed, linking the Jewish 
population and the city police. This plot is analyzed from the social practice perspective. 
The author argues that the expanding range of practices of interaction between the 
authorities and the Jewish population created opportunities for the preservation and 
development of the community in the conditions of the late imperial transitional society.

Keywords: Jewish community, Irkutsk, gendarme directorate, political crime, police, illegal 
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Сибирь как «новый еврейский центр»: 
план переселения беженцев в годы 
Первой мировой войны

Аннотация: Во время Первой мировой войны за весну и лето 1915 г. около полуми-
лиона (а по некоторым оценкам, до миллиона) еврейских гражданских лиц бежали 
или были изгнаны русской армией из прифронтовых зон на литовских и польских 
территориях. В представленной статье рассматриваются вопросы, связанные с идеей 
переселения еврейских беженцев в Сибирь. Это предложение было высказано лиде-
рами еврейских благотворительных организаций в Петрограде, в частности, эконо-
мистом Б. Д. Бруцкусом. Так называемый план Бруцкуса и реакция на него демонстри-
руют важные особенности. Во-первых, это показывает, что российские еврейские 
интеллектуалы мыслили в имперской системе координат. Во-вторых, вызванная этим 
планом негативная реакция сибирских евреев свидетельствует о поразительной ге-
терегенности еврейского населения России. Наконец, благодаря оппонентам плана 
обнажились разногласия внутри еврейского национального движения (в основном 
между сионистами и антисионистами) в отношении вопросов миграции и переселения.

Ключевые слова: миграция, беженцы, переселение, сионизм, гуманитарная помощь, 
русские евреи, Первая мировая война, Сибирь.
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Начинался второй год Великой войны. 20–23 августа 1915 г. по инициа-
тиве Еврейского комитета помощи жертвам войны (ЕКОПО) в Петрогра-
де собрались 117 лидеров еврейских общин и представителей гумани-
тарных организаций. Один из наблюдателей, известный нам под иници-
алами Л. Л., писал, что это мероприятие – «и не съезд, и не совещание в 
обычном смысле слова» [Л. Л. 1915, 16]. За четыре дня делегатам предсто-
яло найти ответ на один-единственный вопрос: как помочь сотням тысяч 
российских евреев, оказавшихся в первый же год войны беженцами 
[Съезд 1915а, 17]1. Только за весну и лето 1915 г. около полумиллиона 

1  О ЕКОПО см. [Sverdlova 1987; 1989; Бейзер 1999, 236–244; Певзнер 2010].
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(а по некоторым оценкам, до миллиона) еврейских гражданских лиц бе-
жали или были изгнаны русской армией из прифронтовых зон на литов-
ских и польских территориях. В поисках приюта эти люди, в одночасье 
ставшие бездомными, метались по всей Российской империи. «Теперь 
же мы явимся на Волге, на Каме, на Урале», – писал Л. Л. – «Все еврейское 
население превратилось в сплошную массу беженцев» [Л. Л. 1915, 16].

Группа, собравшаяся в большом зале еврейской богадельни, постро-
енной на деньги М. А. Гинзбурга и носящей его имя, выглядела доста-
точно пестро: женщины и мужчины, общинные лидеры и работники 
благотворительных организаций, депутаты Думы, раввины, юристы, 
врачи, студенты – выходцы из самых разных социальных слоев, испове-
дующие самые разные политические взгляды. Сам факт, что на съезде 
присутствовали делегаты из 58 губерний (включая Архангельскую, Том-
скую и Иркутскую), свидетельствовал о том, что во всей империи уже 
не осталось уголка, где не появились бы еврейские беженцы из черты 
оседлости [Л. Л. 1915, 17].

Горстка делегатов щеголяла в элегантных фраках, которые, впрочем, 
казались «печальными и неуместными». Большинство же участников 
«прибыли сюда прямо из очагов и приютов выселенцев или беженцев». 
Выглядели они измученными и одеты были кое-как. «В их глазах вы чи-
таете весь ужас пережитого и переживаемого». На пути каждый из них 
встречал тысячи и десятки тысяч таких же потерянных людей. И теперь 
они, «вырванные из почвы своей… на остатках своего “добра”… обсуж-
дают вопрос – Куда?!» [Л. Л. 1915, 16].

Один из наиболее провокативных ответов на этот вопрос дал извест-
ный экономист Б. Д. Бруцкус. На третий день съезда он выступил от име-
ни Комиссии по расселению беженцев ЕКОПО с докладом, в котором 
предлагал организовать добровольное массовое переселение еврейских 
беженцев в Сибирь, которая «обладает всеми необходимыми предпо-
сылками нового еврейского экономического и национального центра». 
По словам Бруцкуса, у Сибири блестящие экономические перспективы: 
благодаря своим природным ресурсам она уже сегодня готова «играть 
первенствующую роль на мировом рынке»; население региона в послед-
ние десятилетия стремительно растет. Упомянул докладчик и об обстоя-
тельстве, особенно значимом для еврейского меньшинства: в тех местах 
отсутствует «коренная буржуазия», а значит, не стоит опасаться «антисе-
митизма на экономической почве» [Съезд 1915б, 32]. Бруцкус напомнил 
аудитории, что страны Северной Америки за последние тридцать лет 
приняли миллионы эмигрантов из Восточной Европы, в то время как 
приграничные российские земли, простирающиеся от Урала до Тихо-
го океана, куда более обширны и гораздо менее населены. Миллионы 
русских крестьян в поисках земли уже обрели там желаемое. Еврейское 
население, по мнению Бруцкуса, могло бы последовать их примеру и 
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расширить свои экономические горизонты, направившись на сей раз 
не на запад, а на восток, на территорию, которая «может принять <…> не 
тысячи, а сотни тысяч». «Мне представляется, – напишет Бруцкус вскоре 
после съезда, – что на обширной территории Российской империи есть 
район, который как бы ждет евреев» [Бруцкус 1915б, 13].

Бруцкус предлагал нечто большее, нежели абстрактную идею: в его 
выступлениях на съезде ЕКОПО и текстах, позднее опубликованных в 
еврейской прессе, содержалось целостное, систематическое видение 
инфраструктуры, подкрепленное экономической теорией. Иными сло-
вами, он предлагал план. «Сибирский план» Бруцкуса и реакция на него 
еврейских современников и есть предмет настоящей статьи.

Непосредственным контекстом «Сибирского плана» стал гуманитар-
ный кризис миллионов беженцев – как еврейских, так и нееврейских. 
Выступая на открытии съезда, петроградский делегат М. Н. Крейнин упо-
требил распространенное тогда еврейское выражение «блуждающие 
поезда» для описания отчаянного положения беженцев, депортируемых 
отовсюду в «поездах, следующих без определенного направления, пе-
ребрасываемых с места на место и попадающих в какой-нибудь пункт 
совершенно случайно и неожиданно» [Съезд 1915а, 20]. Большую часть 
еврейских и нееврейских беженцев из Литвы и Латвии отправляли в 
южные губернии черты оседлости, в основном в Полтавскую и Екатери-
нославскую, но когда они оказались переполнены, местные власти стали 
отсылать пришельцев поездами вглубь страны, начиная с Пензенской, 
Тамбовской и Воронежской губерний. В прессе появлялись душеразди-
рающие рассказы о людях, которых неделями держали в товарных ваго-
нах, где царили голод, холод и болезни. Во внутренние провинции эти 
несчастные прибывали фактически в статусе нелегальных мигрантов, 
не имея права на жительство и неся на себе клеймо депортированных 
[Gatrell 1999, 54].

Вопрос о расселении беженцев осложнился еще больше, когда 13 
августа – всего за неделю до съезда ЕКОПО – министр внутренних дел 
Н. Б. Щербатов издал циркуляр, дававший евреям временное право се-
литься вне черты оседлости, но на деле сохранявший ряд ограничений: 
так, евреям было запрещено селиться в столицах, деревнях, казачьих 
станицах, а также областях, подведомственных Императорскому двору 
и Военному министерству [Законы 1916, 1:103]. В еврейских кругах цир-
куляр был встречен с большим разочарованием и даже негодованием. 
Лексикон русского еврейства обогатился термином «новая черта»2.

Делегаты съезда ЕКОПО, в свою очередь, также выразили возмуще-
ние циркуляром Щербатова, который «оставляет нетронутыми основы 
еврейского бесправия» [Съезд 1915а, 23]. О. О. Грузенберг назвал документ 

2  См., например: [Алейников 1915, 3; Чернович 1915, 21–23; Прусаков 1916, 1].
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«шатким актом» и оскорблением «еврейской совести и чести». «Имеем 
ли мы [русские евреи] право радоваться распоряжению, за которое так 
дорого заплачено?» – задавался вопросом защитник Бейлиса [Херути 
1915, 16].

Все знали, что авторы циркуляра руководствовались отнюдь не ин-
тересами самих евреев. 4 августа состоялось заседание Кабинета мини-
стров, протоколы которого были опубликованы в прессе. Из стенограммы 
явствовало, что к решению «приоткрыть» черту оседлости министров 
подстегнули конспирологические опасения, связанные с беспорядками, 
которые могут устроить еврейские беженцы, если допустить их бескон-
трольное скопление на той или иной территории: они могут навлечь на 
Россию эпидемии, революционные волнения, погромы и даже гнев запад-
ных союзников, чреватый отказом в военных кредитах [Gatrell 1999, 147]3.

В то же время значительная часть еврейских лидеров, не заостряя 
внимания на сомнительных мотивах законотворцев, восприняла цир-
куляр 13 августа как поворотный пункт в истории и законодательную 
победу, за которую десятилетиями боролись как юристы, так и неофи-
циальные лоббисты (штадланим). Стена, воздвигнутая российскими 
властями в конце XVIII в. для того, чтобы предотвратить наплыв евреев 
во внутренние провинции империи, наконец рухнула. Крейнин, пони-
мая, что перемены нельзя назвать полноценной эмансипацией, все же 
признавал: «брешь в твердыне нашего бесправия» пробита [Съезд 1915а, 
19]. Некоторые участники съезда пошли еще дальше: в циркуляре они 
увидели возможность не только справиться с проблемой беженцев, но 
и повысить коллективный статус евреев как народа. Примерно в таком 
духе рассуждал Бруцкус, предлагая Сибирь на роль «нового еврейского 
центра».

Полностью реализовать «Сибирский план» Бруцкуса не удалось: по 
имеющимся данным, в период с июля 1915-го по январь 1917-го к востоку 
от Урала поселились 13 000 еврейских беженцев (примерно 6% от общего 
числа зарегистрированных ЕКОПО в течение Первой мировой войны – 
238 000) [Прусаков 1917, 13–14; Голдберг 1918, 156]. На первый взгляд, план 
действительно может показаться чуть ли не пустой фантазией, но во 
многом он был продуктом своей эпохи. Сам план и реакция на него по-
зволяют сделать несколько наблюдений о том, что представляла собой 
жизнь российских евреев не только непосредственно в годы войны, но 
и на более долгом отрезке времени, когда империя близилась к закату.

В настоящей статье рассматриваются три проблемы, связанные с пла-
ном Бруцкуса: во-первых, план переселения евреев в Сибирь показыва-
ет, что российские еврейские интеллектуалы, вроде самого Бруцкуса, 
мыслили исключительно в имперской системе координат; во-вторых, 

3  См. также [Гольдин 2018, 347–361].
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реакция сибирских евреев свидетельствует о поразительной гетере-
генности еврейского населения России; наконец, в-третьих, благодаря 
оппонентам плана обнажились разногласия внутри еврейского нацио-
нального движения (в основном между сионистами и антисионистами) 
в отношении вопросов миграции и переселения.

Ранние исторические работы, посвященные российскому еврейству 
времен Первой мировой войны, рассматривали еврейский опыт, концен-
трируясь либо на динамике гонений, либо, наоборот, на борьбе евреев 
с преследованиями, будь то усилия, направленные на обретение некой 
формальной автономии или попытки открыть обществу глаза на тво-
рящуюся несправедливость и необходимость помощи нуждающимся4.

Подобный дуализм, однако, не отражает всей сложности взаимоотно-
шений евреев и государства в годы войны. Например, более половины 
средств на помощь беженцам (около 55%) еврейские организации полу-
чали от правительства. Сам ЕКОПО фактически функционировал под эги-
дой Министерства иностранных дел [Отчет ЕКОПО, 13]. Таким образом, 
учитывая контекст, можно утверждать, что для Бруцкуса «Сибирский 
план» был проектом имперским и колониальным. Бруцкус характери-
зует Сибирь как «край, усиленно колонизуемый», а целевую аудиторию 
своего проекта описывает не как беженцев, а как «энергичных пред-
ставителей молодой крепнущей буржуазии» – агентов колониализма, 
которые «направятся пионерами на Восток, в далекую Сибирь» [Съезд 
1915б, 32]. Автором безусловно двигало желание решить актуальную 
проблему российского еврейства – кризис беженцев, – но не только оно. 
Речь шла о послевоенном будущем, и план мог позволить заново обу-
строить еврейскую жизнь в Российской империи. Он предлагал схему 
организованной массовой миграции, которая отвечала бы как еврейским 
интересам, так и экономическим и геополитическим интересам держа-
вы, на протяжении веков стремившейся заселить и освоить громадные 
восточные территории – процесс, значительно ускорившийся в начале 
ХХ века благодаря развитию железных дорог и Первой мировой войне 
[Месяцев 1926, 12; Кальмина 2014].

В силу вышеизложенного «Сибирский план» является частью более 
масшабного академического дискурса – так называемого еврейского им-
перского поворота. Современные исследователи отмечают, что, отстаи-
вая свои национальные интересы, даже в годы Первой мировой войны, 
то есть в то самое время, когда евреи подвергались преследованиям со 
стороны и государства, и военных, российское еврейство не противосто-
ит империи, а действует в унисон с ее системой ценностей [Katz 2017, 5]5.

4  О преследованиях см. [Гольдин 2018]; об автономии см. [Рабинович 2021].
5  О других примерах «имперского поворота» в историографии о российском ев-
рействе, см. [Horowitz 2009].
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На съезде ЕКОПО «Сибирский план» вызвал нешуточные дебаты, ко-
торые дают представление о том, насколько неоднородным было россий-
ское еврейство тех лет. Среди тех, кто воспринял план в штыки, были и 
еврейские лидеры из Сибири. Бруцкус утверждал, что в Сибири отсут-
ствует «коренная буржуазия» и что ее экономике не хватает еврейских 
ремесленников и купцов. И хотя по сравнению с европейской частью Рос-
сии промышленность и торговля в Сибири действительно были развиты 
довольно слабо, местные еврейские общины вряд ли считали свои города 
целиной, которая только и ждет, когда на ней начнут создавать «новые» 
центры. Городские центры уже существовали, и представители Томска, 
Иркутска и других городов напомнили Бруцкусу, что они не только жи-
вут там уже многие десятилетия, но и могут похвастаться вполне само-
бытным укладом и добрыми отношениями с окружающим славянским 
большинством. Сибирские евреи, несомненно, сочувствовали своим 
единоверцам, которых согнала с мест война, но не могли не понимать, 
чем массовый приток людей может грозить их собственным общинам.

Реакция на «Сибирский план» обнажила радикальные разногласия 
внутри еврейского национального движения тех лет, раскол между сио-
нистским и несионистским подходами к вопросам миграции, территори-
альности, ассимиляции и еврейской культуры. Миграция стала больной 
темой в еврейской национальной политике еще лет за тридцать до на-
чала войны. Переселение евреев из черты оседлости (в Палестину или в 
Новый Свет) виделось как решение всевозможных «еврейских вопросов», 
а направление было обусловлено идеологией конкретной партии. Всегда 
находились еврейские активисты, видевшие за очередным планом ор-
ганизованной миграции скрытые цели – стремление «продуктивизиро-
вать» евреев, поселив их на фермах Аргентины или Нью-Джерси, воспи-
тать «халуцим», которые в будущем займутся строительством еврейского 
государства в Эрец-Исраэль (или в Восточной Африке, Австралии и т. д.). 
Так произошло и в августе 1915 г.: логика Бруцкуса, предложившего про-
ект переселения евреев в Сибирь, была понятна, но возникал резонный 
вопрос – каковы его истинные цели?

«Более счастливое и светлое будущее»

После съезда ЕКОПО Бруцкус в течение нескольких недель подробно 
излагал свой план в прессе. 20 и 27 сентября 1915 г. в антисионистской 
газете «Еврейская неделя» появилось его эссе «Где устроить наших бе-
женцев?» [Бруцкус 1915а, 10–14; Бруцкус 1915б, 12–15]. Автор обсуждает 
ряд пунктов. Во-первых, массовая миграция должна происходить на су-
губо добровольных началах. Замысел не в том, чтобы устроить «окон-
чательный исход» из черты оседлости: «…та тактика, которой мы строго 
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держались по отношению к нашей заокеанской эмиграции, должна 
применяться и в данном случае: никого не следует побуждать бросить 
свой очаг» [Бруцкус 1915а, 22]. Путь на восток будет открыт только тем, 
кто решился «окончательно порвать со своей старой родиной» [Бруцкус 
1915б, 15].

Во-вторых, Бруцкус предлагал рассматривать циркуляр 13 августа 
как возможность для российских евреев отстаивать собственные наци-
ональные и экономические интересы: «Мы обязаны ее использовать…, 
чтобы закрепить за собою внове приобретенную позицию». Пусть паде-
ние стены вокруг черты оседлости стало следствием событий трагиче-
ских, нельзя пренебрегать открывшимися горизонтами: «В постигшем 
нас несчастьи мы должны искать путей к более счастливому и светлому 
будущему» [Бруцкус 1915б, 12–13]. Да, Сибирь – это далеко от дома, но 
разве Новый Свет ближе? «Ее отдаленность не должна их смущать, как 
не смутились наши эмигранты 80-х годов перед океаном, отделяющим 
Америку от Европы» [Бруцкус 1915б, 15].

В-третьих, Бруцкус разъяснял экономическую и политическую основу 
своего плана. Он приводил факты, свидетельствующие о демографиче-
ском и экономическом потенциале региона, живописуя, в частности, 
перспективы экспорта, ведь Сибирь, помимо скота и масла, обильна 
зерном настолько, что «может прокормить своим хлебом всю Европу». 
Блестящее будущее ждало и горнодобывающую промышленность, но для 
максимальной реализации ее потенциала необходимы и производители 
специализированных орудий труда, и искусные коммерсанты – а кто, 
как не еврейские ремесленники и купцы, идеально подходили на эти 
роли? Неизбежен был, по мнению Бруцкуса, и рост населения региона. 
За предыдущее десятилетие Сибирь уже приняла почти три миллиона 
русских крестьян. Население юго-западной Сибири в таких городах, как 
Омск, Томск и Ново-Николаевск (сегодня Новосибирск), выросло вдвое 
или почти вдвое. Сами цифры говорили о том, что перечисленные го-
рода «могут сразу принять многотысячное еврейское население». Один 
только Ново-Николаевск, по оценкам Бруцкуса, «может легко удвоить 
свое население» – с 70 000 до 140 000 – «за счет евреев» [Съезд 1915б, 32].

В-четвертых, заселение Дальнего Востока евреями было бы особенно 
важно «с государственной точки зрения». Здесь Бруцкус подчеркивал 
значение своего плана как колониального проекта, который усилил бы 
позиции евреев в политической экономике Российской империи. Прави-
тельство хотело заселить приграничные районы и укрепить границу с 
Китаем, чтобы «скорее превратить эту окраину в мощно развивающуюся 
страну», и для этой цели «евреи могут быть весьма полезны». Циркуляр 
13 августа гарантировал, что евреям «не помешают проявить свои твор-
ческие способности на этой далекой окраине» и что, переселившись в 
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Сибирь, они только «укрепят свои связи с Россией и, надо полагать, свое 
влияние в ней» [Бруцкус 1915б, 14]6.

Далее Бруцкус утверждал, что переселение в Сибирь способно осво-
бодить евреев от целого сонма преследовавших в черте оседлости про-
блем – таких как экономическая конкуренция, бедность и социальная 
напряженность. «В Сибири же все одинаково являются пришельцами, 
и потому там должна создаться приблизительно такая же чуждая анти-
семитизма общественная атмосфера, как в Америке». Благодаря предпо-
лагаемому отсутствию экономической конкуренции «там открывается 
широчайшее поле для применения еврейского труда и еврейской пред-
приимчивости» [Съезд 1915б, 32]. Конечно, чтобы план удался, мигранты 
должны включиться в местные рынки труда, как «для морального здо-
ровья», так и потому, что «неизвестно, как долго будет длиться война, 
и будет ли возможность по ее окончании вернуться на старое место» 
[Бруцкус 1915а, 11].

Наконец, Бруцкус излагал инфраструктуру своего плана. Он призывал 
еврейские общественные организации в ближайшие годы поддерживать 
процесс массовой миграции, для чего предлагал учредить некую цен-
тральную организацию и ее трудовые бюро на местах: там предполага-
лось регистрировать беженцев, оценивать их квалификацию и находить 
для них подходящие рабочие места. Бруцкус не включил в свой план 
Еврейское колонизационное общество (ЕКО), действовавшее в России с 
1892 г. и в числе прочего организовывавшее эмиграцию евреев в Север-
ную и Южную Америку. ЕКО исполняло в основном роль информацион-
ного центра, в то время как организация, задуманная Бруцкусом, должна 
была активно координировать весь процесс, помогая потенциальным 
переселенцам определиться с пунктом назначения, исходя из их навы-
ков и ситуации на рынке труда. Ведь если раньше эмигрант «прежде 
чем отправиться в путь-дорогу, мог спокойно обдумать, зачем и куда 
он едет», то беженцы военного времени оказались внезапно вырваны 
из своих гнезд в силу событий «катастрофального характера» [Бруцкус 
1915а, 14]. Недостаточно просто поделиться с ними информацией и ожи-
дать от них самостоятельного решения. «Что ответить вагонам с бежен-
цами?  – вопрошал Бруцкус. – Нельзя им сказать: “вот сведения… решайте 
сами!” Они лишены возможности решить этот вопрос» [Съезд 1915б, 23]. 
Необходимо было незамедлительное вмешательство тех, кто обладал 
соответствующими знаниями и авторитетом.

Авторитет самого Бруцкуса, равно как и его компетентность в вопро-
сах экономики и миграции, под сомнение никто не ставил. Всю свою 

6  Подробнее о планах российских властей по привлечению евреев, китайцев и 
корейцев к освоению Дальнего Востока см. в статье Товы Бенжамин в настоящем 
издании.
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почти двадцатилетнюю карьеру он изучал взаимосвязь между внутрен-
ней миграцией евреев в черте оседлости и родом их занятий. С 1898 по 
1907 г. он возглавлял Отдел сельского хозяйства ЕКО, помогал евреям 
приобрести практические профессии и найти работу в сельском хозяй-
стве внутри России. Он также участвовал в подготовке объемного двух-
томного исследования экономической жизни российского еврейства, 
которе было издано ЕКО в 1904 г., а несколькими годами позже выпустил 
собственное исследование на ту же тему [Троцкий 1960, 490–495; Сбор-
ник 1904; Бруцкус 1913]. В 1907 г. Бруцкус перешел в ОРТ, где вскоре стал 
главным экспертом по экономике. После начала войны он был избран 
в Центральный комитет ЕКОПО, но продолжал сотрудничать и с ОРТ, 
организуя в Вильне и других городах курсы, призванные решить про-
блему безработицы среди еврейских беженцев и других гражданских 
лиц [Estraikh 2009, 9]. В годы войны авторитет Бруцкуса был велик как 
никогда. Беспрецедентного политического влияния достигли также ОРТ 
и ЕКОПО: немалую часть финансовых ресурсов они получали непосред-
ственно от государства – положение, которое Владимир Левин обозначил 
термином «квазиавтономия» [Левин 2015, 150].

Учитывая внушительный послужной список Бруцкуса и повышение 
статуса еврейских общественных организаций в годы войны, от «Сибир-
ского плана», предложенного на съезде ЕКОПО, невозможно было просто 
отмахнуться. Странные идеи о Сибири появлялись в еврейской прессе и 
прежде. В 1871 г. один автор описывал Сибирь как «благодатный край» и 
«изобилующую богатствами» новую страну, куда евреям, «скученным в 
грязных бедных местечках», следует немедленно начать Исход [Гончаров 
2007, 210]. В 1889 г. петербургский юрист М. И. Мыш полушутя писал в 
«Восходе», что для «честных евреев», желающих сбежать из черты, суще-
ствует только один выход: совершить преступление и быть переселен-
ным – за счет милостивого государства – наравне с «привилегированны-
ми категориями евреев», коим дозволено «дышать сибирским воздухом» 
[Мыш 1889а, 1–18; Мыш 1889б, 1–21, цит. по: Войтинский и Горнштейн 
1915, 25]7. Как не раз отмечалось в академической литературе, в русском 
воображении Сибирь была тропом, объединяющим две взаимоисключа-
ющие крайности, – и проклятая земля, куда отправляются умирать пре-
ступники и революционеры, и место чудесного духовного обновления и 
искупления, нетронутый резервуар имперского богатства и власти, рус-
ское Эльдорадо, влекущее предприимчивых охотников за удачей8.

Риторика Бруцкуса опиралась как раз на второе представление, и 
если в 1889 г. Мыш мог забавляться праздными фантазиями о свежем 

7  Сам Мыш переехал в Омск, а его сын уже в советсвое время стал известным 
хирургом в Новосибирске.
8  См. [Slezkine 1994; Bassin 1999].
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сибирском воздухе, в августе 1915-го бездомные массы еврейских бе-
женцев были вполне реальной проблемой, которая требовала срочно-
го решения. «Сибирский план» опирался, разумеется, не на одни лишь 
мифологемы: выкладки Бруцкуса, касавшиеся экономического роста и 
колониальных интересов государства, подтверждались фактами и ана-
литикой. Более того, инфраструктура ЕКОПО военного времени – ее со-
лидный бюджет и разветвленная сеть общественных организаций и 
«антикризисного» персонала – была способна воплотить проект Бруц-
куса в жизнь. Его план был реалистичным, но был ли он хорош? Многие 
коллеги Бруцкуса ответили отрицательно.

«Экономически полезные люди»

На съезде ЕКОПО в августе 1915 г. делегаты из Томска, Иркутска и 
других городов от имени всех евреев Сибири выразили безусловную под-
держку своим «братьям», как они называли беженцев. Вышеупомянутый 
Л. Л. так описывал свои чувства после первого дня конференции: 

Я никогда не забуду делегатов-сибиряков, которые один за другим выступали 
на трибуне. Торговцы, ремесленники[,] они, далекие, заброшенные по бере-
гам Иртыша и Байкала. Но они откликнулись на зов своего народа, истека-
ющего кровью, и явились помогать и советовать. «К нам, в Сибирь!» предла-
гают они застрявшим в пути братьям. «Там приготовим для вас приют и 
устроим вашу судьбу!» [Л. Л. 1915, 17].

Прозвучали слова поддержки и от других сибирских делегатов. Не-
которые, как иркутянин Я. Д. Фризер, были особенно эмоциональны:

Когда пришла весть о возможности для евреев селиться в городах Сибири, 
то местные евреи были готовы принятъ беженцев с открытыми объятьями. 
Мы желаем иметь побольше беженцев, готовы... уступить им свои кварти-
ры… Далекие от войны, мы хотели сами перечувствовать хоть частицу того, 
что переживают евреи в районе военных действий [Съезд 1915в, 17–18].

За выражениями солидарности, однако, скрывались серьезные про-
тиворечия и опасения. Тот же Фризер оговорился, что в ближайшем 
будущем нельзя посылать в Сибирь большое число беженцев. Другие 
представители Сибирского региона также предостерегали от подобного 
шага. Они вторили друг другу, опровергая утверждения Бруцкуса о том, 
что города Сибири способны принять еще много тысяч переселенцев и 
что экономической конкуренции там не существует.
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Д. Я. Самородницкий, глава подразделения ЕКОПО и руководитель ев-
рейской общины Томска, говорил о перенаселенности и дефиците жилья 
в городе. Он подчеркивал, что томские евреи ни в коем случае не безраз-
личны к страданиям беженцев. Напротив, уже в самом начале войны 
они оказывали помощь пострадавшим евреям: к концу 1914 г. только в 
ЕКОПО Петрограда ими было направлено 4 700 рублей. Но когда в июле 
1915-го в Томск начали прибывать первые поезда с беженцами, общине 
оказалось очень непросто найти для них жилье. Осенью 1915 г. в Томске 
было 420 беженцев, следующей весной их стало 650. Как и во многих 
других городах, подвергшихся наплыву переселенцев, томский Комитет 
помощи евреям сразу принялся обустраивать для прибывших места в 
бараках, частных домах и общинных зданиях, таких как Талмуд-Тора 
и Солдатская синагога [Съезд 1915в, 17; Тишкина 2020, 468]. Другие ев-
рейские общины Сибири столкнулись со схожими проблемами: в Омск 
приехали 600 беженцев, в Иркутскую область – 685 [Прусаков 1917, 13–14]. 
Если такие трудности возникли с размещением нескольких сотен бежен-
цев в крупных городах, то, безусловно, «рано еще говоритъ о широкой 
постановке поселения в Сибири», – резюмировал Самородницкий. Он, 
впрочем, тут же предлагал альтернативу: почему не направлять еврей-
ских беженцев на поселение в сибирские деревни и сельские районы, 
где «действительно для еврейской торговли и ремесла открыто широкое 
поле деятельности»? [Тишкина 2020, 468]. Однако циркуляр 13 августа, 
как известно, по-прежнему запрещал евреям селиться в деревнях. «Си-
бирский план» в текущий момент невозможно было осуществить.

Другой делегат, М. А. Кроль, до переезда в Петроград проживший 
большую часть жизни в Иркутске, заявил, что Бруцкус «слишком оп-
тимистически смотрит на наши возможности в Сибири» [Съезд 1915в, 
17]. Он отметил, что даже те граждане, что имели право на жительство 
в Сибири, были ограничены в передвижениях теми или иными прави-
лами, в частности, не могли свободно передвигаться или работать вне 
территории уезда, к которому приписаны. В то же время Кроль, вслед 
за Самородницким, указал на то, что в удаленных уголках Сибири, в 
сельской местности, существовал немалый спрос на обувь, кожу и ме-
бель: все это приходилось привозить издалека, в том числе и из черты, 
что было сопряжено с серьезными расходами. Это открывало перспек-
тивы переселения в те районы, где ощущалась нехватка ремесленных 
товаров. Там была бы гарантирована работа, отсутствие конкурентов, 
а «емкость Сибири для еврейского населения была бы действительно 
велика». Еще один оратор, А. С. Вольфсон, также выразил свое согласие 
с тем, что на проблему переселения в Сибирь «должно быть обращено 
самое серьезное внимание» и что обязательным условием должно быть 
направление беженцев напрямую в сельские области, где есть спрос на 
«готовое платье, обувь, [и] шапки из городов “черты”» [Съезд 1915в, 17].
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Противники переселения исходили не только из экономических ус-
ловий. В их выступлениях сквозили опасения, что массовая еврейская 
миграция может нанести ущерб имиджу и статусу сибирского еврейства 
в глазах окружающего нееврейского большинства. Вот как обосновы-
вал свою позицию Кроль: «Нам очень важно, чтобы первое впечатление 
местного населения от встречи с евреями было благоприятно для послед-
них, чтобы оно видело в евреях людей экономически полезных [курсив 
мой – П. З.]. Было бы очень грустно, если бы евреи явились впервые с 
рукой, протянутой к помощи» [Съезд 1915в, 17–18]. Фризер, в свою оче-
редь, тоже осторожно указывал на то, что в данный момент соседи вос-
принимают евреев позитивно и антисемитизм в регионе практически 
отсутствует: «Отношения с окружающим населением хорошие – даже 
Союз русского народа в Иркутске безобидный». Появление большого ко-
личества беженцев в городах может нарушить эту идиллию, особенно 
если переселенцы будут нуждаться в благотворительной поддержке. 
Тем не менее, подчеркнул он, «мы должны заботиться о наших братьях», 
даже если придется чем-то пожертвовать – «пусть будут даже нарушены 
хорошие отношения с окружающим населением» [Съезд 1915в, 18]. Это 
утверждение выражало понимание того, что наплыв бедных и безработ-
ных евреев может подорвать сложившиеся отношения между местными 
евреями и их славянскими соседями. В выступлениях сибирских деле-
гатов отчетливо проявлялся коллективный нарратив, самовосприятие 
сибирского еврейства как местного меньшинства и как диаспоры, ассо-
циирующейся с евреями черты оседлости. Вероятность того, что массо-
вая миграция изменит эту ассоциацию к худшему, провоцировала страхи 
и опасения.

В плане Бруцкуса ни один из факторов, беспокоивших евреев Сиби-
ри, не был взят в расчет. Он исходил из того, что экономика и население 
региона в последние десятилетия интенсивно росли, и теперь города 
готовы принять сотни тысяч мигрантов. С середины 1890-х по 1914 г. за 
Урал действительно переселились около 3,7 миллиона российских под-
данных, и развитие экономики за ростом населения не поспевало. Так, 
население Читы, например, выросло с 4 000 до 70 000 человек. В таких 
городах, как Томск, Омск, Иркутск и Владивосток цифры также увеличи-
лись в несколько раз: к началу войны в каждом из них проживало сто и 
более тысяч человек [Бруцкус 1915а, 13; Большаков 1926, 4].

В той волне добровольной миграции евреи, впрочем, не участвовали. 
Еврейское население, проживавшее в Сибири на момент начала вой-
ны, попало туда другими путями. Первыми еврейскими поселенцами 
Сибири стали ссыльные и «николаевские солдаты», как тогда называли 
кантонистов. Купцов и земледельцев, приехавших туда по своей воле, 
было крайне мало. В их число входили и 1 360 еврейских колонистов, 
переехавших в Сибирь после ноября 1836 г., когда царь Николай I пред-
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ложил им землю в Омской области и Тобольской губернии. Еще одна, 
количественно совсем уже незначительная, категория – купцы первой 
гильдии и лица с высшим образованием, уехавшие в Сибирь в период 
между реформами Александра II и 1907 г. (когда Сенат лишил их права 
селиться в Сибири) [KEЭ 1994, 791–799].

Несмотря на то, что большинство евреев попадали в регион не по 
собственной воле, на протяжении XIX–XX вв. еврейское население Сиби-
ри – и городское, и сельское – продолжало достаточно быстро расти, и к 
началу Первой мировой войны насчитывало около 59 000, что составляло 
0,6% от общего населения. Евреи проживали примерно в 30 областях, 
распределяясь приблизительно поровну между Западной и Восточной 
Сибирью и примерно в равных долях по городам и деревням [Гольдберг 
1918, 16]. Еврейское население Омска с 1860-го до 1913 г. увеличилось 
в десять раз – с 318 человек в 1860 г. (1,6% от 19 772) до 3 746 (2,7% от 
137 245). Значительный прирост населения пришелся на новые города, 
основанные вдоль железнодорожных трасс после 1905 г. Так, например, 
в Ново-Николаевске с 1909-го до 1913 г. еврейское население выросло 
почти вдвое, с 642 (1,2% от 53 500) до 1 177 (1,4% от 84 071), обогнав даже 
головокружительные темпы роста общего населения в Сибири. Еще бо-
лее впечатляющий рост продемонстрировало еврейское население горо-
дов Восточной Сибири, особенно Иркутска, где с 1863-го до 1909 г. число 
евреев выросло с 283 (1% от 27 989) до 6 170 (5,6% от 108 000). К началу 
войны евреи являлись самым многочисленным религиозным меньшин-
ством Иркутска; за ними следовали пятитысячные общины мусульман 
и католиков [Войтинский и Горнштейн 1915, 42, 51–52; Гончаров 2013, 
34, 37, 41–43].

Как отмечалось выше, рост еврейского населения Сибири в XIX в. 
невозможно объяснить миграцией из черты оседлости: причина ско-
рее в естественном кумулятивном росте при смене поколений. Сыграла 
свою роль и урбанизация. Несмотря на то, что для большинства евреев 
переезд в Сибирь не был добровольным, история сибирского еврейства 
неожиданно оказалась историей успеха, особенно в том, что касалось 
экономики. К началу ХХ в. у еврейской общины каждого крупного го-
рода были свои меценаты, которые финансировали постройку синагог 
и учреждение современных институций, как, например, отделения Об-
щества для распространения просвещения между евреями в России в 
Томске и Иркутске [Гончарова 2007, 74]. Это были успешные купцы и 
промышленники, дети и внуки тех евреев, что прибыли туда в качестве 
ссыльных, каторжан или царских солдат. Авторы широко известного 
исследования еврейской общины Иркутска, опубликованного в 1915 г., 
с воодушевлением говорили об этой триумфальной эволюции: потомки 
«людей, пришедших в Сибирь без гроша в кармане, с голыми руками и 
цепями на ногах», нынче «играют роль носителей капиталистического 
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духа» и представляют собой «аванпост европейской колонизации» [Во-
йтинский и Горнштейн 1915, 85, 87, 123].

Таких трансформаций «из грязи в князи» действительно случалось 
немало. В 1870-е виноторговец Э. Мильштейн оплатил постройку город-
ской синагоги в Красноярске. Сам же он попал в Сибирь еще мальчишкой 
в 1831 г., когда его семья переехала туда из Волыни: отца приговорили 
к девятнадцати годам каторги за воровство. Н. Капельман, сын нико-
лаевского солдата, служившего в Сибири, стал одним из богатейших 
коммерсантов Забайкалья, и его предприятия перерабатывали 10% всех 
лесоматериалов тогдашнего Верхнеудинского уезда. Я. С. Домбровский 
родился в 1791 г. в Ковенской губернии. В юности он был арестован во 
время попытки нелегального пересечения границы и сослан в деревню 
на реке Лена. Будучи в ссылке, женился на местной еврейке и открыл 
лавку, а по окончании срока переехал с семьей в Иркутск. К 1871 г., когда 
ему исполнилось восемьдесят, он был купцом первой гильдии и одним 
из самых щедрых и уважаемых благодетелей еврейской общины города 
[Кальмина 2013, 13; Сыркин 1915, 88].

Истории, пусть единичные, этих людей, их путь к богатству и при-
знанию, отражают тенденции экономической мобильности среди си-
бирских евреев. К 1913 г. евреи играли ведущую роль почти в каждой 
значимой отрасли Забайкалья, включая приграничную торговлю с Ки-
таем и Монголией. Они стали заметными игроками в пароходстве и же-
лезнодорожных перевозках, в лесообработке и производстве кожи, меха, 
вина, минеральной воды и мыла. В Чите евреи составляли всего 12,6% от 
общего населения, но целую треть среди купцов всех гильдий. В Верхне-
удинске соответственно 15,5% и две трети [Гончаров 2013, 41–43]. Евреи 
Иркутска также весьма преуспели: в 1912 г. их было только 6% от общего 
числа горожан, но среди купцов первой гильдии – 77%, а их налоговым 
выплатам город был обязан 20% прибыли. Евреям также принадлежали 
35% всех предприятий химической промышленности, 75% ювелирных 
магазинов, 72% магазинов оптики и 62% мукомольных и зернообрабаты-
вающих предприятий [KEЭ 1994, 793–795; Кальмина 2013, 14; Войтинский 
и Горнштейн 1915, 94, 102, 107–108].

Таким образом, когда Бруцкус рекламировал экономику Сибири как 
«широкое поле», готовое принять еврейских предпринимателей и ре-
месленников, все крупные города региона уже имели свои довольно 
значительные еврейские общины, и члены этих общин уже несколько 
десятилетий выстраивали собственные социально-экономические связи 
в регионе. Их положение во многом перекликалось с историей первых 
поколений еврейских эмигрантов из германских земель, прибывших в 
Соединенные Штаты в первой половине XIX в. Евреям Сибири удалось 
создать самобытный, гибридный формат русифицированной еврейской 
идентичности, способствовавший процессам местной аккультурации, 
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интеграции и социального роста. Эта идентичность обрела четкие и уз-
наваемые контуры еще за полвека до войны, если не раньше. Петербург-
ский еврей И. Сыркин, вернувшийся из путешествия по Дальнему Восто-
ку в 1871 г., написал, что «сибирские евреи, по большей части потомки 
ссыльных, плохо знали еврейскую грамоту, но были по-своему набожны» 
[Сыркин 1915, 86]. Спустя сорок лет, в 1911 г., Ю. Островский пришел к 
выводу, что «под влиянием местных условий образовалась в Сибири сво-
еобразная группа евреев, с совершенно иным укладом жизни, чем у их 
братьев в Европейской России» [Островский 1911, 7]. Они были не так 
благочестивы в исполнении заповедей (у них, например, практически 
нет ритуальных резников и раввинов), но ощущали себя евреями и очень 
гордились тем, что хранят традиции отцов, выстраивая величественные 
синагоги, поддерживая погребальные братства и проявляя солидарность 
со своими единоверцами по всей стране (перечисляя, например, средства 
для помощи жертвам погромов на юге России в 1903 и 1905 гг.).

Когда началась война, еврейские общины Сибири продолжили под-
держивать своих собратьев в европейской части России. К концу 1914 г. 
петроградское ЕКОПО получило из Владивостока, Омска и других сибир-
ских городов несколько тысяч рублей пожертвований в пользу постра-
давших от войны. Тем не менее реакция представителей Томска и Иркут-
ска на план Бруцкуса, то есть на перспективу физического перемещения 
жертв войны в их общины, выдавала коллективный страх сибирского 
еврейста, а точнее – стремление уберечь свои относительно недавно об-
ретенные статус и идентичность национального меньшинства. К тому 
же сибирские евреи находились в Сибири уже несколько десятилетий, и 
им не могли понравиться слова Бруцкуса о будущих еврейских мигран-
тах как о «пионерах на Востоке». Как заметил Фризер, «евреи в сибирской 
промышленности являются пионерами» [Съезд 1915в, 17]. Составляя ме-
нее 1% от населения громадного региона, сибирские евреи не без осно-
ваний претендовали на отдельность и уникальность – как культурную, 
так и экономическую. Желание сибирских еврейских лидеров защитить 
свой статус от изменений обусловило их неприятие «Сибирского плана». 
Они охотно поддерживали своих братьев на западе страны морально и 
финансово, но, вероятно, были не готовы жить рядом с ними.

«Наши маленькие Шифы»

«Сибирский план» породил бурные обсуждения более широкого круга 
вопросов, касавшихся массового переселения и роли в нем еврейских 
организаций. Все понимали, что предложение Бруцкуса подразумевало 
именно организованную миграцию евреев, подобную той, что они уже 
видели не раз. ЕКО курировало эмиграцию в Новый Свет на протяжении 
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более двадцати лет; существовала также Еврейская территориальная 
организация (известная по идишскому акрониму ИТО), основанная Из-
раилем Зангвиллом в 1905 г. в Лондоне, и, конечно же, Всемирная сиони-
стская организация, которая спонсировала и организовывала еврейские 
колонии в Палестине [Norman 1985, 42–53; Alroey 2016].

Концептуально ключевой вопрос состоял в том, какой принцип оп-
тимален для организации массовой миграции – «концентрации» или 
«расселения»: рациональнее селить еврейских беженцев крупными кла-
стерами в избранных городах или же направлять небольшие группы 
мигрантов в большее количество населенных пунктов? [Съезд 1915в, 20]. 
Вопрос был отнюдь не умозрительным: он отражал серьезные идеологи-
ческие различия. Сторонники «концентрации» ратовали за воссоздание 
модели сплоченных еврейских общин, которая позволит сохранить на-
ционально-культурную атмосферу, и выступали против «расселения», 
подразумевавшего погружение евреев в такую среду, где наиболее ве-
роятны плотные контакты с неевреями, что неизбежно приведет к ас-
симиляции.

Вскоре после выступления Бруцкуса на съезде москвич Г. Соколов-
ский с резкой критикой обрушился на его план, употребив термин 
«расселение» и припомнив Гальвестонский проект 1907–1914 гг., когда 
прибывавших в Америку русских евреев пытались расселять на Юге и 
Среднем Западе вместо уже переполненных эмигрантами городов се-
веро-восточного побережья. За Гальвестонским проектом стоял влия-
тельный еврейский банкир и филантроп Джейкоб Шифф, доверивший 
осуществление плана Управлению по перемещению промышленных 
предприятий (Industrial Removal Office; IRO) – еврейской организации, 
работавшей в Нью-Йорке с 1901 г. и уже переселившей десятки тысяч 
еврейских эмигрантов в разных концах США [Marinbach 1983; Glazier 
1999]. В течение почти восьми лет IRO работало из штаба в Нью-Йорке и 
местного офиса в Гальвестоне, штат Техас, курируя около десяти тысяч 
еврейских переселенцев в двадцати пяти штатах к западу от реки Мис-
сисипи. Наиболее крупные группы были распределены в города Техаса, 
Небраски, Айовы, Миссури и Миннесоты [Waldman 1928, 198]. Партнера-
ми программы стали ИТО и ЕКО: они занимались рекрутированием по-
тенциальных эмигрантов в России, фиксировали их профессиональную 
квалификацию и «вели» их вплоть до отбытия из порта в сторону Нового 
Света. IRO, в свою очередь, сопровождало прибывших на всех этапах 
поселения в США, помогая им с трудоустройством. Рынок труда оно ис-
следовало заранее, таким образом гарантируя, что эмигранты не станут 
сидеть на шее у благотворителей до распределения по разным местам – 
«резника в Канзас Сити, кузнеца в Омаху, а сапожника в Шривпорт» 
[Evans 2005, 97]. Методика IRO – находить работу для эмигранта еще до 
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его прибытия из-за океана в Гальвестон – могла стать вдохновляющим 
образцом и для «Сибирского плана» Бруцкуса.

Однако если Гальвестонский проект для Бруцкуса был положитель-
ной моделью, то для других он был примером неудачи. Так, Соколовский 
не преминул напомнить делегатам ЕКОПО, что в 1914-м «Гальвестонское 
предприятие потерпело крушение». Проект закончился тем, что порто-
вые иммиграционные власти начали отказывать еврейским пассажирам 
во въезде без достаточных на то оснований (и, как мы знаем, в намного 
большем масштабе, чем это происходило в портах Бостона, Нью-Йорка 
и Филадельфии) [Съезд 1915в, 20; Marinbach 1983, 59–60, 166–172]. Соко-
ловский упомянул Гальвестонский проект как поучительную историю-
предупреждение – и не только потому, что он закончился крахом, но и 
потому, что предполагаемые мотивы Шиффа, побудившие его финанси-
ровать расселение эмигрантов, были удобным аргументом для дискре-
дитации «Сибирского плана» как еще одного проекта по «расселению», 
а значит – по ассимиляции:

Шиф [так!] имел в виду не только отклонить поток еврейской эмиграции от 
переполненных центров Нью-Йорка…, но и распылить, рассеять еврейскую 
эмиграцию, чтобы создать из еврейских эмигрантов раньше всего хороших 
американцев. Нужно остерегаться наших маленьких Шифов и их ассими-
лянтских вопросов о расселении [Съезд 1915в, 20].

Для Соколовского отсылка к Шиффу служила скорее риторическим 
приемом, чем фактическим аргументом: его единственной целью было 
выстроить аналогию между Шиффом и Бруцкусом. Шифф – представи-
тель элиты, аккультурированный американский еврей немецкого про-
исхождения – неоднозначно относился к миллиону русско-еврейских 
эмигрантов, наводнивших нью-йоркский Ист-Сайд, и это ни для кого 
не было секретом. В то же время он оставался последовательным за-
щитником еврейских интересов, выступая против принятия антиимми-
грантских законов в Конгрессе и сражаясь за то, чтобы порты Америки 
оставались открыты для еврейских переселенцев из России. Пока кри-
тики в нью-йоркской идишской прессе оплакивали «удаление» евреев в 
маленькие городки и сельские поселения Америки как ассимиляциони-
стский план, другие, как, например, уважаемый общественный деятель 
Борис Боген, восхваляли деятельность IRO как попытку спасти евреев от 
чудовищного рабства нью-йоркских потогонных мастерских и дать им 
возможность лучшей жизни – идея, которая должна была быть близка 
Бруцкусу [Glazier 1999, 116–120].

Соколовский попытался скомпрометировать «Сибирский план», пред-
ставив его как русскую версию Гальвестонского проекта, за которым 
стояло желание убрать «проблематичных» бездомных евреев из перена-
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селенной черты и рассеять их по восточным рубежам империи, где они 
станут «хорошими» русскими. Говоря о целях, которыми якобы руковод-
ствовался Бруцкус, Соколовский прибегал к предельному упрощению, 
как и в своей оценке Шиффа. Он попросту проигнорировал те аспекы 
«Сибирского плана», в которых речь шла о долгосрочных экономических 
и социальных перспективах еврейских переселенцев.

Такое же идеологически обоснованное противостояние «Сибирскому 
плану» прозвучало и из сионистского лагеря. Это было вполне предска-
зуемо, принимая во внимание, что сионисты всегда критиковали любую 
группу, которая продвигала массовую еврейскую эмиграцию куда бы то 
ни было, кроме Палестины. Комментарии М. С. Алейникова, ведущего 
деятеля Российской сионистской организации и члена ЕКОПО, иллю-
стрируют этот подход. Свой ответ Бруцкусу он начал с вопроса об асси-
миляции:

Так же[,] как и в Америке, и у нас возникает теперь идеология рассеивания 
и ассимиляции, и в разработке принципов работы мы не должны ее обойти 
молчанием. Кроме того, наша деятельность должна быть направлена к оз-
доровлению еврейской общественности. Переселение происходит под вли-
янием исторического инстинкта концентрации, и наша задача ему только 
содействовать и не мешать тенденциям свободной эмиграции [Херути 
1915, 29].

Алейников восставал не только против «расселения» как синонима 
«ассимиляции», но и против колониального характера «Сибирского пла-
на». Сибирь, говорил он, возможно, не лишена достоинств в качестве 
территории для еврейской миграции, и добавлял: «Мы, однако, преду-
преждаем от “Сибиризма” как национально-политического увлечения, 
и в самом указании на Сибирь усматриваем… стремление к колониза-
ции. Отрадным является для нас во всем этом то обстоятельство, что 
еврейство идет физически облегченное дальше, по пути исторических 
скитаний, а этот путь ведет его в лоно старой родины, в Сион» [Херути 
1915, 29].

Фактически Алейников представил «Сибирский план» как прямую 
конкуренцию сионистскому проекту. Для сионистов колонизация была 
средством для достижения цели – построения еврейского государства; 
план же Бруцкуса эксплуатировал идею колонизации во имя имперского 
строительства России, и, что еще тревожнее, для ассимиляции евреев. 
Иными словами, по мнению Алейникова, сионизм предлагал евреям 
будущее на их исторической родине, в то время как «сибиризм» стал 
бы концом еврейской жизни в России. Бруцкус отверг новоиспеченный 
термин: «Тут говорили о “сибиризме”, но этот жупел не изменяет эконо-
мических положений доклада», – ответил он Алейникову [Съезд 1915г, 
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24]. Бруцкус подчеркивал прагматический аспект своего плана, пытаясь 
очистить его от любых идеологических обертонов. Если уж противопо-
ставлять Сибирь чему-то, так это не Сиону, а Америке. Бруцкусу Сибирь 
виделась новым еврейским центром, «аналогичны[м] нашему центру в 
Новом Свете» [Бруцкус 1915а, 13].

Заключение

Во время Первой мировой войны Сибирь привлекла лишь немногих 
беженцев-евреев. В ХХ в. у нее не было шансов сравняться по притяга-
тельности с Америкой или Палестиной. Как сказано выше, в годы войны 
только около 6% еврейских беженцев переселились в Сибирь, в то время 
как в одной только Пензенской губернии осело около 10 300 евреев, в Са-
ратовской – 9 050, в Харьковской – 6 375, а в Тамбовской – 6 000 [Прусаков 
1916, 3–4; Прусаков 1917, 13–14; Гольдберг 1918, 156]. Из тех, кого поезда 
все же доставили за Урал, большинство были уроженцами Гродненской, 
Волынской и Хелмской губерний. Они не собирались ехать в Сибирь, но 
попали туда по воле «блуждающих поездов», отвозивших их все дальше 
и дальше на восток, потому что города были переполнены и местные 
власти отказывали им во въезде.

«Сибирский план» возник как моментальный ответ на острый кри-
зис и гуманитарную катастрофу, но в его идеях отразились те вызовы, 
амбиции и внутренние конфликты, которые были определяющими для 
российского еврейства в период политических потрясений и трансфор-
маций. Представляя переселение беженцев как проект внутренней ми-
грации, Бруцкус вписал насущные потребности перемещенных евреев в 
куда более объемное видение экономического развития. Однако его план, 
как оказалось, крайне слабо соотносился с реалиями еврейской жизни 
в Сибири, и реакция на него обнажила не только географический, но и 
культурный разлом, образовавшийся среди евреев Российской империи 
за без малого сто лет. К началу ХХ в. сибирские евреи стали отдельной, са-
мобытной диаспорой: они не ассоциировали себя с «западным» русским 
еврейством и стояли на страже своих, местных, интересов даже тогда, 
когда помогали беженцам. Критические оценки «Сибирского плана», 
высказанные представителями разных сегментов еврейского политиче-
ского спектра, также демонстрировали неоднородность национального 
движения в том, что касалось вопросов миграции, ассимиляции и коло-
низации. Никто не ставил под сомнение древний принцип «коль исраэль 
аревим зе ба-зе» («все евреи в ответе друг за друга»), но когда нужно было 
решить, как и куда именно переселять беженцев, консенсус разбивался 
вдребезги и различные идеологии и политические соображения влияли 
на то, какие решения будут предложены.
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Сегодня, оглядываясь назад, можно утверждать, что «Сибирский 
план» был не просто порождением своего времени, он это время опе-
режал. Сибирь оставалась «страной будущего», – писал А. Д. Киржниц, 
бундист, сосланный в Иркутск в годы войны и проживший там мно-
го лет уже по окончании ссылки [Киржниц 1916, 71]. После того, как 
Февральская революция сняла все законодательные ограничения, а Ок-
тябрьская запустила процессы внутренней миграции, быстрой урбани-
зации и индустриализации, десятки тысяч евреев из западной России, 
ставших советскими гражданами, устремились в сибирские города: к 
1926 г. еврейское население Иркутска, Омска и Красноярска выросло 
почти втрое. В одном Бруцкус оказался прав: все эти люди порвали со 
своим прошлым, со своей исторической еврейской родиной, с бывшей 
чертой, чтобы отправиться в страну возможностей. Наряду с Москвой, 
Киевом и Ленинградом такие города, как Томск, Новосибирск, Иркутск 
и др. открывали широкие экономические и культурные горизонты.

«Новый еврейский центр», рожденный воображением Бруцкуса как 
имперский форпост и конкурентный вызов Америке, так и не стал ре-
альностью, но продолжил существовать в мире идей и идеалов. Спустя 
всего десять лет после окончания Первой мировой войны, в 1928 г., Ста-
лин воплотил его уже в совершенно ином экономическом и политиче-
ском контексте, и за три коротких года ему удалось запустить план пе-
реселения еврейских колонистов на Дальний Восток, создав Еврейскую 
автономную область в Биробиджане. То, что Алейников в 1915 г. сарка-
стически называл «сибиризмом», в 1931-м стало настоящей советской 
альтернативой сионизму. Но это уже совсем другая история.
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Городу моего рождения Иркутску посвящается

 ועתה הנה הבאתי את ראשית פריי אשר נתת לי ה'!
 בגני "חיי עולם נטע" שהוא ביכורי מחשבות לבי, אשר זכיתני

«И вот принес я начаток плода моего, который в саду моем Ты, Г-спо-
ди, взрастил — Первенец дум, которыми меня удостоил Тот, что вечную 
жизнь средь нас насадил». Так завершил свою рукопись респонсов «Хаей 
олам ната» («Насадивший вечную жизнь»)1 в конце 1920-х гг. иркутский 

1  Название этого труда, как и другие названия, приведено в более привычной 
сегодняшнему читателю сефардской традиции. Перевод с иврита здесь и далее — 
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раввин Натан-Нета Олевский, оставивший один из самых значительных 
следов в истории иудаизма в Сибири. Р. Олевский — авторитетный и глу-
бокий исследователь и толкователь еврейских религиозных законов — 
явно питал слабость к литературным экзерсисам2. Рифмованные строки, 
выглядящие несколько неуклюже в переводе, в оригинале построены 
на библейском стихе: «И ныне, вот я доставил начаток плода земли, ко-
торую Ты дал мне, Г-споди» (Второзаконие 26:10). Продолжая этот стих, 
автор не только упоминает название своего труда (буквальный перевод 
которого «Вечную жизнь Он насадил [среди нас]» — это прямая цитата из 
благословения, которое произносят после ритуального чтения отрывка 
Торы в синагоге), но и дважды обыгрывает свое собственное имя: На-
тан — натата бе-гани (посеял в моем саду) и Нета — ната (насадил).

«Первенца дум» р. Олевского — сборник респонсов Хаей олам ната, 
увидевший свет в 1931 г. (или в конце 1930 г.) в виленском издательстве 
Шраги Файвиша Гарбера, — можно считать наиболее значимым галахи-
ческим трудом, когда-либо написанным в Сибири. Более того, он акту-
ален по сегодняшний день для ортодоксального иудаизма: в 1992 г. его 
фотокопия была опубликована в США [Olevski 1992], а позже его дваж-
ды переиздал в Израиле в аннотированном виде «Махон Иерушалаим» 
(Иерусалимский институт) [Olevski 1995 и Olevski 2011]3 — издательский 
проект, поставивший своей целью донести до читателя важнейшие из 
забытых, неизданных или исчезнувших с книжного рынка текстов иу-
даизма. Этому сборнику, представляющему в уникальной перспективе 
некоторые реалии еврейской жизни в Сибири 1910–1920-х гг., и посвя-
щена данная статья.

мой (Б. К.). См. рукопись в Национальной библиотеке Израиля в Иерусалиме: 
[NLI 6775=38].
2  О склонности р. Олевского к рифмованным посвящениям (что в разной степени 
свойственно многим раввинским респонсам) свидетельствует и его оригиналь-
ная, отсылающая к Псалмам и Притчам эпитафия скончавшейся в 1927 г. матери 
Хинде-Рейзл (похоронена в местечке Новоропск недалеко от Новозыбкова): «Ах! 
Склонившись над могильными камнями,/ Изойдет душа моя горячими слезами/ 
В тоске по милой наставнице и маме./ Где ты, драгоценная, дорогая моя?/ Со-
крушила, сломила меня смерть твоя!» См. [Olevski 1930–1931, XVI]. Посвящение 
покойной матери автор сопроводил заголовком «Алон бахут» — этим выражени-
ем из библейского стиха «И умерла Двора, кормилица Ривки, и погребена была 
ниже Бейт-Эля, под Алоном, и нарек он [Яаков] имя ему Алон бахут, Равнина 
Плача» (Бытие 35:8) было тогда принято на иврите (в основном в религиозной 
среде) называть некрологи.
3  Второе издание 2011 г., посвященное памяти скончавшегося в 2006 г. сына 
р. Олевского Моисея, объединено с более поздними респонсами «Нета ревай» 
(«Четвертая посадка»; см. далее).
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Р. Натан-Нета Олевский: штрихи к биографии

Натан-Нета (Носн-Ноте) Олевский родился в 1873 г.4 в полесском ме-
стечке Словечно (сегодня село Словечне Житомирской области, Украи-
на) в семье шохета Израиля Олевского. Получив начальное религиозное 
образование в доме отца и деда р. Боруха Олевского, раввина Словечно 
и соседнего Овруча, он был отправлен на учебу в старинную иешиву 
«Рамайлес» в Вильно. По окончании иешивы р. Олевский прослужил 
некоторое время в одной из виленских синагог. Женившись на Хае-Саре 
Веледницкой из Радомышля (старшей сестре идишского поэта, литерату-
роведа и переводчика Аврома Веледницкого) и овладев ремеслом шохета 
и моэля, он принял приглашение из Сибири — по некоторым источни-
кам, в 1906 г. [Grinboym 1994, 8], но, возможно, и позже. Р. Олевский наме-
ревался проработать в Сибири несколько лет, а затем вернуться в Вильну, 
однако задержался там более чем на два десятилетия. Приглашение из 
Сибири, видимо, было организовано при посредничестве родственников 
жены, дед которой, Моше Аринович, долгое время проживал в Томске, где 
и был похоронен в 1907 г., о чем сам р. Олевский сообщает в Хаей олам 
ната в посвящении жене [Olevski 1930/31, XV].

Свою карьеру в Сибири р. Олевский начал в качестве шохета в неболь-
шой, но зажиточной еврейской общине села Усть-Уда, куда нужно было 
добираться почти 300 км водным путем по реке Ангара из Иркутска (в 
начале 1960-х гг. это село попало в зону затопления Братского водохрани-
лища) и где в 1911 г. родился его старший сын Моисей. Не исключено, что 
р. Олевский был изначально приглашен в Сибирь на позицию раввина, 
однако бюрократические препоны со стороны властей не позволили ему 
официально занять эту должность. В 1914 г., накануне Первой мировой 
войны5, он перебрался поближе к Иркутску — в шахтерский город Че-
ремхово (но не прервал связи с общиной Усть-Уды), а с 1919 по 1930 г. был 
раввином и шохетом в Иркутске.

После закрытия в Иркутске кошерной скотобойни в 1930 г. р. Олев-
ский как «служитель религиозного культа» в бесправном статусе «ли-

4  Согласно эпитафии на памятнике на могиле р. Олевского в Малаховке. Эту да-
ту подтверждает и празднество в честь его 90-летия в Москве в конце 1963 г. 
с участием советских раввинов и сотрудников израильского посольства [Rozin 
1964]. В этом свете очевидна ошибочность информации Йосефа Боксбойма о 
1881 г. [Boksboym 2011, 7] и Авраама Гринбаума о 1871 г. [Grinboym 1994, 8].
5  По предположению Даниэля Шварца, он мог вернуться в Вильну во время Пер-
вой мировой войны [Shvarts 1993, 1084, прим. 28], однако в таком случае ему при-
шлось бы остаться в городе по крайней мере до вывода оттуда немецких войск в 
1918 г.. Как бы то ни было, во время войны р. Олевский действительно выезжал 
на запад, видимо, к родственникам, откуда, согласно одному из респонсов (#14), 
вернулся в Сибирь осенью 1916 г..
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шенца» оказался без средств к существованию. Некоторое время спустя 
он вместе с семьей выехал к родственникам жены в Москву и поселился 
там без прописки. Несколько лет он провел за изучением Торы в обще-
стве главы раввинского суда Москвы р. Абы-Давида Гольдфайна (скон-
чался в 1936 г.)6. В конце 1941 г., с приближением гитлеровской армии к 
Москве, Олевский эвакуировался в казахский город Кзыл-Орда вместе 
с институтом сына-математика Моисея; другой его сын, Борух, погиб в 
блокадном Ленинграде в 1942 г.. Вернувшись в Москву в 1944 г., он при-
нял приглашение группы любавичских хасидов, хотя сам к движению 
«Хабад» не принадлежал, и более двадцати лет прослужил раввином 
синагоги в Марьиной Роще.

Судя по всему, представители властей относились к р. Олевскому до-
статочно терпимо, по крайней мере, в послевоенный период. Так, в мае 
1952 г. он, наряду с раввином Московской хоральной синагоги Соломоном 
Шлифером и киевским раввином Исааком Шехтманом, принял участие 
в официозной Конференции всех церквей и религиозных объединений 
в СССР в защиту мира в Загорске [Altshuler 2007, 101], правда, в отличие 
от двух его коллег, в программу выступлений его не включили, и под 
финальным обращением к верующим всех религий и приветственным 
письмом Сталину его подписи не оказалось [Конференция 1952]. Архив-
ные материалы подтверждают его авторство двух молитв, одобренных 
советскими кураторами религиозной деятельности: «Молитва за мир» 
и «Молитва за здравие правительства [СССР]» [Sidur hashalom 1956, 230–
231]7. В 1957 г., после смерти р. Шлифера, р. Олевскому было предложено 
занять его место, однако, сославшись на преклонный возраст и состояние 
здоровья, он согласился выполнять функции главного раввина Москвы 
лишь временно, и месяц спустя его сменил более молодой р. Йегуда-Лейб 
Левин из Днепропетровска [Altshuler 2007, 192]. Осенью 1963 г. по иници-
ативе Совета по делам религиозных культов при Совете министров СССР 
[Чарный 2007, 111] в синагоге в Марьиной Роще широко, в присутствии 
представителей израильского посольства и западных журналистов, 
отмечалось 90-летие р. Олевского, а заодно и 35-летие самой синагоги. 
Сообщения в прессе об этом событии, включавшие портрет виновника 
торжества в талите и тфилине крупным планом, использовались со-
ветской пропагандой за рубежом [Rozin 1964, 58]8. Советское новостное 
агентство ТАСС неоднократно цитировало высказывания р. Олевского 
в попытке опровергнуть обвинения в государственном антисемитиз-
ме, выдвигавшиеся против СССР [Jewish Post 1965]. Вместе с тем, когда 
в 1964 г. правление синагоги в Марьиной Роще обратилось в Совет по 

6  Гольдфайн и Олевский познакомились в 1926 г., когда последний проездом был 
в Москве.
7  См. [Чарный 2008, 47–48]: ГАРФ, Ф. 6991. Оп. 4. Д. 169. Л. 137–138.
8  О реакции американских евреев на эту пропаганду см. [Javits 1964].
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делам религиозных культов с просьбой разрешить издание подборки из 
трудов р. Олевского на тему агунот (соломенных вдов), ему было в этом 
отказано [Чарный 2008, 179].

Р. Олевский скончался в декабре 1966 г. и был похоронен на еврейском 
кладбище в московском пригородном поселке Малаховка. Впоследствии, 
согласно его завещанию, над могилой был возведен традиционный склеп 
(огель).

Респонсы «Хаей олам ната» — единственное сочинение из обширного 
религиозно-философского наследия р. Олевского, изданное при его жиз-
ни9. В середине 1960-х годов, незадолго до смерти, он составил завещание, 
в котором перечислил все свои труды — восемь манускриптов, — выра-
зив надежду на то, что евреи Москвы и, в частности, община Марьиной 
Рощи найдут средства на их издание. Однако, как упомянуто выше, в 
Москве не удалось издать даже малую часть трудов р. Олевского10, и в 
1991 г. эти манускрипты были перевезены в Израиль его сыном Моисе-
ем и переданы в распоряжение издательского проекта «Махон Иеруша-
лаим» [Интервью 2020], который и издал большинство из них в течение 
двадцати лет. Перечислим их в том виде и порядке, в котором они фигу-
рируют в завещании11:

1. «Меир эйней Исраэль» («Просветляющий взоры Израиля») — ком-
ментарии на Тору [Olevski 1999]12.

2. «Нета ревай» («Четвертая посадка»), часть I — комментарии на Тал-
муд [Olevski 2011].

3-4. «Меорот натан» («Установивший светила») и «Берах Моше» 
(«Благословение Моисея») — комментарии на талмудические сказания 
[Olevski 1998]13.

9  Помимо этого, в 1913–1914 гг. он опубликовал ряд статей по галахическим во-
просам, в основном по проблемам шхиты, в солидном иерусалимском журнале 
ортодоксального направления «Га-Меасеф». См. например: [Olevski 1913], за под-
писью: «Нета Олевский, шохет и бодек еврейской общины Усть-Уды».
10  Вдобавок ко всему богатая библиотека р. Олевского, содержавшая множество 
его маргиналий, сгорела вместе со старой деревянной синагогой в Марьиной 
Роще в пожаре, разразившемся там в последний день 1993 г.
11  См. завещание здесь: [Olevski 2011, 10–12].
12  Название сборника «Меир эйней Исраэль», составленного в московский пе-
риод жизни автора, посвящено его тестю Меиру Веледницкому и отцу Израилю 
Олевскому.
13  Название первого сборника «Меорот натан» (букв. «Светила [Он] установил») 
снова обыгрывает имя автора Натан. Его основная часть была составлена в Ир-
кутске в 1930 г. (см. фотокопию обложки рукописи [Olevski 1998, 11]), а позже были 
добавлены еще три памфлета эвлогического характера: «Агра деаспида» («Воз-
даяние за оплакивание»), «Алон бахут» («Равнина плача») и «Еш эм ламикра» 
(«О примате верного прочтения»). В названии второго сборника «Берах Моше» 
обыграны имена обоих сыновей р. Олевского, Боруха и Моисея.
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5. Респонсы «Хаей олам ната» («Насадивший вечную жизнь»), издан-
ные в Вильне (cобственно, под этим названием он видел все труды, на-
писанные им в течение жизни).

6. «Нета ревай» («Четвертая посадка»), часть II — респонсы [Olevski 
2011]14.

7–8. «Драшот ха-Ран» («Проповеди р. Натана»), часть I (180 проповедей 
на праздники и другие оказии) и часть II (40 эвлогий на смерть выдаю-
щихся раввинов-современников).

Все обширное наследие р. Олевского, не считая неопубликованных 
проповедей и элогий, достигло читателя десятилетия спустя после его 
смерти.

Насадивший вечную жизнь
Р. Олевский начал готовить свои респонсы «Хаей олам ната» к из-

данию в середине 1920-х гг. и закончил их первоначальную редакцию, 
судя по раввинским одобрениям (аскамот), в 1928 г. Сама книга, как 
упомянуто выше, вышла в свет за пределами СССР, в польской Вильне. 
Техническая база для издания на иврите была в свое время и в Иркутске. 
Так, меньше чем за десять лет до этого местное сионистское бюро выпу-
стило два тома карманного словаря «Иврит-немецкий-русский» [Милон 
1919], а также «Полный русско-еврейско-немецкий словарь» Элиэзера 
Бен-Иегуды [Словарь 1919], а год спустя Национальный совет евреев Си-
бири и Урала издал там молитвенник [Sidur 1919/20], но все это было до 
прихода советской власти в Восточную Сибирь15.

Теперь же большого выбора не осталось: в 1920-х гг. лишь два ев-
рейских религиозных сочинения в стране получили официальное раз-
решение властей на издание — это комментарий на Талмуд «Меаян 
мей нефтоах» («Источник Мей-Нефтоах») старейшего раввина СССР Да-
вида-Тевеля Каценеленбогена из Ленинграда [Katsenelenbogen 1923] и 
комментарий на Рамбама «Сэфер твуна» («Книга разума») полтавского 
раввина Ицхака-Айзика Красильщикова [Krasilshchikov 1926]. Оба сочи-
нения были изданы в обычных советских типографиях, по всей види-
мости, унаследовавших еврейскую полиграфическую базу: «Красный 

14  Обе части «Нета ревай» (здесь обыграно имя автора Нета/Нотэ) были опубли-
кованы как добавление к переизданию «Хаей олам ната» при поддержке канад-
ского Совета общественно-гуманитарных исследований (SSHRCC). Вторая часть 
содержит среди прочего респонсы, относящиеся к периоду среднеазиатской эва-
куации автора.
15  Несколько ранее тот же Национальный совет переиздал в Иркутске широко 
известный учебник иврита Бергмана и Беркуза «Сфат йеладим» («Язык детей»), 
пропагандировавший преподавание иврита на иврите и выходивший с начала 
XX в. от Одессы до Нью-Йорка, а также «Сипурей микра ле-йеладим» («Библейские 
сказания для детей») Бялика, Равницкого и Бен-Циона.
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агитатор» в Петрограде и «Типография имени Петровского» в Полтаве. В 
1927 г. слуцкий раввин Йехезкель Абрамский начал выпускать в бобруй-
ской типографии «Коммунтреста» религиозный журнал «Ягдиль Тора» 
(«Возвеличивающий Тору»), однако уже его второй номер за 1928 г., на 
этот раз под редакцией новозыбковского раввина Шломо-Йосефа Зеви-
на, стал последним, а редакторов (будущих лауреатов Государственной 
премии Израиля) подвергли репрессиям16. Судя по всему, последним раз-
решенным еврейским религиозным трудом в СССР стала книга того же 
р. Каценеленбогена «Гам эле диврей Давид» («И это речения Давида»), 
местом издания которой обозначен Ленинград, но напечатана она была 
в 1928 г. в Берлине [Katsenelenbogen 1928].

Все другие труды советских раввинов или остались в рукописях, или 
были опубликованы за пределами СССР, как, например, респонсы мели-
топольского раввина и будущего члена главного раввината Тель-Авива 
Цви Маковского «Яхаве даат» («Открывающий знание») [Makovski 1935]17, 
труды раввина Себежа и Хиславичей и будущего главного раввина квар-
тала Зихрон-Моше в Иерусалиме Меира Сталевича «Мибейт Меир» («От 
дома Меира») [Stalevits 1937]18 или философские послания коллегам боб-
руйского раввина Шмуэля Александрова «Михтавей мехкар у-бикорет 
(Критические письма)» [Aleksandrov 1932]19. Другую свою книгу — «Мей 
даат» («Воды знания») о законах миквы — р. Маковский, еще до отъезда 
в подмандатную Палестину весной 1933 г., переправил в польcкий город 
Петрокув, где она вышла в 1930 г. на идише [Makovski 1930]20.

В частном архиве вышеупомянутого р. Шломо-Йосефа Зевина в Из-
раиле не так давно была обнаружена рукопись московского раввина 
Абы-Давида Гольдфайна: «Петах бейт Давид» («Вход в дом Давида») — 
два тома комментариев на Рамбама [Boksboym 2011, 9]. Третий том того 
же манускрипта находится сегодня в библиотеке Любавичского Ребе в 
Нью-Йорке. Судя по всему, р. Гольдфайн на всякий случай разделил свою 
рукопись, передав одну ее часть р. Зевину перед отъездом последнего в 
Палестину в 1934 г., а другую часть — видимо, кому-то из любавичских 
хасидов. Р. Олевский также не решился переслать свою рукопись дове-
ренным лицам в Вильне целиком. По рассказам его сына Моисея, он пе-
ресылал ее по частям по почте в двух сотнях писем. В семье сохранился 

16  О еврейских религиозных изданиях в СССР в 1920-е гг. см. [Kotlerman 2014, 80].
17  Согласно предисловию автора, эта книга была закончена в Мелитополе в 1928 г.
18  Согласно сообщению газеты Доар ха-йом о прибытии р. Сталевича на пароходе 
«Чичерин», он «привез с собой рукописный материал на пять-шесть больших 
книг» [Doar hayom 1932].
19  Автор этой книги благодарит своих проживавших в Иерусалиме братьев за 
помощь в издании книги.
20  О существовании ивритской версии этого издания автор упоминает в преди-
словии к [Makovski 1935].
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экземпляр «Хаей олам ната», который р. Олевский получил из Вильны 
по выходе книги в свет — без обложки и выходных данных, чтобы не 
подвергнуть опасности автора.

Работа над сборником респонсов продолжалась около трех лет. Поми-
мо многочисленных добавлений и исправлений, которые можно увидеть 
на страницах оригинального манускрипта в Национальной библиотеке 
Израиля, р. Олевский заручился одобрением своей книги авторитетней-
шими раввинами своего времени: Йосефа Розина из Двинска, известного 
под именем Рогачевского гаона; Хаима-Озера Гродзенского из Вильны, 
духовного лидера литовского ортодоксального еврейства; крупных ви-
ленских раввинов Ханоха-Генеха Эйгеcа, Менахема Кракувского и Ме-
нахема-Мендла Зельмановича. В общепринятом стиле все они очень 
высоко отозвались как о респонсах р. Олевского, так и о его выдающихся 
способностях в целом. Р. Зельманович, например, назвал его «гением 
(илуй) из пустыни», имея в виду Восточную Сибирь, описанную как «ди-
кое степное место, далекое от черты обитания евреев и центров изучения 
Торы». Однако р. Гродзенский, отметив, что «не овдовел Израиль даже 
на краю рассеяния в стране мучений и страданий Сибири», почти в при-
казном тоне предложил исключить из книги ряд разделов, касающихся 
проблематики перехода в иудаизм, в частности, возможности освобожде-
ния от ритуала обрезания по медицинским соображениям. Автор счел 
необходимым упомянуть этот «выговор» в сноске, в которой выразил 
свое уважение по отношению ко мнению большого законоучителя, но 
указанные разделы из своего сочинения не убрал [Olevski 1930/31, IV]. 
Объяснение этому странному инциденту израильский историк Даниэль 
Шварц видит в бескомпромиссной позиции р. Гродзенского по вопросам 
гиюра [Shvarts 1993]21.

«Хаей олам ната» включает в себя 90 респонсов, третья часть из кото-
рых — ответы респондентов р. Олевского из Сибири и других регионов 
СССР, а также из Латвии, Польши и Чехословакии. Обширная переписка 
р. Олевского с восточноевропейскими раввинами, несмотря на техни-
ческие проблемы (см. далее дело о разводе в раввинском суде Кракова, 
затянувшееся на пять лет из-за недоставленных писем), служит ярким 
примером того, что в 1920-е гг. советские раввины все еще оставались 
активной частью общей раввинской сети корреспонденции и общений. 
Среди его респондентов существенно выделяется Рогачевский гаон р. Йо-
сеф Розин из Двинска — один из крупнейших галахических авторитетов, 
которого р. Олевский выбрал в качестве своего постоянного машгиаха 
(контролера) для особенно проблематичных вопросов (что, однако, не 

21  Шварц также детально разбирает конфликт между р. Олевским и харбинским 
раввином Аароном-Моше Кисилевым по вопросу обрезания, который в данной 
статье не затрагивается.
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мешало Олевскому вступать с ним в дискуссию). Несколько ответов, 
представляющих сегодня особую ценность, принадлежат зятю р. Рози-
на, главе раввинского суда Москвы р. Абе-Давиду Гольдфайну — ученику 
р. Хаима Соловейчика из Воложина, известному в свое время как «илуй 
из Утяны» и так же, как и его тесть, близкому к Хабаду. Как уже упоми-
налось, его наследие до сих пор находится в рукописном виде, и лишь в 
чужих респонсах можно встретить его мнение по различным вопросам. 
Среди других важных респондентов — главы раввинских судов Меир Ста-
левич из Себежа, Шломо-Залман Аксельрод из Полоцка и Барух Бен-Цион 
Рапопорт из Чеповичей. Помимо этого, в сборнике приведена перепи-
ска с представителями раввинских судов Тарнова и Кракова в Польше 
и Мункача и Унгвара в тогдашней Чехословакии (до 1920 г. — Венгрия; 
сегодня Мукачево и Ужгород на территории Украины), с Аароном-Мо-
ше Кисилевым из маньчжурского Харбина, с сибирскими раввинами 
Шмуэлем-Шаулем Левиным из Читы и Яковом Якобсоном из Омска, с 
шохетом Израилем-Шимшоном Натаповым из Канска, а также с другими 
представителями еврейских общин Сибири (один из которых перебрался 
в Иерусалим и написал уже оттуда).

Круг вопросов, затрагиваемых в респонсах р. Олевского, весьма ши-
рок. По традиции, книга разбита на четыре тематических раздела, по 
модели галахического кодекса «Шулхан арух»: «Орах Хаим» — законы 
повседневной жизни и синагога; «Йоре Деа» — шхита и кашрут; «Эвен 
ха-Эзер» — законы семьи и брака; «Хошен ха-Мишпат» — еврейское 
гражданское право и имущественные тяжбы. Абсолютное большин-
ство респонсов относится ко второй и третьей категории (34 и 40 со-
ответственно). Методология р. Олевского при принятии галахических 
решений заслуживает отдельного обсуждения, в историографической же 
перспективе особый интерес представляет содержащаяся между строк 
его талмудических изысканий уникальная информация о «внутренней 
жизни» еврейских религиозных общин в Сибири в период с лета 1914 г. 
и по конец 1928 г.

Еврейская религиозная жизнь в Сибири 1910-1920-х гг.  
в респонсах р. Олевского

В отличие от некоторых сибирских коллег, например, своего пред-
шественника, иркутского казенного раввина и собирателя фольклора 
Соломона (Шолома) Бейлина [Берман и Кержнер 2019], р. Олевский ни-
коим образом не намеревался заниматься историей и этнографией си-
бирского еврейства. И все же между строк его респонсов проглядывает 
любопытная информация о еврейской жизни в Сибири в период Первой 
мировой и Гражданской войн и в первое десятилетие советской власти, 
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подтверждая очевидную важность подобного материала для изучения 
еврейских общин, особенно в отдаленных от традиционных центров 
еврейского расселения местах22. Информация эта носит разноплановый 
характер. Так, из разделов 14–16 мы узнаем, что в конце 1916 г. в Томске, 
где проживали сотни еврейских семей, не было ни одной миквы для 
ритуального омовения, и что в 1922 г. микву в Иркутске «разрушили до 
основания» (в этой цитате р. Олевского из «Псалмов» [137:7] прогляды-
вает намек на «Интернационал»). Раздел 47 сообщает среди прочего, что 
летом 1919 г., в разгар колчаковщины, читинский раввин Шмуэль-Шауль 
Левин отдыхал и лечился в забайкальском туберкулезном санатории 
«Олентуй», служившем с начала ХХ в. популярным курортом для сиби-
ряков и жителей «полосы отчуждения» КВЖД в соседней Маньчжурии. 
Несколько респонсов, приведенных ниже, иллюстрируют, каким обра-
зом р. Олевский приоткрывает завесу над внутренними процессами в 
еврейской религиозной жизни Сибири 1910–1920-х гг.

О еврейском кладбище в Кяхте
Весной 1919 г. еврейские жители приграничной с Монголией Кяхты 

Троицкосавского уезда Забайкальского края (сегодня Республика Буря-
тия) обратились к р. Олевскому в Черемхово с просьбой разрешить им 
открыть еще одно еврейское кладбище (раздел 45). Из обращения кяхтин-
цев следует, что еврейское кладбище было основано еще за тридцать лет 
до этого непосредственно в уездном центре Троицкосавске, в черту кото-
рого административно входила расположенная в нескольких километрах 
от города торговая слобода Кяхта. С тех пор и до последних двух лет, в 
течение которых там было захоронено еще три человека, кладбище стра-
дало от нередкого в тех местах природного явления: в результате силь-
ных ветров могилы постоянно заносило песком. В связи с этим, несмотря 
на незаполненность старого кладбища в Троицкосавске, было принято 
решение основать новое в Кяхте — естественно, с одобрения религиоз-
ного авторитета (каковым кяхтинцы посчитали именно р. Олевского).

Открытие нового кладбища в населенном пункте, где уже существует 
хотя бы одно еврейское захоронение (которое, по единодушному толко-
ванию еврейских источников, распространяет на данное место «святость 
кладбища»), довольно проблематично. Не слишком углубляясь в нюансы, 
стоит отметить, что, согласно «Шулхан арух», не переносят усопшего 
из города, где уже есть захоронения, в другой город («Йоре деа» 363б). 
Иными словами, даже если посчитать Кяхту отдельным поселением, 
открытие нового кладбища там не стало бы выходом для жителей Тро-

22  Одним из прецедентов для подобного подхода к религиозным источникам 
может служить статья Дова-Израиля Фогеля, посвященная уже упомянутому 
харбинскому раввину Аарону-Моше Кисилеву [Fogel 2011].
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ицкосавска. «Шах» (р. Шабтай га-Коэн, XVII в.), один из важнейших ком-
ментаторов, объясняет это уважением к мертвым, уже похороненным 
в данном месте. Напоминая об этом правиле, р. Олевский, однако, готов 
взять в расчет желание местной общины предотвратить заметание над-
гробий песком и, соответственно, неуважение к будущим усопшим как 
Кяхты, так и Троицкосавска. На основании общепринятого комментария 
«Питхей тшува» (р. Авраам-Цви-Гирш Айзенштат, XIX век) к вышеупомя-
нутому правилу о том, что исключением может стать волеизъявление 
усопшего все же быть похороненным в другом городе, вместе с предками 
или еще по какой-то причине, р. Олевский предлагает воспользоваться 
«двойным» статусом Кяхты — как части Троицкосавска и как самосто-
ятельного поселения. Исходя из этого, новое кладбище в самой Кяхте 
сможет служить жителям обеих частей и не станет оскорблением для по-
хороненных в Троицкосавске, вокруг могил которых нужно возвести ка-
менную ограду с воротами и засовом и таким образом превратить старое 
кладбище в закрытый мемориал. Кроме этого, р. Олевский предложил 
членам кяхтинской общины выбрать любое новомесячье и объявить в 
этот день общественный пост, в течение которого специальный миньян 
прочитает особую молитву для таких постов («Вайехаль»), а члены по-
гребального братства «Хевра кадиша» отправятся на старое кладбище и 
попросят прощения у усопших.

Помимо любопытной экзотичности последнего предложения р. Олев-
ского (основанного на галахическом принципе уважения к умершему — 
квод ха-мет), в его ответе содержится ряд важных исторических деталей. 
Согласно переписи населения 1897 г., из двадцатитысячного населения 
Троицкосавского уезда лишь восемь человек числились евреями и тата-
рами (данные о иудеях и мусульманах почему-то объединены) [Троиц-
косавск 1901]. Более поздняя статистика 1910 г. также сообщает всего о 
десяти еврейских жителях среди десятитысячного населения Троицко-
савска (вместе с Кяхтой и другими пригородами)23. Однако обращение 
кяхтинских евреев к р. Олевскому свидетельствует о существовании там 
постоянного еврейского кладбища примерно с 1889 г. Столь малое число 
упомянутых в переписях евреев в Кяхте-Троицкосавске связано c начав-
шимся в конце 1880-х гг. выселением евреев из ставерстной пригранич-
ной полосы и не отражает действительного положения вещей: нелегаль-
но проживавшие в приграничной зоне Забайкалья евреи не стремились 
попасть в официальную статистику24. После же дарования евреям рав-
ноправия в результате падения царского режима тамошнее еврейское 

23  См. таблицу 4.6 «Расселение евреев в Забайкальской области» [Кальмина 
2003, 555].
24  См. сведения о торговцах мясом братьях Зазовских, о еврейских медиках Тро-
ицкосавска и о сотне еврейских купцов, наезжавших ежегодно в соседний с 
Кяхтой китайский Маймачен в начале 1890-х гг. [Кальмина 2003, 209–210, 288].
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население быстро стало «значительным» [Верхотуров 2015], что делает 
возникновение вопроса о втором кладбище совершенно естественным.

Бывшие военнопленные-евреи и проблема соломенных вдов
В 1924 г. к р. Олевскому письменно обратилась жительница Мункача 

по имени Рейзи с просьбой разыскать ее мужа Шолема, бывшего воен-
нослужащего Австро-Венгерской армии, попавшего в Сибирь в качестве 
военнопленного во время Первой мировой войны. Она попросила «сжа-
литься над ней и ее молодостью, чтоб не остаться ей агуной (соломенной 
вдовой) до конца ее дней» (см. добавление к разделу 63) и оформить гет 
(разводное письмо). Судя по всему, речь идет о семье надворненских ха-
сидов, поскольку помочь этой женщине лично попросил и представи-
тель надворненской хасидской династии р. Хаим-Мордехай-Арье Лайфер 
из соседнего Унгвара.

По оценкам «Джойнта», осуществлявшего финансовую помощь ев-
рейским военнопленным, на конец 1920 г. в сибирских лагерях все еще 
содержалось восемь-девять тысяч солдат-евреев из Австро-Венгрии и 
Германии [IDC-237045]. Большинство из них со временем репатриирова-
лись на родину, однако кто-то осел в Сибири, как муж этой несчастной 
женщины из Мункача. Как выяснилось, этот человек, покинувший дом 
за десять лет до этого и семь лет не подававший о себе никаких вестей, 
к тому времени успел жениться на сибирячке-нееврейке, при этом не 
собираясь разводиться с прежней женой. По его словам, он все еще «наде-
ется сойти с неправедного пути, вернуться на родину и там уже решить, 
а жена пусть подождет».

По совету р. Олевского женщина описала ситуацию в письме к го-
родскому коменданту Иркутска, который «сжалился над ней», вызвал 
к себе ее мужа и заставил его дать ей развод. Р. Олевский немедленно 
оформил разводное письмо и отправил его посреднику для передачи 
в раввинский суд Мункача. Несколько месяцев спустя оттуда пришло 
письмо за подписью нескольких раввинов, сообщившее о неточности 
в имени отца женщины (записанного со слов мужа): Мендель вместо 
Менахем-Зэев, известный также как Мендель-Вольф. Между тем выше-
указанный Шолем уехал из Иркутска. На просьбу раввинов из Мункача 
заново оформить гет р. Олевский заявил, опираясь на мнение одного из 
центральных ашкеназских законоучителей р. Моше Иссерлеса (XVI в.), 
что в его глазах существующий гет является полностью действительным, 
даже если предположить, что использовано не основное имя отца. Свой 
ответ р. Олевский переслал Рогачевскому гаону р. Йосефу Розину, кото-
рый выразил согласие с подходом своего младшего коллеги. Со своей сто-
роны, раввинский суд Мункача обратился в словацкий город Кошице к 
проживавшему там авторитетному в хасидской среде Радомышленскому 
гаону р. Шмуэлю Энгелю (ученику основателя Цанзского хасидского дво-
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ра р. Хаима Хальберштама), который много занимался освобождением 
соломенных вдов, попавших в подобную ситуацию в результате Пер-
вой мировой войны. Р. Энгель предложил, что в случае невозможности 
другого гета тот же софер (писарь), что оформил первый гет, может его 
переписать заново с полным именем отца. В конце концов ради заповеди 
освобождения агуны раввины Мункача приняли это предложение, согла-
сившись принять и позицию р. Олевского в случае проблемы с софером.

Дело Рейзи и Шолема довольно показательно для Сибири 1920-х гг., 
включая географический разброс участников диспута и путаницу с 
именами. Так, за несколько лет до этого к р. Олевскому обратился по 
собственной инициативе другой бывший австро-венгерский солдат, ро-
дом из Галиции, и попросил оформить гет оставшейся в Кракове жене, к 
которой, как он честно заявил, он не собирался возвращаться (разделы 
68–69). Попутно выяснилось, что он сменил свое имя Израиль сначала 
на Изидор, затем на Иосиф, а под конец на Осип, а также поменял отче-
ство с Абрамовича на Михайловича, что и было детально описано. Гет 
был отослан в Краков через Берлин, и лишь четыре года спустя при-
шел ответ от раввинского суда Кракова, члены которого заявили, что 
у вышеназванного Израиля не было никакого права менять имя отца. 
В своем ответе р. Олевский напомнил о мнении Раши по поводу имен 
в разводных письмах («Шулхан арух», «Эвен ха-эзер» 229:10): если сын 
Шимона записался сыном Шмуэля и прошло тридцать дней, то можно 
это принять. Помимо этого, в Иркутске, где был написан гет, этот человек 
известен как Изидор Михайлович, так что назвать его только лишь сы-
ном Авраама совершенно невозможно. Эту позицию снова подтвердил 
р. Розин из Двинска, признавший гет вполне действительным.

В письме краковским раввинам (добавление к разделу 70) р. Олев-
ский выразил удивление и возмущение тем, что они «создали преграду» 
несчастной женщине, протянув ее дело четыре года якобы из-за того, 
что потеряли его адрес, тогда как достаточно было указать город и имя 
раввина. Однако из ответа главы раввинского суда Кракова р. Иегуды-Ме-
ира Левина выяснилось, что было послано несколько писем в Сибирь, 
но все они вернулись. Более того, р. Левин обратился по этому делу к 
авторитетному галицийскому раввину Меиру Арику из Тарнова, чей 
ответ насчет «гета из страны Сибирь» уже даже был опубликован в 1925 г. 
в его респонсах «Имрей йошер» («Справедливые слова»). Несмотря на 
проблему с именем отца, а также, что более важно, на путаницу в имени 
боевого товарища мужа, с которым тот был в сибирском плену и кото-
рого он назначил своим представителем в суде (Шмуэль сын Авраама 
вместо Авраам сын Шмуэля), р. Арик призвал не устрожать и признать 
гет действительным, заручившись согласием двух известных раввинов 
[Arik 1925, #79]. В конце концов, после еще ряда писем и уточнений гет 
Изидора-Осипа был признан в июле 1927 г. — после пяти лет дискуссий 
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в переписке между советским Иркутском, латышским Двинском (Дау-
гавпилсом) и польскими Краковом, Тарновом и Цанзом (Новы-Сонч).

К вопросу о правах женщин в общинных делах
Ряд респонсов, раскрывающих любопытные подробности внутренней 

жизни еврейской религиозной общины Иркутска, посвящен вопросам и 
предложениям габая Иркутской синагоги Ицхака-Цви Бродоцкого, с кото-
рым р. Олевский непосредственно сотрудничал на протяжении многих 
лет. Речь идет об одной из ключевых фигур общины [Гимельштейн и 
Караваева 2018, 123–127], уважительное отношение к которому со сто-
роны р. Олевского подчеркивает особое предисловие от имени габая, 
помещенное в сборнике респонсов непосредственно после раввинских 
одобрений. По выдержанным в традиционном патетическом стиле сло-
вам Бродоцкого (на иврите), книга р. Олевского «откроет нам жизнь си-
бирского раввината с совершенно новой, доселе невиданной перспек-
тивы». Далее он пишет:

Много мудрецов стояли в святом дозоре на окраинах России — на Урале, в 
Сибири и Маньчжурии, от Челябинска до Харбина, в землях, превышающих 
в размерах Германию, Бельгию, Голландию и Швейцарию вместе взятые, — 
но в течение более ста лет и до сего дня не нашелся хотя бы один из священ-
нослужителей уважаемых общин Свердловска, Омска, Томска, Иркутска, 
Читы, Харбина, чей голос прозвучал бы в раввинском мире, кто вступил бы 
в галахические диспуты с раввинами других стран и выпустил бы в свет 
присланные сюда ответы мудрецов на различные вопросы25. Будто бы выхо-
лостили эти места! Неужели в чем-то провинились эти земли по сравнению 
с другими? Неужели не было тут духовной жизни? И вот прибыл наш ува-
жаемый учитель и заполнил пустоту, напитав многих со своего стола. Поэ-
тому эта книга — новое явление в жизни ортодоксального еврейства Сибири, 
явление историческое, благодаря которому множество людей узнают и пой-
мут жизненные реалии, пробудившие поднятые в ней вопросы, и понимаю-
щие смогут судить на ее основании об общем и о частном, и помнить будут 
ее автора и его сочинение [Brodotski 1925, VIII].

Что касается непосредственно инициатив Бродоцкого, носивших в 
основном финансовый характер, — они далеко не всегда получали под-
держку Олевского. Так, предложение вызывать к чтению Торы первым, 
как этого требует традиция, не коэна (потомок первосвященников, кото-
рый в этой ситуации не обязан жертвовать на нужды общины), а рядово-
го члена общины было встречено с определенным пониманием (разделы 

25  Предисловие Бродоцкого датировано началом 1925 г., и он, конечно же, не мог 
предугадать скорый выход в свет в Харбине респонсов р. Аарона-Моше Кисилева. 
См. [Kisilyov 1926].
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1–2), тогда как призыв ставить в шабат и праздники на синагогальную 
биму (возвышение) два-три стола для параллельного чтения Торы и, со-
ответственно, увеличения числа вызванных к свиткам потенциальных 
жертвователей, вызвал однозначный запрет (разделы 3–4). На запрос же 
Бродоцкого о возможности захоронения евреев не в саване, а в одежде, 
как это принято у неевреев, р. Олевский ответил разрешением хоронить 
на еврейском кладбище в одежде, даже если нет возможности сделать 
это в стороне от других могил, ибо «не должно нам силой отдалять от 
себя этих людей и допускать, чтобы их похоронили на чужом кладбище, 
и через это их потомки отдалятся от еврейства» (раздел 32).

На этом фоне особый интерес представляет заданный в конце 1925 г. 
вопрос Бродоцкого о том, могут ли женщины участвовать в общинных 
выборах (о чем идет речь в письме р. Олевского главе раввинского суда 
в белорусском Полоцке р. Шломо-Залману Аксельроду) (раздел 88). Как 
оказалось, согласно протоколам еврейской общины Иркутска, ее лиде-
ры еще в 1913 г. приняли решение о предоставлении женщинам права 
участвовать в голосованиях по общинным делам. Выражая сожаление 
о невозможности противостоять духу времени, р. Олевский в целом по-
лагает, что, когда речь идет об интересах общины, нет проблемы в том, 
чтобы «мудрые и скромные» женщины пришли и проголосовали отдель-
но. И даже тот факт, что реальное положение вещей в том, что касается 
«скромности поведения», далеко от того, какое хотелось бы видеть, не 
является достаточной причиной раздувать ненужные склоки. По совету 
самого р. Олевского Бродоцкий переслал этот ответ в Двинск р. Розину, 
который однозначно заявил, что мнение женщин в делах управления 
общиной нерелевантно в любом случае и что нет на них обязанности 
«назначать над собой судей».

Последний раздел «Хаей олам ната» (#90) посвящен реакции р. Олев-
ского на вышеприведенное мнение р. Розина — «не в рамках галахи, а в 
качестве предложения и материала для обсуждения», по его собственному 
тактичному выражению. Р. Олевский упоминает херем (бойкот), который 
ряд авторитетных раввинов, включая р. Розина, объявили сионистским 
лидерам от имени ортодоксального лагеря в 1925 г. в связи с избранием 
женщин полноправными членами Ваад Леуми, Национального комитета 
евреев в подмандатной Палестине (о чем он, по его словам, прочитал в 
дошедшем до Иркутска иерусалимском ортодоксальном еженедельнике 
Kol Yisrael от 10 ноября 1925 г.)26. По мнению р. Олевского, «если в этом де-
ле нет других препон и речь идет только о запрете [на участие женщин], 
то не стоит из-за этого так сотрясать основы мироздания, т. к. вполне 
можно найти компромисс: женщины могут голосовать отдельно» и т. п. 
Р. Олевский позволил себе усомниться в позиции признанных религиоз-

26  О позиции ортодоксального лагеря в вопросе о правах женщин в подмандат-
ной Палестине, см. [Boaz 2002, 120–121].



188 • Вечная жизнь р. Натана-Неты Олевского...

ных авторитетов: «Из трактата “Сангедрин” (57б) мы учим, что женщина 
не обязана назначать судей, но где сказано, что ей это запрещено?».

Посредством обращения к авторитетным раввинам Розину и Ак-
сельроду р. Олевский открыто призвал глав ортодоксального лагеря в 
Стране Израиля и за ее пределами не раздувать огонь ненависти и склок 
из-за спора о правах женщин:

Пришло время пробудить спящих ото сна, разъяснить народу разницу меж-
ду главным и второстепенным, чтоб не дай Б-г не забылась Тора в Израиле. 
Неужели это путь благочестия, чтобы в час, когда Тора оделась в рубище и 
пылает огненным факелом, вы, кедры ливанские, гиганты Торы, рулевые 
нации, хотите потушить ее раздорами, ненужными бойкотами и запретами? 
Положите этому конец, очнитесь! Не этим спасете вы Израиль, ибо лишь в 
спокойствии услышаны будут слова мудрых…

По своему обыкновению, р. Олевский пространно рассуждает по ка-
ждому пункту, затронутому р. Розиным, и его аргументы, несомненно, 
заслуживают самого пристального внимания. При этом суть своей «рево-
люционной» позиции он излагает как бы между прочим в примечании 
на стр. 331:

В условиях Восточной Сибири и моей должности я был вынужден часто об-
щаться с людьми, которые на первый взгляд далеки от нас, как далек Восток 
от Запада… Однако факты требуют признать, что «здесь встретились небо и 
земля», т. е., и тот человек, в котором взгляд со стороны не заметит почти 
ничего общего с ортодоксальным иудаизмом, глубоко-глубоко внутри еврей 
в полном смысле слова, и его тонкая душа разрывается на части при виде 
разлада в еврейском стане. А сколько таких отдавали и отдают все силы на 
благо еврейства, от всего сердца и с огромным энтузиазмом? Я восхищаюсь 
этими людьми, и поэтому я говорю своим далеким коллегам, что иногда из-
лишняя ревностность приводит не к улучшению, а к поражению. Сердце 
подсказывает мне, что если мои уважаемые учителя будут чаще разговари-
вать с «врагами во вратах» [Псалмы 127:5], то они поймут, что нет здесь вра-
гов, а только сердечные друзья… Те, что выглядят разрушителями и пресле-
дователями из наших братьев, на самом деле в большинстве своем всей ду-
шой с народом Израиля, во главе которого стоите вы, мои наставники…

Голос из далекой Сибири вряд ли мог существенно повлиять на ли-
деров ортодоксального еврейства (кризис на выборах в еврейское само-
управление в 1925–1926 гг. можно рассматривать как часть постепен-
ного процесса их отдаления от совместного с сионистскими партиями 
участия в еврейской политической жизни в подмандатной Палестине). 
Однако сам факт того, что он прозвучал в разгоревшейся дискуссии об-
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щенационального масштаба, вкупе с отразившейся в респонсах «Хаей 
олам ната» деятельностью, дает основание по-новому взглянуть как на 
личность р. Натана-Неты Олевского, так и на сибирскую составляющую 
его религиозно-философского наследия.
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religious figures in the USSR. His collection of responsa, Haye Olam Nata (Who Has 
Implanted Eternal Life, 1930/1), his only book published in his lifetime, can be considered 
as the most substantial Halachic work ever written in Siberia that preserved its value 
for the Orthodox Judaism until today (it was republished three times from 1992-2012, 
in the United States and Israel). The article is focused on unique information mentioned 
within R. Olevski’s responsa about “internal life” of various Jewish communities in Siberia 
during WW1, The Russian Civil War, and the first decade of the Soviet regime.

Keywords: Soviet rabbinic writing, Orthodox Judaism, rabbinic court, Jews in the USSR, 
Irkutsk Jewish religious community, Maryina Roshcha synagogue, USSR Council for the 
Affairs of Religious Cults, agunot, Jewish POWs

References

Altshuler, M., 2007, Yahadut bamakhbesh hasovyeti: beyn dat lezehut yehudit 
bevrit hamo’atsot, 1941–1964 [Judaism in the Soviet Vise: Between Religion 
and Jewish Identity in the Soviet Union, 1941–1964]. Jerusalem, Zalman 
Shazar Center, 554.

Berman, E.A., and A.G. Kerzhner, 2019, Istoricheskoe i kul’turnoe nasledie 
kazennogo ravvina Irkutska Solomona Beilina [Historical and Cultural 
Heritage of the Official Rabbi of Irkutsk Solomon Beilin]. Izvestia Laboratorii 
drevnikh tekhnologii, 15 (4), 131–140.

Boas, H., 2002, Parashat hamaavak ’al zkhut habhira lenashim betkufat 
hayishuv: hastatus kvo veyetsirat kategoriot hevratiot [The Case of the 
Struggle for Women Suffrage in the Twenties: The Status Quo and the 
Fabrication of Social Categories]. Teoria ve-bikoret, 21, 107–132.

Fogel, D. I., 2011, “Letaken ma sheefshar letaken bedvarim nohim, bilshon ahava 
vehiba”: derekh psikato shel raba haroshi shel harbin r’ aharon moshe 
kisilev ’al pi hiburo mishberey yam [Some Adjudication Principles of the 
Chief Rabbi of Harbin Aaron Moshe Kisilev according to His Responsa 
Mishberey Yam]. Mizrekh: Jewish Studies in the Far East, ed. B. Kotlerman, 
260–274. Frankfurt-am-Main: Peter Lang, 286.

Kotlerman, B., 2014, Ha’olam hatarbuti shel yehudey brit hamo’atsot, 1919–1949 
[The Cultural World of Soviet Jewry, 1919–1949], Yehudey Rusia bamea 
ha’esrim [The Jews of Russia in the 20th Century], 2, 9–205. Raanana: The 
Open University of Israel, 394.

Schwartz, D., 1993, Beyn berlin, lita vehamizrah harahok: ’al kama shu”t 
ve“tikun behashmata” [Between Berlin, Lithuania and the Far East]. Kiryat-
sefer, 64/3, 1077–1087.

Charnyi, S.A., 2007, Sovetskaya kontrpropaganda po “evreyskomu voprosu” vo 
vremya antireligioznoy kampanii 1958–1964 gg [Soviet Counter-propaganda 
Regarding the “Jewish question” during the 1958–1964 Anti-religious 
Campaign]. Novyi istoricheskii vesnik, 15, 108–116.



Геннадий Эстрайх 
(Нью-Йорк, США)
Профессор,  
Отделение гебраистики и иудаики
Нью-Йоркский университет
E-mail: ge293@nyu.edu
ORCID: 0000-0002-7885-7851

Иосиф Бренер 
(Биробиджан, Россия)
Кандидат культурологии, старший научный сотрудник
Институт комплексного анализа регио  нальных проблем ДВО РАН,
Научно-просветительский центр изучения и сохранения исторического
и культурного наследия Еврейской автономной области
E-mail: brener_iosif@mail.ru
ORCID: 0000-0003-3322-5188

«Биробиджанское поколение»: 
строительство местечка на Дальнем 
Востоке

Аннотация: В статье предпринята попытка осмыслить проект строительства еврей-
ской автономии на Дальнем Востоке. C самого начала, то есть с 1928 г., Биробиджан 
строился без четкого плана, а наличие какого-то плана вообще обычно сочеталось с 
его неисполнением. Репрессии дважды – в 1930-е и в 1940-е – ослабляли Еврейскую 
автономную область (ЕАО), которая по составу населения в этот период было мало 
развита в профессиональном отношении. Превращение Биробиджана в значительный 
научный и культурный центр осталось мечтой энтузиастов строительства ЕАО. Даже 
инфраструктура города и его коммуникации стали развиваться только в 1960-е г. 
(появилось более или менее современное жилье, была создана городская инфра-
структура). Биробиджан оставался провинциальным городом с еврейским меньшин-
ством, уровень образования которого был во много раз ниже среднего уровня обра-
зования советских евреев. Вместо нового города, образца современного градостро-
ительства, как это предусматривали архитектурные чертежи начала 1930-х годов, на 
берегу Биры выросло, по сути дела, местечко, просуществовавшее до 1990-х, когда 
подавляющее большинство евреев покинуло ЕАО.

Ключевые слова: Биробиджан, национальная политика, евреи СССР, градостроитель-
ство, человеческий капитал.

DOI: 10.31168/2658-3364.2021.1.09

«Биробиджанское поколение»: 
строительство местечка на 
Дальнем Востоке

Геннадий Эстрайх, Иосиф 
Бренер

“Birobidzhan generation”: 
Construction of a shtetl in the 
Far East

Gennady Estraikh, Iosef Brener



194 • «Биробиджанское поколение»: строительство местечка на Дальнем Востоке

Для того, чтобы построить замечательный город, создайте 
сначала замечательный университет и обождите 200 лет.

Дэниэл Патрик Мойнихэн,  
американский государственный деятель и социолог

Столица Еврейской автономной области – Биробиджан того 
времени [1980-е] – небольшой (около 80 тыс. жителей) городок с 
ярко выраженным налетом местечковости.

Виктор Евтушенко,  
генерал-лейтенант, бывший начальник  

Управления КГБ по Еврейской автономной области

В первые годы после Великой Отечественной войны появилась надежда, 
что Еврейская автономная область (ЕАО), часто именуемая Биробиджа-
ном по названию ее административного центра и по тому, как вся тер-
ритория области вначале называлась (по двум рекам: Бира и Биджан), 
получила возможность значительно увеличить свое население и повы-
сить статус до уровня автономной республики. В это время в советской 
еврейской прессе и литературе создавался образ нового «биробиджан-
ского поколения». В 1947 г. этот термин появился в названии одного из 
рассказов Самуила Гордона, а в 1948 г. – в названии поэтического сбор-
ника «Биробиджанское поколение» Арона Вергелиса. Гордон познако-
мился с жизнью в ЕАО в качестве литературного гостя, а Вергелис про-
жил здесь несколько лет в детстве и ранней юности. В 1940 г. он получил 
членский билет Союза писателей как биробиджанский поэт. По этой 
категории в тот же день членами Союза писателей стали Эммануил Ка-
закевич и Бузи Миллер [Эстрайх 2015, 215].

Гордон был рад найти в Биробиджане «поколение, которое уже не 
знает другого дома. Для этих молодых людей все здесь кажется естествен-
ным – тайга, сопки, большая и трудная работа, которую они делают. Рас-
сказы о бывшей жизни в местечках кажутся им неестественными». И тем 
не менее «в покое накануне выходного дня (воскресенья)» Гордон не
ожиданно узнал приметы традиционной местечковой жизни. Он увидел 
«нарядно одетых женщин, сидящих около своих домов, щелкая орехи в 
ожидании того момента, когда их мужья и дети вернутся из бани». В са-
мую жару – солнце только начинало садиться – эти женщины закутались 
в шелковые шали, сохранившиеся у них с тех времен, когда они ходили 
в гости по субботам или еврейским праздникам. Из раскрытых дверей 
и окон доносился аромат фаршированной рыбы и морковного цимеса. 
Местечковые аллюзии московского писателя разозлили партийное руко-
водство ЕАО. В марте 1948 г. в ЦК доложили, что Гордон симпатизирует 
старым национальным и религиозным традициям [Эстрайх 2006, 39–40].
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Попытаемся разобраться, стал ли Биробиджан местечком. Для этого 
надо договориться о том, что мы понимаем под местечком. Можно дать 
много определений, учитывающих различные исторические, культур-
ные, экономические, социальные и даже одорологические (запах фар-
шированной рыбы и цимеса) аспекты этого феномена центрально- и 
восточноевропейской жизни, но для дальнейшего анализа нам важно 
следующее: местечко – это небольшой провинциальный город cо значи-
тельным еврейским населением, отличающийся ограниченным рын-
ком труда, особенно для квалифицированных специалистов, а также 
ограниченным доступом к образовательным, научным и культурным 
сферам жизни.

Биробиджанский район

Если летоисчисление строительства еврейской автономии на Даль-
нем Востоке СССР вести с 1928 г., то уже можно приступать к подготовке 
празднования столетнего юбилея Биробиджана. Правда, все еще неясно 
при этом, как именно представляли себе руководители страны разви-
тие биробиджанского проекта? История принятия кремлевскими небо-
жителями каких-либо решений вообще загадочна. Биробиджан – одна 
из таких загадок. Остается только предполагать и ждать, когда в недо-
открытом или недоисследованном архиве будет обнаружен документ, 
объясняющий ход мыслей тех людей, чьи декреты и постановления ста-
ли судьбоносными для многих десятков тысяч советских и зарубежных 
переселенцев, навсегда или на какой-то срок связавших свою жизнь с 
еврейской автономией на Дальнем Востоке. Правда, может оказаться, 
что никакого конкретного плана вовсе и не было.

Судя по всему, активную или даже центральную роль в возникнове-
нии дальневосточной еврейской автономии сыграл Михаил Калинин, 
оставшийся в исторической памяти добродушным «всесоюзным ста-
ростой» советского государства. В советских и зарубежных еврейских 
кругах он стал популярной фигурой – борцом с антисемитизмом в СССР 
и сторонником создания еврейских автономных территорий [Miller 1974, 
61–65]. Не случайно первый еврейский национальный район, официаль-
но появившийся в 1927 г. в Украине, получил название Калининдорфско-
го, а в Биробиджане имя Калинина получила одна из первых улиц города 
и средняя школа № 1. По заданию Калинина Комитет по земельному 
устройству еврейских трудящихся (КОМЗЕТ) искал во второй половине 
1920-х дополнительное место для еврейской автономии – более простор-
ное и менее населенное, чем в Украине (где тем не менее будут созданы 
еще два еврейских района) и в Крыму (где тоже будут образованы два 
подобных района).
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Обратим внимание на то, что Биробиджанский район в составе Даль-
невосточного края не имел в своем названии слова «еврейский», словно 
власть предержащие еще не были уверены в успехе этого начинания. 
Характерно, что районная газета «Биробиджанер штерн» («Биробиджан-
ская звезда»), идея издания которой была предложена в Москве (при 
этом решение райкома о начале ее издания принято в октябре 1930 г.), 
выходила на двух языках – идише и русском [ГА ЕАО, Ф. 6-П. Оп. 1. Д. 1. 
Л. 5.], тогда как в еврейских национальных районах Украины и Крыма 
предпочтение отдавалось газетам на идише. Макс (Мотл) Кипер, пред-
седатель Центрального бюро еврейских секций компартии Украины, 
писал в 1929 г.:

В прошлом году было положено начало еврейскому переселению в Биро-Бид-
жан [поначалу было принято такое написание – прим. авторов статьи]. 
Между тем основная работа ведется на Украине, в Крыму и Белоруссии. Но 
свободные земельные площади в тех краях исчерпываются, и в ближайшем 
будущем Биро-Биджан займет важное центральное место в еврейской коло-
низации [Кипер 1930, 5].

Иными словами, ничего особенного с точки зрения общей стратегии 
вроде бы не произошло. Судя по всему, Биробиджан поначалу многи-
ми рассматривался в качестве дополнительного, но отнюдь не главно-
го объекта еврейской колонизации [Романова 2008, 13]. К концу 1920-х 
ожидалось увеличение числа переселенцев вследствие сворачивания 
НЭПа и почти полной ликвидации частной торговли в местах бывшей 
черты оседлости, а также безработицы у значительной части кустарей 
из-за нехватки сырья [Волошинова 2013, 285]. Оставшихся без средств 
существования людей надо было как-то занять и куда-то девать.

Биробиджан привлекал не только малой заселенностью, но и отсут-
ствием предыстории. Еврейские колонии Украины, на основе которых 
сформировались национальные районы, были созданы еще царской 
администрацией, а первые крымские колонии служили зачастую вре-
менным пристанищем молодых сионистов. Хотелось чего-то нового («мы 
наш, мы новый мир построим»), полностью своего, созданного с чистого 
листа и не по инициативе снизу (этого в СССР не любили), а сверху, пря-
мо из Кремля, если не от Сталина, то хоть от Калинина. Неслучайно ро-
ман «Красные поля», который американский еврейский писатель Перец 
Гиршбейн написал после многомесячного созерцания жизни крымских 
колонистов в 1928 и 1929 г., завершается тем, что главные герои прини-
мают решение перебраться в Биробиджан, чтобы там создать еврейскую 
социалистическую нацию с самого начала «на правильной основе», а не 
«с середины», как в Крыму, куда евреи перенесли свой прежний жизнен-
ный уклад [Estraikh 2006a, 72, 79].
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Важно было также, чтобы дальневосточное местное население не 
очень возмущалось появлению там евреев. Абрам Мережин, функционер 
и один из руководителей еврейских секций компартии, усматривал в 
еврейской колонизации преграду для китайского и корейского заселения 
этой территории и утверждал после поездки в апреле 1928 г. в Биробид-
жанский район, что местные русские, в основном казаки, и корейцы 
не были склонны к антисемитизму. Более того, он верил, что они даже 
обрадуются приезду евреев (тут напрашивается сравнение с верой сио-
нистов в то, что арабы должны радоваться приезду в Палестину евреев 
как носителей цивилизации).

Казака Мережин характеризовал так: «…примитив, но честный, не 
знающий задних мыслей, прямой. За словом следует дело. Почти нет 
там воровства». Бóльшую тревогу у него вызывали евреи: «…у некоторой 
части еврейских переселенцев – другое прошлое, другое воспитание, 
а потому и характер другой, отношения другие. <…> вы еще теперь ус-
лышите от нашего переселенца иногда, как он без конкретного повода 
называет нееврея “дер хазер” [свинья]» [Мережин 1928, 8–18]. В 1929 г. в 
одном из своих выступлений Мережин отмечал, что «между амурскими 
казаками и переселенцами-евреями происходит сближение настоль-
ко большое, что и еврейским переселенцам хочется также называться 
казаками: мол, они казаки, и мы казаки. Подобного рода настроения 
могут явиться отнюдь не в атмосфере антисемитизма» [Проблемы Би-
робиджана 1929, 14].

Действительно, антисемитские настроения не найдут широкого рас-
пространения среди местных жителей, хотя и останутся проблемой в 
последующие годы [Романова, Королев 2008, 1–8]. Представленную Ме-
режиным картину скорректирует Менахем Кадышевич, из журнали-
ста переквалифицировавшийся в историка дальневосточного проекта. 
Кадышевич полагает, что бóльшая часть местного населения «гораздо 
менее, чем в других местах Советского Союза отравлена ядом старых 
предрассудков», но все-таки…

Чудес не бывает на свете, нет их и в Биробиджане. <…> В Биробиджане, од-
нако, кроме казаков, живут и крестьяне, переселившиеся туда из Украины 
и других мест. У них сохранились определенные представления о евреях, 
завезенные ими еще с родины [Кадышевич 1931, 9–10]1.

Согласно правительственной инструкции от 7 сентября 1928 г. «Об 
организации переселения трудящихся евреев на Дальний Восток», 

1  Из примерно 15 000 казаков, живших в тех краях в 1900-е гг., к началу 1920-х 
оставалось не более 600, см.: [Ryansky 1992, 19].
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При отборе семей для переселения и при разрешении вопроса о первооче-
редности необходимо исключительно исходить из основной цели земельно-
го устройства трудящихся евреев – привлечения к производительному труду 
тех элементов еврейского населения, которые не имеют возможности к пе-
реселению на землю, главным образом, лиц без определенных занятий, мел-
ких торговцев, представителей наиболее отсталых, не находящих себе при-
менения ремесла в местах их постоянного жительства, длительно безработ-
ных служащих и рабочих и т. д. [Кутовая 2016, 159].

Мережина беспокоило, что на самом деле многие переселенцы бы-
ли людьми с профессией, прежде всего ремесленники. По его мнению, 
это означало, что «мы ударяемся в какое-то народничество, и земледе-
лие становится каким-то священным занятием, самоцелью» [Мережин 
1928, 51]. Действительно, проект еврейской колонизации стал своеобраз-
ным продолжением программы «продуктивизации», проводившейся 
царской администрацией в XIX в., когда немало усилий и средств было 
вложено, в частности, в создание еврейских колоний на юге империи, 
в нынешней Украине [cм., например: Погромський 2014, 23–27]. Новый 
советский еврей тоже виделся пахарем, сеятелем и животноводом. Рабо-
той «Агро-Джойнта», главного зарубежного спонсора сельскохозяйствен-
ной колонизации евреев в европейской части СССР, руководил агроном 
Джозеф (Иосиф) Розен. Рожь выведенного им сорта (Rosen rye) широко 
культивировалась и все еще не забыта в США. При желании Розена мож-
но также считать создателем советских машинно-тракторных станций 
[Takao 2002]. При этом той экспедицией, отчет которой подтолкнул к 
началу биробиджанского проекта, руководил главный агроном КОМЗЕТа 
Борис Брук [Бренер 2005, 206–207]. Трактористы стали, по словам Мере-
жина, «биробиджанской аристократией» [Мережин 1929, 76].

В результате продуктивной работы на земле должен был изменить-
ся облик еврея. Нарком здравоохранения Николай Семашко писал, что 
сельскохозяйственный труд оставит в прошлом тип еврейского ремес-
ленника и мелкого торговца, который «ходил, быстро-быстро перебирая 
ногами, сутулясь, точно вечно стараясь прошмыгнуть незамеченным, 
чтобы избегнуть оскорблений антисемитов». Совсем другого еврея он 
был рад увидеть в сельскохозяйственных колониях:

Вместо юркой и нервной походки сейчас они шагали крепкими широкими 
шагами уверенных в себе земледельцев.
Совершенно изменилась также их манера говорить: вместо быстрой, нерв-
ной, пулеметной речи, свойственной евреям царской России, сейчас они 
говорили со мной уверенным, медлительным, ясным голосом земледельцев-
колхозников, находящихся на прочной почве, людей, принимающих участие 
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в разрешении всех деталей сложного коллективного хозяйства [Семашко 
1934, 8. См. также Dekel-Chen 2007].

Вокруг сельскохозяйственной «продуктивизации» создавались на-
учные теории о благотворной биологической трансформации евреев 
[Weinberg 2007]. Одним из образцов для подражания должен был стать 
казак. Неслучайно в фильме «Искатели счастья» еврейская красавица 
Роза влюбляется в казака Корнея и выходит за него замуж. Важно было 
показать, что евреи стали даже сильнее казаков или, по крайней мере, 
не уступали им [Эстрайх 2014, 314–327].

Мечты о городе Солнца

В отличие от пяти еврейских национальных районов в европейской 
части СССР, биробиджанский проект включил в себя строительство горо-
да. При всей романтике сельской жизни переселенцы все-таки обычно 
предпочитали городскую среду обитания. В 1931 г. селение Тихонькая (и 
расположенная рядом железнодорожная станция с таким же названи-
ем) было причислено к категории рабочих поселков и получило наиме-
нование «Биробиджан», а в 1937 г. Биробиджан приобрел статус города 
[ГА ЕАО, Ф. Р-75. Оп. 1. Д. 49. Л. 51.]. C приездом переселенцев там стали 
появляться артели на манер местечковых: смолокуренная, кирпичная, 
сапожная, чулочная, столярная, артель по изготовлению чемоданов. 
Флагманами биробиджанской промышленности стали обозная артель 
«Колесо революции», а также артель гнутой мебели, переехавшая вместе 
с каким-то оборудованием из украинского местечка Малин (сейчас город 
Житомирской области) и успешно использовавшая местную древесину 
для изготовления так называемых венских стульев [Ванеев 1931, 82; Ка-
дышевич 1931, 9–10, 30].

Строительство города давало возможность помечтать о создании че-
го-то большего, чем поселок местечкового типа. Еврейские функционе-
ры и литераторы хотели увидеть здесь культурный или даже научный 
центр, город с фабриками и заводами, тем более что и правительство все 
больше интересовало укрепление этого пограничного района. Из Мо-
сквы прибыла группа архитекторов во главе с профессором Ханнесом 
Майером, переехавшим в СССР из Германии, где в течение двух лет он 
возглавлял «Баухаус» – Высшую школу строительства и художественного 
конструирования, создавшую новое направление в архитектуре и дизай-
не [Бренер 2009]. У многих, в том числе у еврейских писателей, захватило 
дух от нарисованной им картины будущей жизни на берегу Биры.

Давид Бергельсон, заметная фигура в еврейских литературных кру-
гах, впервые посетил Биробиджан в 1932 г. в качестве зарубежного гостя 
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и стал энтузиастом этого проекта. Вскоре из-под его пера вышла книга 
«Биробиджанцы». Московское издательство еврейской литературы «Дер 
эмес» подписало книгу в печать 11 апреля 1934 г., незадолго до оконча-
тельного возвращения Бергельсона из эмиграции [Литературная газета 
1934а]. В уста героев повествования Бергельсон вложил и свое толкова-
ние майеровского видения будущего города:

…на правом берегу Биры, вокруг сопки. Бира с ее каналами прорежет буду-
щий город, как Шпрее прорезает Берлин, а Сена – Париж. Сопка останется в 
самом центре города. Туда, как в швейцарских горах, поведет фуникулер. 
Представьте себе большой, оживленный город с множеством фабрик на окра-
инах, полностью социалистический город в бесклассовом обществе, а в его 
центре – большущая зеленая сопка. На вершине сопки <…> было бы хорошо 
разместить большой санаторий для рабочих. <…>
А еще выше санатория на высоченном пьедестале будет стоять памятник: 
Ленин с вытянутой рукой. По ночам он будет так ярко освещен, что его мож-
но будет увидеть и на той стороне границы [Bergelson 1934, 147–148].

Гирш Блоштейн, изгнанный из Аргентины за редактирование про-
советского еврейского журнала, поселился в СССР и, как и Бергельсон, 
навестил Биробиджан. В его зарисовках будущее города сталкивается с 
настоящим. К концу второй пятилетки, то есть к 1937 г., город «протянет 
свои прямые, красивые улицы по левому берегу Биры у подножья сопки. 
Молодой, красивый, кипучий социалистический город. Над его планом 
работает группа архитекторов и инженеров-специалистов». Но пока все-
го этого нет, и город «строится как попало». «Иду и оглядываюсь, – пи-
шет Блоштейн далее. – Мне кажется, что я нахожусь в большом лагере 
временных жилищ» [Блоштейн 1934, 11]2. Но ни вид города, ни погода 
не остудили энтузиазм писателя: «Дождь… Как видно, дождь зарядил 
на целый день, но я думаю: светит солнце. Над Биробиджаном восходит 
солнце, наше большое социалистическое солнце, солнце трудовой и сво-
бодной жизни» [Там же].

Солнце не давало покоя воображению еврейских писателей. Бер-
гельсон и его молодой собрат по перу Эммануил Казакевич будут утвер-
ждать, что в Биробиджане солнце светит в три раза ярче, чем где-нибудь 
в Бердичеве, Минске или Киеве, и что «это солнце, вместе с солнцем 
социалистической родины, придает людям здоровье и силу» [Bergelson, 
Kazakevich 1939, 13–14]3. Таким образом, чтобы стать физически крепким 

2  Хаотичность застройки отмечал и посетивший Биробиджан издатель ежене-
дельника «The American Hebrew» [Brown 1933].
3  Судя по орфографии, эта брошюра была напечатана исключительно для распро-
странения за рубежом (в СССР практиковалась своя система написания).
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новым человеком, необязательно заниматься сельскохозяйственным 
трудом. Биробиджанское солнце несло здоровье не только крестьянам, 
но и жителям города, которому, несмотря на многие надежды, не су-
ждено было стать воплощением проекта Майера, пытавшегося реали-
зовать марксистскую идею о преодолении различия между городом и 
окружающей его средой. Отношение к зарубежному архитектору быстро 
менялось, против замыслов Майера выступали советские коллеги, да и 
город застраивался по большей части хаотично [Richardson 1989, 161; 
Райш 2016, 53].

Вмешались и другие обстоятельства. Из письма Наркомхоза РСФСР – 
с резолюцией «не подлежит оглашению» – мы узнаем, что в мае 1934 г. 
«часть территории, предположенная по проекту для строительства пер-
вой очереди, изъята Наркоматом обороны из ведения города» и «уже 
освоена в основном под строительство военного городка». При этом бы-
ло понятно, что «изыскание новых территорий, взамен изъятых НКО и 
необходимых для расселения дополнительного расчетного населения, 
представляет значительные трудности, так как близлежащие к городу 
земли расположены в пойме реки и подвержены заливанию и забола-
чиванию» (Бренер 2009, 133–134).

Но утопия города Солнца на Дальнем Востоке продолжала жить. 
В конце 1940-х гг. Соломон Дэвидман, американский коммунист-педагог, 
рассказал своим ученикам, как издалека ему виделась жизнь в счастли-
вой еврейской автономии:

…евреи вспахали землю, построили дома, открыли школы для молодых и 
старых, а также организовали театры и клубы для развлечений. Все мужчи-
ны и женщины работают три часа в первой половине дня, потом они воз-
вращаются домой, обедают и отдыхают. Во второй половине дня они снова 
работают. Вечерами они идут в театр или на концерт [Davidman 1948, 14–17].

Создание области

1934 г. стал переломным в истории Биробиджана. 7 мая решением 
правительства на карте страны появилась Еврейская автономная об-
ласть, хотя к тому времени восемь тысяч поселившихся там евреев со-
ставляли всего 16% местного населения [Иванов 2020, 205]. 28 мая Кали-
нин встретился с группой московских рабочих и работников еврейской 
печати (приглашен был и Бергельсон, к тому времени уже прибывший 
в Москву и успевший стать членом только что созданного Союза писате-
лей [Литературная газета 1934б]), чтобы разъяснить, как надо понимать 
суть происходящего:
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Основная причина [создания области], что у нас евреев очень много, а госу-
дарственного образования у них нет. Это единственная в Союзе ССР нацио-
нальность, насчитывающая до 3 млн населения и не имеющая государствен-
ного образования. <…> Я думаю, что лет через десять Биробиджан будет важ-
нейшим, если не единственным, хранителем еврейской социалистической 
национальной культуры. <…> Я считаю, что образование этой области, оно 
как бы поставило на ноги национальность или, вернее, подвело советский 
фундамент под еврейскую национальность в СССР. <…> Я считаю, что биро-
биджанская еврейская национальность не будет национальностью с черта-
ми местечковых евреев Польши, Литвы, Белоруссии, даже Украины… <…> 
Биробиджан нам интересен с точки зрения развития еврейской государствен-
ной единицы, чтобы через 5–6 лет каждый еврей чувствовал себя так, как, 
предположим, немец в нашем Союзе, который знает, что есть республика 
Немцев Поволжья, или татарин, который знает, что есть Татарская республи-
ка [Калинин 1935, 6–7, 10–11, 13–14].

Можно только догадываться, что имел в виду Калинин, когда произ-
нес, а потом не вычеркнул из подготовленного к печати текста слово «да-
же» при упоминании Украины. Означало ли это, что украинское местеч-
ко и его обитатели считались более продвинутыми, чем белорусское? 
Подходы к работе с местечком действительно несколько отличались в 
Украине и в Белоруссии. При этом местечко как таковое уже исчезло с 
карты СССР, бюрократически превратилось в город, поселок или село. 
Однако проблема осталась: казалось бы, власти «повернулись лицом» к 
местечку, но все еще тем не менее считали его инородным, «паразитиру-
ющим» образованием на здоровом теле государства рабочих и крестьян 
[См.: Estraikh 2004; Замойский 2017].

Каких переселенцев предпочитали видеть в Еврейской области? От-
вет на этот вопрос попытался дать Бергельсон:

…ехали в Биробиджан просто, без каких-либо размышлений о новой эпохе в 
еврейской истории и о ее «всемирности». Тянулись на восток с большой тягой 
к сытости, но без какого-либо «соблазна» стать идеологизированными евре-
ями. Более того, они даже не знали, что это такое, и относились с осторожным 
недоверием к тем, кто этого хотел [Bergelson 1934, 5–6].

Иными словами, энтузиастам национального строительства ехать в 
Биробиджан вроде бы не стоило. Не перебрался туда ни один из ведущих 
еврейских авторов. Бергельсон грозился переехать, ему даже начали там 
строить дом, но в конце концов он предпочел осесть в Москве [Kotlerman 
2007, 222–235; Бренер, Заремба 2013, 214–215].

Разговоры о «продуктивизации» еврейских переселенцев к тому вре-
мени затихли. Чрезвычайно внимательным должен был стать и под-
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бор иммигрантов. В соответствии с инструкцией, к переселению из-за 
границы в ЕАО допускались «только трудящиеся – рабочие, служащие 
и кустари…, а также земледельцы, не пользующиеся наемным трудом, 
физически здоровые» [Troyanovsky 1936; Локшин 2015, 7]. На все это об-
ратил внимание еврейский демограф и экономист Яков Лещинский. Он 
жил в то время в Варшаве, но внимательно следил за ситуацией в СССР и 
делился своими размышлениями с читателями нью-йоркской еврейской 
газеты «Форвертс».

Лещинский так и не смог понять, какую собственно цель преследовал 
план строительства ЕАО. Сам он не видел в нем ни экономического, ни 
социального смысла. К середине 1930-х гг. каждый третий советский ев-
рей жил в одном из пяти крупных городов – Москве, Ленинграде, Киеве, 
Одессе или Харькове. У еврейских горожан была работа, часто они были 
заняты в престижных сферах. В пяти еврейских национальных районах 
жили 225–230 (по другим источникам – 150) тысяч евреев. Эти районы мог-
ли принять больше людей, особенно с учетом того, что многие колонисты 
перебирались оттуда в города. Благодаря полному равноправию евреев в 
советском обществе и успешному привлечению их к занятости в эконо-
мике число деклассированных элементов, так называемых луфтменчн 
(«людей, парящих в воздухе»), сократилось с одного миллиона в начале 
1920-х гг. до 150–200 тысяч. Это были в основном люди такого возраста 
или свойства, которых, по мнению Лещинского, просто не составляло 
никакого смысла везти куда-либо с целью «продуктивизации». Такая цель 
уже и не ставилась – к переселению все больше пытались привлечь стро-
ителей, кузнецов, плотников, учителей. В любом случае относительно не-
большое число переселенцев в ЕАО не могло изменить общую структуру 
всего еврейского населения, которое явно превращалось в «нацию белых 
воротничков и врачей» [Lestschinsky 1935a, 1935b, 1935c]4.

Биробиджан все еще мог привлечь «лишенцев», то есть считавшихся, 
перефразируя Оруэлла, «менее равными» из всех советских граждан; 
число их сокращалось, но такая категория еще официально продолжала 
существовать до конца 1936 г. Шифра Лифшиц5, эмигрировавшая в СССР 
из Польши и получившая распределение в Биробиджан после окончания 
еврейского пединститута в Одессе в 1934 г., ехала в поезде с переселен-
цами из Украины и Белоруссии:

4  Лещинский мог быть знаком с книгой Виктора Финка «Евреи в тайге» (М., 1930), 
писавшего: «Из Рогачева была прислана целая партия <…> инвалидов – хромые, 
слепые, глухие, эпилептики. Из Умани – тоже целая группа нетрудоспособных 
стариков. Из Смоленска прислали душевнобольного, которого пришлось здесь 
поместить в больницу. Из Минска и Одессы – зарегистрированных воров-рециди-
вистов. Из Бобруйска – веселых женщин! Биробиджан хотят обратить в какое-то 
свалочное место!» [Финк 1930, 270].
5  В некоторых источниках Липшиц.
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Бóльшая часть переселенцев принадлежала к так называемым луфтменчн, 
которые искали заработок, крутились на «черной бирже» и боялись быть 
пойманными и осужденными за спекуляцию. Были среди переселенцев ку-
стари, хорошо мне знакомые труженики, которые не могли больше выдер-
жать давление со стороны фининспекторов, а также голодные колхозники 
из Херсонской области и Крыма [Lifshitz 1979, 61].

Считалось, что переселенцы не везли с собой на восток религиозные 
предрассудки. В том же 1934 г. заглянувший в Биробиджан польский 
еврейский активист увидел там лишь несколько переселенцев, соблю-
давших субботу и не употреблявших в пищу свинину, но все они ока-
зались не этническими евреями, а субботниками [Perelman 1934, 184]. 
Если верить зарисовке писателя Давида Хаита, молодых биробиджанцев 
забавляло упорство субботников, приехавших поселиться среди «истин-
ных» евреев. Еврейские шутники даже предложили им свои услуги в 
качестве шабес-гоим, то есть помощников для исполнения различных 
дел, запрещенных по субботам и праздникам [Хаит 1936, 8–9].

Ленинградские этнографы, приехавшие в 1937 г. в ЕАО в поисках но-
вого советского еврея, столкнулись с трудностями в поисках артефактов, 
отражающих «национальную самобытность» населения области. Вме-
сто материалов об обычаях, быте, жилище, одежде, утвари и фольклоре 
участники научной экспедиции привезли в основном идеологизирован-
ные суррогаты: описания и фотоснимки новых ритуалов (например, кол-
лективного обсуждения сталинской конституции), образцы политически 
грамотного фольклора (еврейские народные песни о Ленине и Сталине, 
колхозные частушки) [Иванов 2020, 236–237].

В 1958 г. житель Биробиджана напишет:

Вот уже около тридцати пяти лет, как я не видел пасхального седера. Те мест-
ные евреи, что пекут или получают из других городов мацу, в большинстве 
своем люди неотесанные и невежественные: весь год они выращивают сви-
ней, нарушают субботу и т. п., и только на Песах они, так сказать, «кошеру-
ются» и едят мацу, а есть и такие, что мацу и хамец вместе [Котлерман 2020, 
368, 393–394].

Между тем первое десятилетие биробиджанского проекта было на-
полнено планами, которые иначе как еврейское национальное строи-
тельство назвать сложно. Правда, в 1930-е гг. бывший бундовец Мережин 
(его расстреляют в феврале 1937 г.) уже был лишен возможности открыто 
призывать (как он делал это в 1929 г.) не бояться лозунга «В еврейскую 
страну!». В официальном дискурсе уже не было места этому призыву – 
«оживляющему и революционизирующему, апеллирующему к молодому 
и смелому, а не к отсталому и консервативному, апеллирующему не к 
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национальным предрассудкам, не к древним предкам и гробницам, а 
прочь от них – к новому социалистическому будущему» [Бляхер, Пегин 
2011, 129]. Фактически за претворение в жизнь этого лозунга в 1934–
1936 гг. взялся председатель облисполкома ЕАО Иосиф Либерберг, ранее 
возглавлявший Киевский институт пролетарской еврейской культуры6. 

Харизма исходила от этого человека. Шифра Лифшиц вспоминала о 
первом выступлении Либерберга в Биробиджане: «Либерберг произвел 
впечатление всем своим видом. Он был импозантный, высокий, краси-
вый, крепко сложенный мужчина. Своей речью он всех вдохновил, зажег, 
так что каждый из нас был готов преодолеть все трудности, которые 
были связаны со строительством» [Lifshitz 1979, 74]. В мае 1936 г. в Биро-
биджане провели несколько дней супруги Хелды. Адольф Хелд, один из 
лидеров американского еврейского социалистического движения, воз-
главлял «Амалгемейтед бэнк», самый крупный (и еще существующий) 
«социалистический» банк, созданный американскими профсоюзами. 
Его жена Лиллиан, тоже активный деятель социалистического движе-
ния, после разговора с Либербергом сказала мужу: «Когда говоришь с 
Либербергом, даже грязь на улицах Биробиджана кажется не такой гряз-
ной» [Held 1936a]. Важным было и то, что такой человек мог легко найти 
общий язык с интеллигенцией, в том числе столичной, которую было 
очень непросто привлечь в Биробиджан. Об этом говорил Калинин в 
мае 1934-го:

… Москва много кадров не даст, может быть, поедут пока человек 40, обедни 
этим не сделать. Основные кадры поедут не из Москвы, основные кадры по-
едут из еврейских городов и местечек и, может быть, также из-за границы. 
<…> Только командировка, назначение по партийной или комсомольской 
линии, временная работа могут оторвать от Москвы [Калинин 1935, 5–6].

Подводя итоги первого года существования ЕАО, Матвей Хавкин, пер-
вый секретарь обкома и, во всех отношениях – как человек и руково-
дитель, – антипод Либерберга, писал: «…самый острый недостаток мы 
чувствуем сейчас в интеллигенции, культурных работниках, писате-
лях, журналистах, художниках, театральных и научных работниках» 
[Хавкин 1935, 19–20]. Назначение по той или иной «линии», распреде-
ление по окончании вуза или энтузиазм все-таки привели в Биробид-
жан группу специалистов. Кадровый голод в ЕАО, как и предполагал 
Калинин, частично преодолевался за счет иностранных переселенцев 
[Смирнова 2020]. Либерберг предпринимал усилия по организации в 
городе научно-исследовательского института. Эстер Шнайдерман (позже 

6  Институт закроют в 1936 г., см. [Меламед 2020].
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Розенталь-Шнайдерман), работавшая с Либербергом в Киеве, а затем в 
Биробиджане, полвека спустя вспоминала:

Это было в столице ЕАО Биробиджане, в начале весны 1936 года, когда он, 
председатель ЕАО, по горло был занят тяжелыми заботами и главной из них 
было – что сделать, чтобы переселенцы не разбежались из Биробиджана? 
Как добиться для них крыши над головой и буханку хлеба для детей? Имен-
но тогда он ведет нас в одну из редких свободных минут на прогулку к засне-
женной сопке, в которую он прямо-таки влюбился: «Вы видите? Здесь мы 
скоро начнем строить здание для библиотеки иудаики и она будет самой 
большой в мире» … [Rosenthal-Shnaiderman 1983, 82].

Планировалось проведение конференции о состоянии и развитии 
языка идиш со стратегической целью объявить Биробиджан главным 
центром еврейской науки и культуры в СССР. Велись даже разговоры 
об особом биробиджанском каноне языка идиш, хотя широкое исполь-
зование языка было проблематично прежде всего из-за того, что евреи 
всегда составляли меньшую часть населения города и, особенно, обла-
сти [Estraikh 1995; Королев 2009; Бренер 2015; Заремба 2015; Ковальчук, 
Гапоненко 2016]. Хелд обратил внимание на то, что основным языком, 
звучавшим на улицах города, был русский [Held 1936b]. Неслучайно мест-
ному еврейскому театру предложили создать труппу, ориентированную 
на спектакли для русскоязычного населения [Гамалей 2019, 83].

По нисходящей

В августе 1936 г. постановление Президиума Центрального исполни-
тельного комитета одобрило результаты строительства ЕАО. Характер-
но, что в центре внимания оставалось развитие сельского хозяйства и 
промысловой кооперации, а промышленность упоминалась вскользь и 
разговор о ней шел лишь в будущем времени. Основным было то, что, 
«имея свою государственность, землю, колхозники-евреи <…> на деле 
опровергают вековую буржуазно-обывательскую ложь о невозможности 
для еврейского населения освоения труда в сельском хозяйстве» [Биро-
биджанская звезда 1936]. Еврейская автономия явно виделась руковод-
ству преимущественно местечковой (промкооперативной) и сельской. 
Неслучайно в фильме «Искатели счастья», выпущенном в год выхода 
постановления, «постоянно показывают людей с вилами на фоне сто-
гов сена, впряженных лошадей, рыбаков и пастухов». При этом «фильм 
переполняют пасторальная образность и “сельская” эстетика» [Лурье 
2019, 139].
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На совещании, созванном председателем КОМЗЕТа Сергеем Чуцкае-
вым в ноябре 1936 г. Николай Патрикеев, председатель Далькрайплана, 
озвучил возражения руководства Дальневосточного края (в октябре 1938-
го он будет разделен на Хабаровский и Приморский) об открытии в Би-
робиджане педагогического института, «считая вообще ненормальным 
строительство института на завозном студенчестве». Он не поддержал 
также строительство нового театра и выделение средств на организацию 
системы канализации в городе. Биробиджанцы в то время пользовалось 
водой из примитивных срубовых колодцев, а нечистоты вывозились в 
бочках [Кузина 2014, 83–91].

Чуцкаев «указал Патрикееву, что вся область, а не только педаго-
гический институт, строится на переселении, – поэтому высказанный 
им мотив политически не продуман». Чуцкаева поддержал Александр 
Хацкевич, секретарь Совета Национальностей ЦИК СССР (для КОМЗЕТА 
Совет Национальностей был вышестоящей инстанцией). По мнению 
Хацкевича, капиталовложения в область должны были быть увеличены 
до первоначальной заявки. Дискуссию о том, нужен ли пединститут в 
области, он посчитал совершенно неуместной, поскольку «этот вопрос 
был выдвинут т. Кагановичем, решен Правительством, причем редак-
ция этого постановления [о создании пединститута – прим. ред.] долго 
обсуждалась у т. Калинина». Остальные выступившие на совещании 
поддержали предложения области по капитальному строительству на 
1937 г. [ГА ЕАО, Ф. 75. Оп. 1. Д. 77. Л. 73–73 об., 74].

В итоге многое из планов так и осталось на бумаге. Пединститут от-
кроют в Биробиджане только в 1989 г. До этого времени в ЕАО суще-
ствовали лишь средние специальные учебные заведения – техникумы и 
училища. Лифшиц писала: «…не имея никаких перспектив относительно 
продолжения образования [на еврейском языке], приходится прийти к 
выводу, что учеба в еврейских биробиджанских школах означает ограни-
чение самого себя. Это означает, что после средней школы дальнейшее 
образование трудно продолжать» [Lifshitz 1979, 79].

Чуцкаев, Патрикеев, Хацкевич и другие участники совещания вскоре 
потеряют работу, свободу или будут расстреляны. Если в 1935 г. Хавкин 
только предупреждал, что в потоке переселенцев в ЕАО «пролезали от-
дельные классово чуждые элементы» [Хавкин 1935, 9], то через год-дру-
гой оказалось, что Хавкин и Либерберг тоже представляют серьезную 
угрозу советскому строю. Жену Хавкина обвинят в попытке отравления 
фаршированной рыбой заглянувшего в Биробиджан Лазаря Кагановича. 
Либерберга расстреляют, а Хавкину посчастливится выжить в ГУЛАГе 
[Weinberg 1993, 27; Либинзон 2007, 26; Сирота 2008, 37; Бренер 2010].

В сентябре 1936 г. Либерберга, арестованного в августе по обвинению 
в участии в троцкистском заговоре, вывели из состава облисполкома ЕАО 
[ГА ЕАО, Ф. Р-101. Оп. 1, Д. 135. Л. 107]. Одновременно Давид Бергельсон 
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(он все еще обещал осесть в Биробиджане) стал членом этого комитета. 
В начале 1937 г. Бергельсон, которому было отпущено чуть больше пят-
надцати лет жизни до расстрела, писал в телеграмме из Биробиджана, 
что «весь великий советский народ, все лучшие люди нашей страны 
облегченно вздохнули, узнав, что карающий меч правосудия обрушился 
на головы предателей родины, социализма, трудового человечества» 
[Бергельсон 1937]. Место в облисполкоме получил также Иосиф Рабин, 
присланный из Москвы руководить местной писательской организа-
цией. Однако вскоре его отправили в ГУЛАГ. Арестуют и приехавшего 
из Минска филолога Хаима Голмштока, мечтавшего о биробиджанском 
стандарте идиша.

Был арестован и не вернулся из заключения литературный критик 
Самуил Клитеник, направленный из Москвы редактировать биробид-
жанский журнал «Форпост». Еще раньше в Биробиджан прибыл подавав-
ший большие надежды писатель Бузи (Борис) Олевский, но он избежал 
ареста, возможно, потому что был «своим», не иммигрантом. (Олевского 
призовут в армию в 1939 г., он погибнет в 1941-м в первых боях на запад-
ной границе.) Иначе выглядела биография многих других, составивших 
круг интеллигенции города и области: Голмшток жил в Америке, у Ра-
бина было виленское прошлое, а Клитеник приехал из Польши строить 
социализм в СССР. В охватившей страну паранойе шпиономании у прие-
хавших из-за заграницы, особенно из «панской» Польши, было мало шан-
сов остаться на свободе. Под каток репрессий попала и Шифра Лифшиц.

Из Биробиджана уезжали и без участия НКВД. Среди убывших были 
журналисты «Биробиджанер штерн» Тевье Ген и Герш Вайнройх (Гри-
горий Винокур). Гирша Добина, арестованного в 1938 г., освободили в 
1940-м, но в Биробиджан он уже не вернулся. После окончания педин-
ститута в Москве не вернулся в Биробиджан Арон Вергелис. Переезд 
Эммануила Казакевича в Москву больше напоминал бегство. 1 ноября 
1937 г. биробиджанский горком отменил решение о приеме Казакевича 
в кандидаты в члены партии, так как все три коммуниста, давшие ему 
рекомендацию, оказались «врагами народа», угроза ареста нависла и 
над самим Казакевичем [Эстрайх 2015, 215–217, 241].

Несмотря на репрессии, поглотившие руководителей, директоров 
предприятий и организаций, специалистов и работников культуры ЕАО, 
власти не отменили празднование 10-й годовщины начала еврейского 
переселения в область. Весной 1938 г. торжества проходили с участием 
гостей из городов Дальнего Востока и центральных регионов, с церемо-
ниями открытия новых сооружений, включая типографию и больницу в 
Биробиджане [ГА ЕАО, Ф. 75. Оп. 1. Д. 133. Л. 2.]. Общество землеустройства 
еврейских трудящихся (ОЗЕТ), игравшее центральную роль в строитель-
стве ЕАО, 7 апреля 1938 г. рассмотрело на заседании вопрос о разобла-
чении классовых врагов, в числе которых были названы бывшие руко-
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водители организации. На этом же заседании было решено направить 
в область для участия в праздновании круглой даты представителей 
организаций ОЗЕТ Москвы, Украины, Белоруссии, Ленинграда, Крыма, 
Ростова-на-Дону, Воронежа, Смоленска, Иванова и Грузии, а также выде-
лить средства для издания сборника научной комиссии при облиспол-
коме ЕАО [ГА ЕАО, Ф. 75. Оп. 1 Д. 133. Л. 50–53.]7. Как оказалось, это стало 
заключительным аккордом в деятельности ОЗЕТ, ликвидированного, как 
и КОМЗЕТ, в 1938 г.. Но еще до ликвидации этих организаций их функции 
были урезаны. 19 сентября 1936 г. правительственным постановлением 
вопросы переселения в ЕАО перешли в ведомство НКВД [ГА ЕАО, Ф. 75. 
Оп. 1. Д. 71а. Л. 6.].

В 1940 г. вновь появилась идея о застройке правого берега Биры. 13 ав-
густа обком и облисполком ЕАО приняли совместное решение «О про-
екте планировки Биробиджана», в котором среди прочего говорилось: 
«Просить Совнарком РСФСР утвердить генеральную схему планировки 
г. Биробиджана <…> 1. Расчетную численность населения города при-
нять 200 тыс. жителей. 2. <…> предусмотреть территориальное развитие 
города на обоих берегах реки Биры» [ГА ЕАО, Ф. Р-75. Оп. 1. Д. 183. Л. 13.]. 
Скорее всего, увеличение плановой численности жителей было связано 
с подготовкой к переселению евреев из новоприсоединенных к СССР 
осенью 1939 г. польских территорий. В середине 1940 г. в Биробиджане 
работала правительственная комиссия, изучавшая возможность приезда 
в область к концу 1942 г. не менее 45 тысяч евреев из новых западных 
районов страны [Kotlerman 2002, 109–114; Бренер, Заремба 2013, 250]. Од-
нако война с нацистской Германией свела на нет планы развития города 
и области.

В 1941–1945 гг. на фронт было призвано более 12 тысяч жителей ЕАО, 
7 тысяч из них погибли или пропали без вести [Гуревич, Куликова, Па-
рамонова 2015, 5]. Население ЕАО в 1945 г., по сравнению с 1941 годом, 
уменьшилось более чем на 40 тысяч человек [Ткачева 2007, 63]. В то вре-
мя как во многих восточных районах СССР численность еврейского на-
селения в годы войны увеличилась, в ЕАО, куда не был направлен поток 
эвакуации из европейской части страны, этого не произошло. Последний 
всплеск еврейской переселенческой активности в ЕАО пришелся на ко-
нец 1940-х годов. 26 января 1946 г. вышло постановление Совета народ-
ных комиссаров РСФСР «О мероприятиях по укреплению и дальнейшему 
развитию хозяйства Еврейской автономной области», которое среди про-
чих мер предусматривало отправку в область «50 учителей и 20 врачей, 
причем главным условием является их обязательное еврейское проис-

7  На самом деле ОЗЕТ в 1938 г. выпустил напечатанную почему-то в Астрахани 
брошюру «Биробиджан – еврейская автономная область (1928–1938): итоги соци-
алистического строительства».
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хождение» [Вайсерман 1999, 150]. В постановлении Совета Министров 
СССР, принятом 16 ноября 1947 г., речь шла «о переселении 250 семей из 
Крымской области и 704 семей из Херсонской и Николаевской областей 
в Еврейскую автономную область». К тому времени еврейские нацио-
нальные районы уже не существовали на картах Украины и Крыма. По 
подсчетам Давида Вайсермана, всего за 1947–1949 г. в область приехало 
6 500 человек в двенадцати специализированных поездах из Винницы, 
Херсона, Николаева, Днепропетровска, Одессы и Самарканда [Там же, 
222]. Одновременно ЕАО заполнялась нееврейскими переселенцами. 
В 1946 г. туда направили 8 126 демобилизованных офицеров и солдат 
[Там же, 158].

В первой послелагерной и послевоенной книге Иосифа Рабина «Мы 
живем» (1948) герою рассказа «Эшелоны прибывают» удается убежать из 
гетто где-то в Белоруссии, он воюет затем в рядах Красной армии. К концу 
войны он решает не возвращаться в Белоруссию, а вместе с группой де-
мобилизованных солдат отправляется в Биробиджан, где чувствует себя 
счастливым среди своих. Рабин в Биробиджан не вернулся, но несколько 
писателей туда все-таки перебрались в 1940-е годы. Практически все они, 
а также несколько писателей и журналистов, поселившихся в ЕАО еще 
в 1930-е, вскоре оказались за решеткой. И вернувшиеся из лагерей, и на-
прямую не затронутые репрессиями обычно несли в себе страх проявить 
недовольство в адрес власти. Этот страх тяготил их всю жизнь и зачастую 
передавался их детям. В ноябре 1987 г., незадолго до своей смерти, Бузи 
Миллер, прежде подчеркнуто лояльный коммунист, опубликовал в газе-
те «Биробиджанер штерн» поэму под названием «Перестройка сердец». 
Писатель явно ощущал острую потребность рассказать о самых тяже-
лых для него годах, оставшихся в его памяти «как кошмарный сон, / не 
жизнь – одни доносы и наветы» [Бренер 2007, 188]8.

Со второй половины 1940-х ЕАО больше не притягивала к себе ев-
рейских переселенцев. Наоборот, еврейское население сокращалось за 
счет того, что демографы называют естественной убылью, а также из-за 
оттока активного населения, прежде всего молодежи.

«Утечка мозгов»

В 1950-е гг. западные наблюдатели теряли Биробиджан из вида, писа-
ли о его ликвидации, но при этом пару раз прошел слух, что туда выселят 
всех или почти всех евреев [см.: Эстрайх 2018]. Город мало напоминал 

8  Подстрочный перевод Е. Сарашевской и Р. Шмайн. Литературная обработка 
В. Соломатова.
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Берлин или Париж, о чем мечтал в 1930-е гг. Бергельсон. Леонид Лещин-
ский, родившийся в Биробиджане в 1945 г., вспоминал:

В конце сороковых и в начале пятидесятых годов это был небольшой горо-
дишко, состоящий в основном из двухэтажных деревянных бараков. Центр 
пересекали три основные улицы: Калинина, Ленина и Шолом-Алейхема. 
В городе не было водопровода, газа, центрального отопления, канализации, 
за исключением кирпичного дома, где жило руководство города. <…>
Бира заливала весь город. В городе было два завода: обозный и металло
изделий.
Люди жили бедно, в основном за счет подсобных хозяйств и скота. Все дер-
жали коров, свиней, кур [Лещинский б.г.].

Перепись 1959 г. выявила численность еврейского населения ЕАО: 
14 269 человек, что составило 8,8% населения области и 0,7% всего ев-
рейского населения СССР. Большинство евреев области жили в Биробид-
жане, где они в год переписи составляли примерно четверть населения. 
В 1961 г. имя и фамилия каждого третьего депутата горсовета говорили о 
(вероятном) еврейском происхождении, а в областном совете доля депу-
татов с такими «этническими» именами была в два раза ниже [Skoczylas 
1965, 12]. По сравнению с 1939 г. еврейское население области в 1959 г. 
сократилось на 19%, и вскоре евреи стали третьей – после русских и 
украинцев – этнической группой в ЕАО [Константинов 2007, 20]. В путе-
вых заметках о посещении Биробиджана в 1958 г. польский журналист 
Доминик Городынский отметил затухание еврейской идентичности, 
проявлявшей себя только в каких-то отдельных особенностях поведе-
ния. Например, в отрицательном отношении к охоте. Но и это отличие 
постепенно исчезало [Horodyński 1959, 71]9.

В 1963 г., четверть века спустя после отъезда из Биробиджана, город 
посетил писатель Тевье Ген, специализировавшийся на темах современ-
ной еврейской жизни. Ему явно хотелось найти что-то привлекательное 
в столице ЕАО, но, несмотря на все усилия, результат получился бледным 
и только поверхностно еврейским: улица Шолом-Алейхема, еврейские 
имена встретившихся ему местных жителей, а также воспоминания о 
прежних годах в Биробиджане [Gen 1977, 363–404].

В 1959 г. 5 597 евреев ЕАО указали «еврейский» в качестве родного 
языка [Костырченко 2012, 180]. Довольно высокий для того времени по-
казатель знания идиша можно объяснить частично тем, что школьное 
преподавание языка сохранялось в области до 1949 г. В то же время этот 
показатель отражал старение еврейского населения, происходящего за 

9  Об отрицательном отношении к охоте в еврейской традиции см., например, 
[Hoenig 1970].
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счет сокращения доли молодежи, для которой идиш уже не был родным 
языком. Выбор большой части послевоенного биробиджанского поко-
ления был примерно таким же, как и у молодых людей, родившихся в 
бывших местечках, – учеба в больших городах. Обычно это был билет 
в одну сторону. К концу 1960-х годов среди евреев-биробиджанцев доля 
людей с высшим образованием была почти в восемь раз ниже среднего 
по стране показателя для еврейского населения [Andrews 1978, 455].

Показательна история биробиджанской школы № 1. По воспомина-
ниям Полины Хануковой [Интервью с ПГХ 2020], учителя математики, 
а с 1966 г. директора школы (позже заведующей облоно), там сложился 
коллектив талантливых педагогов. Особой популярностью пользовался 
физик Соломон Абрамович Глускин. Обсуждалась идея создания специ-
ализированной математической школы, но дальше разговоров дело не 
пошло. Между тем школы такого типа создавались в других городах, 
зачастую с высоким процентом еврейских учеников [Герович 2020, 103–
108]. В 1963 г. физико-математическая школа-интернат (ФМШ) появилась 
в Новосибирске, там стали регулярно проводить олимпиады для школь-
ников. По их итогам несколько учеников биробиджанской школы № 1 
получили приглашение в летнюю ФМШ, открывавшую дорогу для посту-
пления в Новосибирский государственный университет (НГУ). В 1967 г. 
по числу поступивших в НГУ евреи (71 чел.) заняли второе место после 
русских (597 чел.) [Шиловский 2007, 105].

Из воспоминаний Александра Корчминского, выпускника 1964 г.:

Наш выпуск был вторым и предпоследним, который учился 11 лет. Мы сдали 
выпускные экзамены, поступали в институты. 13 из нас поехали в Томск – 
и все поступили: 7 в Томский институт радиоэлектроники и электронной 
техники [ТИРиЭТ], а 6 – в Томский политехнический институт. А всего, как 
говорили наши учителя, из 53 выпускников двух одиннадцатых классов 
48 человек в тот год поступили в различные вузы Дальнего Востока и Сиби-
ри. Практически такие же результаты были у выпускников 1962 и 1963 годов 
[Интервью с АНК 2020].

В 1967 г. учащиеся школы № 1 Наум Шифон, Феликс Кердман и Бо-
рис Звенигородский стали победителями краевого тура Всесибирской 
олимпиады по математике и были зачислены в ФМШ при НГУ. Бывшие 
ученики школы защитили кандидатские (Ефим Глускин и Феликс Керд-
ман) и докторские (Григорий Годияк и Михаил Браверман) диссертации, 
а Олег Загар в 1981 г. получил Государственную премию [Железногорск 
2000]. Иосиф Гольдберг, лауреат Государственной премии 2002 г., приехал 
в Томск в составе большой группы выпускников биробиджанской школы 
в 1964 г. При проходном балле 21 они набрали по 24–25 баллов, что счи-
талось высшей оценкой при зачислении. На следующий год приехавшие 
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в Биробиджан преподаватели ТИРиЭТ провели математическую олим-
пиаду, победители которой получили приглашения для поступления 
в вуз [Интервью с ИИГ 2020]. Популярный актер театра и кино Семен 
Стругачев и художник Александр Шуриц тоже учились в школе № 1. 

Кто-то после института возвращался в Биробиджан. Но большая часть 
молодежи, получившей высшее образование, уезжала навсегда, хотя 
в городе появились новые промышленные предприятия и благоустро-
енное жилье. ЕАО оставалась не просто одной из удаленных советских 
провинций, но и, по сути дела, неликвидностью в территориально-ад-
министративной мозаике страны. В пропагандистских материалах, 
распространяемых ТАСС и АПН, она продолжала фигурировать в каче-
стве доказательства – в большей степени для просоветских зарубежных 
СМИ – успешного решения «еврейского вопроса». При этом практически 
ничего не делалось для того, чтобы область привлекала к себе еврейских 
переселенцев или пыталась удержать получившую образование моло-
дежь. Скорее, что-то делалось напоказ. Печаталась газета «Биробиджанер 
штерн», у которой почти не было читателей. Биробиджанскую «пропи-
ску» дали Камерному еврейскому музыкальному театру, базировавше-
муся на самом деле в Москве. Биробиджанская «родословная» украшала 
биографии Арона Вергелиса, редактора московского еврейского журнала 
«Советиш геймланд» («Советская родина»), и раввина Московской хо-
ральной синагоги Адольфа Шаевича.

Заштатный статус ЕАО – область в составе Хабаровского края – отра-
жался на статусе еврейского образования и еврейской культуры в СССР. 
Как народ «областного уровня», евреи фактически приравнивались к 
малочисленным этническим группам, наделенным территориями такой 
же ранговой категории, например, Хакасской или Карачаево-Черкесской 
автономных областей [Krupnik 1995, 75–76; Файзуллин 2012, 139–144]. Но 
ЕАО уступала даже аналогичным автономным образованиям. Например, 
в Хакасской или Карачаево-Черкесской областях с 1930-х гг. можно было 
получить высшее педагогическое образование и найти работу в местных 
научно-исследовательских институтах, занимавшихся историей, лите-
ратурой и языкознанием.

Зарубежные гости допускались в Биробиджан редко и неохотно. Скан-
далом закончилась в 1971 г. попытка делегации просоветски настроен-
ной афроамериканской организации NEGRO (National Economic Growth 
and Reconstruction Group) посетить ЕАО. В знак протеста Томас Мэтью, ее 
руководитель, прервал поездку по Советскому Союзу [Jacobs 2019, 214–
215]. Журналист Альберт Эксбэнк описал свое посещение Биробиджана 
в 1976 г. Он пришел к выводу, что биробиджанцы заметно отличались 
от евреев Москвы, Ленинграда и Одессы. Они с гордостью ощущали себя 
пионерами этого края, были советскими патриотами и не проявляли 
желания эмигрировать в Израиль или еще куда-нибудь [Axebank 1976].
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Виктор Евтушенко, начальник местного управления КГБ, вспоминает, 
что для молодежи области «проявления сионистского характера были 
не свойственны». Как исключительный случай он описывает историю 
биробиджанца 1960 года рождения, студента Хабаровского мединститута. 
Летом 1982 г. он в Москве и Ленинграде познакомился с отказниками и 
загорелся идеей эмиграции в Израиль. КГБ следило за его попытками 
организовать какую-то активность в Биробиджане и вовремя «пресекло» 
его деятельность. Тому, что молодой человек «одумался» и все честно 
рассказал сотрудникам органов безопасности, способствовало вмеша-
тельство его матери, возглавлявшей спецчасть на одном из предприятий 
города [Евтушенко 2020, 229–333].

Не вызывает сомнений, что руководитель спецчасти была членом 
партии. В СССР среди евреев процент коммунистов вообще был самым 
высоким. У посла Израиля в СССР Йосефа Авидара, получившего возмож-
ность посетить ЕАО в июне 1956 г., сложилось впечатление, что в Биро-
биджане доля коммунистов среди евреев была еще выше, чем в таких 
городах, как Киев и Гомель, где он побывал раньше [Patek 2019, 116]10. В 
среднем по стране в конце 1980-х каждый пятый взрослый еврей состоял 
в партии [Константинов 2007, 248]. В Биробиджане, где евреи составляли 
немногим больше 10 % населения города, евреи-коммунисты составля-
ли больше четверти всей парторганизации города. С 1970 г. еврей Лев 
Шапиро занимал должность первого секретаря обкома партии. Показа-
тельна также статистика по так называемым ответственным работни-
кам [Стародубская 1980] ЕАО: из 54 таких работников обкома партии 16 
(29,6%) были евреями, а в облисполкоме евреи занимали 33 (34,7%) из 96 
должностей такого уровня. Евреями были также 40 (19,2%) из 208 хозяй-
ственных руководителей области [ГА ЕАО, Ф. 1-П. Оп. 1. Д. 3100. Л. 1–24]11.

Тем не менее, начиная с 1990 г., когда появилась возможность выехать 
за границу, большинство партийных и беспартийных евреев-биробид-
жанцев, включая руководителей советских и партийных организаций и 
других «ответственных работников», начали покидать страну12. Израиль-
ский демограф Марк Тольц пришел к заключению, что, по сравнению с 
другими российскими регионами, в 1990-х гг. ЕАО отличилась особенно 
высоким процентом еврейских эмигрантов в Израиль [Tolts 2002, 7–8]. 
Еврейская автономная область с уникальной историей построенного ex 
nihilo своеобразного местечка оказалась покинутой почти всем титуль-
ным «биробиджанским поколением».

10  О визите Авидара см. также: [The Visit to Khabarovsk… 2009].
11  Национальный состав областной/городской партийной организации см. 
[ГА ЕАО, Ф. 1-П. Оп. 1. Д. 3100. Л. 3].	
12  Разочарование происходившим в то время в области и стране подтолкнуло к 
переезду в Израиль и бывшего второго секретаря обкома ЕАО Радика Сандика. 
См. Сандик 2019. 
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Abstract: This article attempts to add understanding to the project of constructing the 
Far Eastern Jewish autonomy. It is emphasized that from the very beginning, in 1928, 
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Birobidzhan had been built without any definite plan or, when a plan did exist, it usu-
ally would not be followed through. Twice, in the 1930s and 1940s, repressions weakened 
the intellectual and professional composition of the population of the Jewish Autonomous 
Region. Turning the city of Birobidzhan into a significant academic and cultural center 
remained an unrealized dream of enthusiasts of the Far Eastern Jewish autonomy. Even 
the construction of modern housing and sewage began as late as the 1960s. Birobidzhan 
languished as a backwater with a Jewish minority population, whose educational level 
was considerably lower than that, on average, for Soviet Jews. In stark contrast to an 
exemplary modern city, envisioned in blueprints of the early 1930s, the settlement of 
the bank of Bira River grew into essentially a shtetl, which endured until the 1990s, 
when the vast majority of its Jews left the area.

Keywords: Birobidzhan, nationalities policy, Soviet Jews, urban development, human 
capital
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Аннотация: Публикация Д. З. Фельдмана, сопровождаемая его вступительной статьей 
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5 ноября 1885 г. Первое уголовное отделение Департамента Министер-
ства юстиции направило из Санкт-Петербурга в Московский архив Ми-
нистерства юстиции (МАМЮ)1 отношение с просьбой выслать подлинное 
определение Шестого департамента Правительствующего Сената2 по 
делу крещеного еврея Хрисанфа Васильева (до крещения Янко-Юсуфа) 
[РГАДА. Ф. 337. Оп. 2. Д. 863. Л. 1–1 об.]. К письму были приложены копии 
«всеподданнейшего прошения» Васильева и статейного списка на него, 
в которых описана биография просителя. Биография Васильева являет-
ся свидетельством о судьбе одного из тысяч малолетних евреев, взятых 

1  Московский архив Министерства юстиции (МАМЮ) – исторический ведом-
ственный архив в Москве, образованный путем слияния Разрядно-Сенатско-
го, Поместно-Вотчинного и Московского государственного архива старых дел, 
существовавший в 1852–1925 гг.; ныне в составе Российского государственного 
архива древних актов (РГАДА), расположенного в историческом здании МАМЮ 
постройки 1886 г.
2  Шестой департамент Правительствующего Сената выполнял судебные функ-
ции в Москве в качестве высшего апелляционного суда по уголовным делам; 
функционировал в 1763–1871 гг.

«Приемлю смелость всепод-
даннейше просить…»

Дмитрий Фельдман

I have the Courage to Ask Most 
Sincerely

Dmitry Feldman
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по рекрутскому набору в российскую армию и известных как кантони-
сты – солдаты кантонистских батальонов, в которых они проходили 
подготовку к полноценной армейской службе [Петровский-Штерн 2003, 
114–172]. 

Судя по сведениям, содержащимся в прошении, он родился в Одессе 
около 1820 г. и получил имя Янко-Юсуф. Около 1831 г., в возрасте 11 лет, 
он был взят в армию и проходил службу в уланском полку в Харьковской 
губернии. То, что Васильев не смог сам подписать свое прошение в 1885 г. 
показывает, что за время службы он не научился ни писать по-русски, 
ни подписываться на этом языке.

Во время воинской службы Янко-Юсуф был крещен в православие 
«по распоряжению начальства» и получил имя Хрисанфа Васильева. 
Неизвестно, когда именно и при каких обстоятельствах Васильев был 
крещен – согласно исследованию Йоханана Петровского-Штерна, кампа-
ния массового обращения кантонистов евреев в православие началась 
лишь в 1843–1844 гг. [Петровский-Штерн 2003, 130–131]. Однако Васильев 
принял христианство лишь для виду и продолжал «втайне» исполнять 
«свою религию иудейскую». В этом он был не одинок. Сотни насильствен-
но крещенных кантонистов пытались объявить о своем возвращении к 
еврейской религии после перевода из кантонистских школ в регулярные 
части во второй половине 1850-х гг., после смерти Николая I. Сотни дру-
гих – как и Васильев – не объявляли открыто о возвращении в иудаизм, а 
просто начинали вести еврейский образ жизни после выхода в отставку 
[Петровский-Штерн 2003, 149–164]. 

Отслужив 25 лет, в 1856 г., Васильев вернулся в Одессу. Тот факт, что в 
прошении упоминается сын Васильева, носящий еврейское имя Гирш, 
позволяет предположить, что в Одессе он женился на еврейке, по еврей-
скому обряду, однако явно не мог зарегистрировать свой брак у казенного 
раввина, так как официально был православным. 

В 1867 г. тот факт, что номинально православный Васильев исполняет 
еврейские обряды, вскрылся, и он был отдан под суд. Православная цер-
ковь являлась «первенствующей и господствующей верой» в Российской 
империи (статья 62 Основных государственных законов), и до революции 
1905 г. «отпадение от православия» было полностью запрещено и сурово 
каралось. Даже в тех случаях, когда обвиняемый однозначно доказывал, 
что его переход в православие не был добровольным, как того требовали 
церковные каноны и государственное законодательство, закон не позво-
лял ему избегнуть кары. 

Васильев был сослан на вечное поселение в Сибирь, куда и прибыл с 
сыном Гиршем (и, вероятно, со своей еврейской женой) в 1869 г. Разумно 
предположить, что в Сибири Васильев также продолжал придерживать-
ся еврейского образа жизни и общался с несколькими десятками других 
евреев, сосланных в тот же округ. К сожалению, мы ничего не знаем про 
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то, чем Васильев зарабатывал на жизнь в Енисейской губернии. Ясно 
лишь, что, как и большинство ссыльных и большинство евреев, он был 
отправлен в сельскую местность3, где и проживал в течение как мини-
мум 16 лет.

15 мая 1883 г., в связи с коронацией Александра III, был опубликован 
высочайший манифест «О милостях, дарованных народу по случаю ко-
ронования», включавший в себя прощение недоимок и смягчение на-
казаний за некоторые виды преступлений. Через два года после обна-
родования манифеста Васильев, «преступление» которого не подпадало 
под амнистию, решил попытать счастья и подал прошение императору 
с просьбой разрешить ему и его сыну вернуться в Одессу.

25 ноября 1885 г. Сенатское отделение МАМЮ уведомило Департамент 
Министерства юстиции, что, во-первых, определение Сената по делу 
Васильева состоялось 11 августа 1867 г., а во-вторых, что оно находится в 
Книге журналов и определений 2-го отдела Шестого департамента Сена-
та, которая в свое время (22 февраля 1878 г.) уже была отослана архивом 
из Москвы в Санкт-Петербург, в Министерство юстиции [РГАДА. Ф. 337. 
Оп. 2. Д. 863. Л. 2-2 об.]. К сожалению, окончательный результат этого 
дела нам неизвестен.

Прошение Васильева отложилось в копии в фонде Канцелярии Мо-
сковского архива Министерства юстиции – одного из крупнейших доре-
волюционных архивохранилищ, ныне составляющих собрание Россий-
ского государственного архива древних актов.

Судьба Васильева, несомненно, является казусом и едва ли отражает 
типичную ситуацию с адаптацией евреев за Уралом. Как показывают 
исследования, в Сибири с ее довольно благоприятной конфессиональ-
ной обстановкой успешно сосуществовали и взаимодействовали между 
собой иудеи, крещеные евреи, геры, субботники, а также представители 
других этнических и конфессиональных групп [Рабинович 2002; Хижая 
2008; Герасимова 2018; Берман, Орехова, Генина 2021 и др.]. Считается, 
что экономические перспективы и возможности социального роста в Си-
бири приводили подчас к намеренному нарушению закона с тем, чтобы 
попасть в сибирскую ссылку [Рабинович 2002, 54–59]. Однако случай Ва-
сильева демонстрирует прямо противоположное – после 16 лет в Сибири 
Васильев просит отпустить его обратно в Одессу. Данный пример неудач-
ной адаптации на новом месте явно свидетельствует о многогранности 
социального опыта евреев в Сибири и в очередной раз доказывает, что 
обобщения работают далеко не во всех случаях.  

3  См. об этом статью Анны Березин и Владимира Левина «Сибирский миф в ев-
рейской истории: евреи Сибири как религиозная группа» в этом номере журнала. 
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Прошение ссыльнопоселенца Тесинской волости Минусинского округа 
Енисейской губернии Хрисанфа Васильева на имя императора 

Александра III об амнистии и возвращении его с семьей в г. Одессу

15 июля 1885 г.

Ваше Императорское Величество, всеавгустейший монарх!
До ссылки в Сибирь я был иудейского исповедания из одесских ме-

щан, с 11 лет взят в кантонисты и определен в Серпуховской уланский 
полк, стоявший в Харьковской губернии, городе Балаклай4, где в том 
малолетстве и был окрещен в православие по распоряжению началь-
ства без воли моей согласно прежних узаконений. По выслуге 25 лет, во 
время которых я, хотя и был крещен, но втайне исполнял свою религию 
иудейскую, и по отставке возвратившись в природной город Одессу, тоже 
держался иудейству; по обнаружению чего за обращение из православия 
предан был суду и по обсуждению в городе Одессе с лишением всех 
прав состояния в 1867 году сослан в Сибирь на поселение, по прибытии 
куда причислен в 1869 году Енисейской губернии Минусинского округа 
в Тесинскую волость и с того времени живу на этом месте. Причисле-
ние с семейством своим безукоризненно, но лишившись родины за од-
но лишь твердое содержание своей природной иудейской веры, понес я 
такое тяжелое наказание и томительную ссылку и задержание в Сибири 
в течение столько лет.

Всеавгустейший монарх! Ввиду всемилостивейшего манифеста 
15 мая, которым дарование Вашего Величества многим ссыльным ми-
лость, и я хотя не мог по категории ссылки своей вполне воспользоваться, 
но приемлю смелость всеподданнейше просить не оставить распростра-
нить и на меня, угнетенного в Сибири старца, имеющего от роду около 
65 лет и потерпевшего чрез это уже все физические силы, милость свою 
и повелеть – возстановить мои прежние права и дозволить возвратиться 
с единственным сыном своим Гирше[м] на родину в город Одессу.

Июля 15 дня 1885 года.
Верноподданный Вашего Императорского Величества, ссыльнопосе-

ленец Енисейской губернии Минусинского округа Тесинской волости, по 
крещению Хрисанф Васильев, а по иудейскому исповеданию Янко-Юсуф.

А по безграмотству его и просьбе руку приложил минусинский ме-
щанин Иван Михайлов Петров.

4  Балаклея – до 1765 г. слобода в составе Харьковского полка; с 1765 г. центр Бала-
клейского комиссариата Изюмской провинции Слободско-Украинской губернии 
(Харьковского наместничества); в 1796–1891 гг. называлась Ново-Серпухов (по 
имени дислоцированного здесь Серпуховского полка), затем слобода Балаклея 
Змиевского уезда Харьковской губернии.
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Жительство имею на месте причисления.

РГАДА. Ф. 337. Оп. 2. Д. 863. Л. 3–4.
Рукопись, копия.
На л. 3 вверху помета о дате получения: «13 августа 1885 г. Копия».
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homeland. This document testifies to a particular case of unsuccessful adaptation of the 
Jews to a new place of residence beyond the traditional “Pale of Settlement”.
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«План Киржница»: проект 
по переселению евреев в Сибирь 
в период Гражданской войны1

Аннотация: Меморандум «Сибирь как центр еврейской иммиграции» был написан 
в 1919 г. по поручению посланника «Джойнта» в Сибири Ф. Розенблата. Автор доку-
мента А. Д. Киржниц — известный журналист, библиограф, историк рабочего движения. 
В меморандуме представлен подробный исторический обзор проектов о переселе-
нии евреев в Сибирь с начала XIX в., приведена история общественно-политической 
полемики вокруг темы еврейской миграции из черты оседлости за Урал, в том числе 
вокруг так называемого плана Бруцкуса, обнародованного в августе 1915 г. Заметка, 
предваряющая публикацию документа, посвящена биографии А. Д. Киржница, а так-
же историческому контексту, в котором появился этот документ. Дальнейшая судьба 
«плана Киржница» и его автора показывают определенную преемственность между 
идеями о создании в Сибири «центра еврейской иммиграции» и более поздним 
советским проектом по созданию на Дальнем Востоке еврейской автономии.

Ключевые слова: евреи, миграция, Сибирь, А. Д. Киржниц, Гражданская война, Джойнт, 
Иркутск.

DOI: 10.31168/2658-3364.2021.1.11

Публикуемый документ — меморандум «Сибирь как центр иммиграции 
для евреев» — обнаружен в объемном архивном деле под общим назва-
нием «Материалы (протоколы, доклады, инструкции, соглашения еврей-
ских комиссий, евсекций наркомнаца, губнаца и др.) о восстановлении 
экономической жизни в Белоруссии, кооперировании и колонизации 
евреев, переселении безработных беженцев с Запада на Урал и Сибирь». 
Дело отложилось в фонде Народного комиссариата по делам националь-
ностей (Наркомнаца) в Государственном архиве Российской Федерации 
и датировано 1921–1922 гг. Сам меморандум, однако, написан в июне-и-
юле 1919 г. и возник в совсем ином историческом контексте. Этот источ-
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ник ранее не был известен исследователям и впервые вводится в науч-
ный оборот.

В документе представлен подробнейший из существующих на сегод-
няшний день обзор проектов о переселении евреев в Сибирь с первой 
половины XIX в. до 1919 г., актуальная на тот момент полемика вокруг 
идеи создания еврейского «иммиграционного центра» за Уралом, а так-
же изложен авторский план по организации масштабного переселения 
евреев в Сибирь. Меморандум был составлен по поручению Фрэнка Ро-
зенблата, посланника Американского распределительного комитета 
«Джойнт» в Сибири. Летом 1919 г. Ф. Розенблат предпринял масштабную 
поездку от Урала до Маньчжурии с целью лично провести оценку нужд 
евреев – жертв Первой мировой войны и военнопленных [Beizer 2009]. 
Публикуемый меморандум был далеко не единственным документом, 
подготовленным для посланника «Джойнта». Во время своих поездок 
по городам Сибири и Урала Розенблат получал «меморандумы» от пред-
ставителей разных общин, однако они носили локальный характер и 
содержали сведения о состоянии местных еврейских общин, беженцах 
и военнопленных.

Документом иного масштаба стал меморандум «Сибирь как центр 
еврейской иммиграции». Его автором был Абрам Давидович Киржниц — 
известный специалист по еврейской библиографии, журналист, историк 
рабочего движения.

Киржниц родился в Бобруйске в 1887 г. С 1906 г. он был активистом 
Бунда и печатался в русских и еврейских периодических изданиях2. 
В 1915 г. за свою политическую деятельность был выслан в Сибирь. 
Во время пребывания в ссылке в Иркутске Киржниц женился на дочери 
известного фольклориста и местного общественного раввина Соломона 
Бейлина, Любови Соломоновне Бейлиной3. Cам Киржниц был выход-
цем из религиозной хасидской семьи, получил неплохое религиозное 
образование [Reisen 1929, 653]. После двух лет в Сибири, весной 1917 г., 
Киржниц ненадолго уезжал в Петроград и Минск, однако вскоре вновь 
вернулся в Иркутск.

Во время ссылки и после революции Киржниц продолжил вести ак-
тивную общественно-политическую и журналистскую деятельность. 
С 1915 г. он сотрудничал с различными сибирскими периодическими 
изданиями, а наиболее значительной его публикацией на этой ниве в 
Сибири стал подробный статистический обзор «Книжное дело и перио-
дическая печать в Сибири» [Киржниц 1916].

2  Подробнее о журналистской деятельности А. Д. Киржница см. [Reisen 1929, 
652–659].
3  О Соломоне Бейлине и членах его семьи см. [Берман 2020].
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В Сибири Киржниц поддерживал также тесную связь с еврейскими 
периодическими изданиями Москвы и Петрограда, публикуя в «Еврей-
ской неделе», «Новом пути», «Еврейском экономическом вестнике» и 
других изданиях сведения о текущей ситуации за Уралом и знакомя чи-
тателей в Европейской России с реалиями «восточных окраин». За время 
своего пребывания в Сибири Киржниц не только возглавил иркутский 
Бунд, но и создал после возвращения в Иркутск в 1918 г. Сибирскую ев-
рейскую культур-лигу «Цукунфт» [А. К. 1919], запустил работу издатель-
ства «Еврейская свободная мысль», а также предпринял попытку соз-
дания собственной газеты «Отклики Бунда», кроме того, он исполнял 
обязанности уполномоченного по Сибири от Общества ремесленного и 
земледельческого труда среди евреев в России (ОРТ), о чем сам сообщал 
в меморандуме [ГАРФ, Ф. Р-1318. Оп. 24. Д. 12. Л. 48].

Центральной темой меморандума стал так называемый план Бруц-
куса об организации еврейской иммиграции в Сибирь, предложенный 
известным демографом и экономистом Б. Д. Бруцкусом на съезде Коми-
тета помощи жертвам войны в августе 1915 г.4 Несмотря на то, что план 
был отвергнут, он положил начало общественной дискуссии о новых 
направлениях еврейской иммиграции. Идеи, озвученные Киржницем 
в публикуемом тексте, нельзя назвать голословными или оторванны-
ми от реальности. В отличие от Бруцкуса, Киржниц не оперировал аб-
страктными представлениями о Сибири, поскольку владел актуальной 
информацией и лично занимался обследованием местных социально-
экономических условий, в том числе состояния еврейских общин в ре-
гионе. Неизвестно, пользовался ли «план Киржница» поддержкой си-
бирских евреев. Возглавляемый Киржницем иркутский Бунд находился 
в идейной оппозиции основному органу самоуправления евреев Сиби
ри — Национальному совету еврейских общин Сибири и Урала во главе 
с М. А. Новомейским, в состав которого входила сибирская еврейская 
финансовая элита. В августе 1915 г. на съезде ЕКОПО представители си-
бирских общин не выразили ожидаемой поддержки «плану Бруцкуса» 
о переселении еврейских беженцев за Урал. Едва ли с тех пор сибирская 
еврейская элита изменила свое мнение.

В настоящее время не удалось найти сведений о дальнейшей судьбе 
плана в архиве «Джойнта», однако в Советской России о нем не забы-
ли. Самого Киржница приход советской власти застал в Иркутске, где 
он пользовался широчайшим авторитетом. Как отмечали иркутские 
функционеры евсекции, «это единственный еврейский пролетарский 
культурник и популярный оратор, пользующийся большим влияни-
ем среди еврейских рабочих» [ГАНИИО, Ф. 1. Оп. 1. Д. 466. Л. 6 об.]. Тем 
не менее он не вступил в ряды РКП(б) и в 1920 г. уехал в Читу, столицу 

4  Плану Бруцкуса посвящена статья Полли Завадивкер в этом номере журнала.
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Дальневосточной республики, где участвовал в разработке законода-
тельства по этническим меньшинствам, в том числе предложил проект 
национально-культурной (экстерриториальной) автономии, легший в 
основу аналогичных проектов других этнических групп [Саблин 2020, 
174]. После вхождения республики в состав РСФСР Киржниц уехал в Но-
во-Николаевск (1923 г.), а затем, в 1924 г., переехал в Москву.

Несмотря на смену политического режима, вопрос о расселении евре-
ев за Уралом сохранял свою актуальность. Новый запрос исходил от мо-
лодой советской власти. В том же 1920 г. в протокол заседания иркутской 
евсекции внесли сведения о том, что глава секции Т. Л. Берин получил 
в Москве от ЦБ евсекций устное распоряжение «узнать обстоятельства 
Сибири» как возможного «центра еврейской иммиграции» [ГАНИИО, Ф. 1. 
Оп. 1. Д. 465. Л. 14 об.]. Созвучность формулировки задания с названием 
меморандума Киржница довольно очевидна. Вероятно, этим объясняет-
ся включение «Меморандума» в архивное дело из фонда Наркомнаца: с 
«планом Киржница» ознакомились в Москве, но тогда он так и не был 
реализован.

К проектам переселения евреев за Урал советская власть вернулась 
позже, но в уже ином политическом контексте. Публикуемый доку-
мент — прямое подтверждение тому, что сама идея о рассмотрении Сиби-
ри как территории, перспективной для расселения евреев, получившая 
физическое воплощение в конце 1920-х — начале 1930-х гг., не возникла 
«из ниоткуда». Более того, автор документа оказался в рядах тех, кто 
активно пропагандировал массовое переселение евреев-трудящихся на 
Дальний Восток. Киржниц безусловно поддержал создание еврейской 
автономии в междуречье Биры и Биджана, активно участвовал в работе 
ОЗЕТ, не раз приезжал на станцию Тихонькую и позже в Биробиджан, 
чтобы лично все увидеть и рассказать об увиденном. В 1930-х гг. Кирж-
ниц работал в Биробиджане в качестве корреспондента газеты «Дер 
Эмес», после чего написал несколько популярных брошюр о переселении 
евреев в ЕАО [Киржниц 1934; 1936; Журавлева 2008]. В 1938 г. Киржниц 
был арестован и проходил по делу о «продаже Дальнего Востока япон-
цам». В 1940 г. его освободили, однако подорванное здоровье восстано-
вить уже не удалось, и вскоре он скончался. Как вспоминал его сын, вы-
дающийся физик-ядерщик Давид Абрамович Киржниц, на похоронах его 
отца присутствовал весь цвет советской еврейской литературы: Перец 
Маркиш, Давид Бергельсон, Самуил Галкин, Лев Квитко [Киржниц 2001].

Текст документа публикуется с минимальными комментариями, в 
авторской редакции.
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Меморандум, составленный А. Д. Киржницем, 
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Иркутск, июнь-июль 1919 г.
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потока с точки зрения социально-экономических и национальных ин-
тересов еврейского народа — самый этот вопрос для еврейской обще-
ственности России вопрос не новый. Впервые вопрос этот был поднят 
в 1836 году в правительственных кругах. Проектировалось переслать 
или сослать значительные массы евреев в наиболее отдаленные угол-
ки Сибири. При чем инициаторами этого проекта преследовались две 
задачи. С одной стороны, таким образом надеялись освободить русское 
население Северо-Юго-Западных краев от «экономического засилья» ев-
реев и чрезмерной эксплуатации последними темного крестьянского 
населения. А с другой, надеялись, таким образом, усилить «российский» 
элемент в крае, укрепить в нем позиции — политические и экономи-
ческие — российской государственности. Для желающих поселиться в 
Сибири правительство тогда отвело 15 000 десятин земли в Тобольской и 
Омской областях, охотников переселиться в Сибирь, вопреки ожидани-
ям, среди евреев оказалось слишком много, и для удовлетворения всех 
записавшихся Министр Финансов предложил отвести для евреев еще 
13.300 десятин земли, но Николай I это ходатайство отклонил и приказал 
совершенно прекратить переселение евреев в Сибирь.

Совершенно неприкрыто выявлял свою черносотенно-антисемит-
скую сущность второй по времени проект о колонизации Сибири еврея-
ми. Этот проект, относящийся к последним довоенным годам, исходил от 
черносотенной прессы («Русское Знамя»), руководимой столь прославив-
шимся своим «жидоедством» деятелями как В. Пуришкевич, Н. Марков 
2-й, д-р А. Дубровин и т. п. В реакционных кругах русской общественно-
сти, да и в некоторых близких к самодержавному правительству сферах, 
ухватились было и за этот проект, несмотря на то, что в нем уже не было 
даже и намека на государственные интересы, а шла речь исключительно 
об «избавлении России от паразитов евреев», о наиболее чувствительном 
ущемлении последних.

Этому проекту в еврейских кругах было придано меньше значения, 
чем первому, так как для всех было ясно, что и авторами его преследу-
ется цель, ничего общего с сущностью проекта не имеющая, а именно — 
агитация против евреев, восстановление против них крестьянских масс 
губерний «черты оседлости» и моральное противодействие постановке 
в государственной думе еврейского вопроса. Еврейская общественность 
и печать тогда ограничилась лишь вскрытием этих истинных целей, 
преследуемых авторами проекта. На этом разговоры о нем закончились, 
и вопрос сам собою заглох, умер естественной смертью.

В третий раз вопрос о переселении части евреев из черты в Сибирь 
был поднят в начале второго года великой мировой войны, а именно в 
августе 1915 года. Ближайшими поводами, стимулировавшими постанов-
ку этого вопроса в порядок дня еврейской общественности, послужили:
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1) массовое насильственное выселение и добровольное бегство ев-
реев из районов военных действий и прилегающих к ним местностей;

2) вызванное последним обстоятельством разрешение евреям вре-
менно селиться в городах внутренних и окраинах губерний, в том числе 
и сибирских.

Первые два проекта, как сказано, возникли вне еврейского общества 
и не имели в виду интересов евреев. Последний же проект возник вну-
три еврейства, и главной и единственной его задачей было разрешение 
сложной проблемы еврейского экономического и политического бытия 
в России после мировой войны. Этот проект, вызвавший живой и про-
должительный обмен мнений и бывший предметом страстных прений 
на первом всероссийском съезде еврейских комитетов помощи жертвам 
войны, заслуживает того, чтобы на нем подробно остановиться.

Возник этот вопрос, как сказано, в августе 1915 года. Было это сейчас 
после знаменитого циркуляра Министра Внутренних Дел Щербатова о 
разрешении евреям селиться в городах почти по всей России, на первом 
съезде комитетов помощи. Два обстоятельства выдвигали и ставили 
остро этот вопрос. С одной стороны, упомянутый циркуляр фактически 
отменивший почти целиком пресловутую «черту оседлости», носил 
временный характер. Указание в самом циркуляре, что он издается под 
давлением военных событий и лишь «впредь до изменения» этих по-
следних, внушало руководящим еврейским кругам серьезные опасения, 
что по окончании войны этот циркуляр может быть отменен и могут 
быть восстановлены прежние ограничения в праве жительства и сво-
боде передвижения евреев. С этими перспективами, столь же возмож-
ными, сколь и нежелательными для евреев, необходимо было серьезно 
считаться и заблаговременно принять меры к уменьшению шансов (их 
осуществления). И вот одной из таких мер было принято усиленное за-
селение евреями вновь открытых районов России, завоевание в них ев-
реями прочных экономических позиций, что действительно могло бы 
оказать самое сильное сопротивление реставрационным вожделениям 
русских оптимистов. 

С другой стороны, вопрос о Сибири как о центре для переселения 
евреев, в том момент очень остро ставила ситуация в т. н. черте осед-
лости. К тому времени, вся Польша, Литва, Прибалтийский край и ряд 
украинских губерний были уже оккупированы немцами и австрийца-
ми. Из этих районов были насильственно и добровольно эвакуированы 
сотни тысяч евреев, которые в значительном большинстве скучились 
в прифронтовой полосе, откуда они раньше или позже также должны 
были эвакуироваться. Экономическое же положение как этих, так и той 
части военных эмигрантов, которые очутились за чертой оседлости, бы-
ло весьма незавидным. Передвижение десятков тысяч людей носило 
крайне хаотический и бессистематический характер. Поезда с беженца-
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ми направлялись часто в такие пункты, где о подыскании какого-либо 
заработка не могло быть и речи, а в пункты, где был значительный спрос 
на рабочие руки, беженцы или вовсе не направлялись, или туда направ-
лялись совершенно нетрудоспособные элементы. Кроме того, еврейской 
общественности уже и тогда было ясно6, что после войны из Польши, 
например, неизбежно начнется усиленная эмиграция евреев; вынуж-
дены будут взять страннический посох в руки и значительные группы 
литовских и украинских евреев.

Что заокеанская эмиграция будет значительно затруднена — уже 
тогда не составляло секрета. Следовательно, оставалось только широ-
ко использовать представившуюся возможность колонизации некото-
рых районов России, где имеются необходимые для этого объективные 
[большой пробел в строке] — экономические и политические. Таким-то 
образом и возник вопрос о Сибири, как центре для еврейской иммигра-
ции. На упомянутом съезде еврейских комитетов вопрос этот поднял 
известный еврейский экономист и статистик, профессор Петроградского 
сельскохозяйственного института Б. Д. Бруцкус. Он посвятил этому во-
просу особый доклад, вокруг тезисов которого потом велись прения. Вот 
вкратце основания мысли этого заслуженного ученого, впоследствии 
опубликованные им на страницах еврейской печати («Еврейская неде-
ля» за 1915 г. №№ 18 и 19). Еврейские общественные силы — говорится 
в докладе Б. Бруцкуса — воплощены текущей, неотложной работой по 
устройству беженцев. Нам надо как-нибудь пережить этот сегодняшний 
день, с которым сопряжены столь тяжкие страдания наших народных 
масс. Но те события, которые сейчас совершаются, имеют не только 
моментальное значение, они окажут огромное влияние и на будущее 
еврейского народа и за тревогами сегодняшнего дня мы все же не в пра-
ве это будущее забывать. Мы обязаны думать не только о том, чтобы 
как-нибудь устроить наших бесприютных, мы должны подумать и о том, 
чтобы поскольку беженцам не удастся вернуться на старые места, это 
устройство было надежным. Мало того, мы так должны направлять свою 
деятельность, чтобы результаты ее имели значение для будущего нашего 
национального коллектива. В постигшем нас несчастьи мы должны ис-
кать путей к более счастливому и светлому будущему: нам надо уметь не 
только пристраиваться, но и строить свое будущее. И вот мне представ-
ляется, что на обширной территории Российской империи есть район, 
который как бы ждет евреев, который может принять их не тысячи, а 
сотни тысяч, и в развитии которого евреи могли бы сыграть совершенно 
исключительную роль. Там может создаться еврейский центр, по своему 
значению для нашей жизни, аналогичный нашему центру в Новом Све-
те, политическое влияние которого мы так определенно ощутили в по-

6  Слово написано над строкой.
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следние дни. Я говорю здесь о Сибири. Мне могут сказать: разве мала для 
евреев Европейская Россия, что я предлагаю обратить особое внимание 
на далекую азиатскую окраину. Несомненно, что в Европейской России 
может устроиться немало евреев. Но все же существует принципиаль-
ное различие между нею и Сибирью. Сущность этого различия состоит 
в том, что Европейская Россия давно уже заселена; ее экономическая 
жизнь уже более или менее установилась, Сибирь же находится еще в 
процессе колонизации, и перед ней открыты исключительно широкие 
экономические горизонты.

Сибирь, включая Степное генерал-губернаторство, имела до послед-
него времени значение для России, преимущественно как район гор-
нозаводской, и отчасти как район дикого скотоводства. Но в последние 
два десятилетия Сибирь приняла на себя миллионы земледельцев, и 
она выступила на рынок и с зерном, и с маслом, которого до войны 
вывозилось за границу на сумму до 70 мил. рублей. И важно здесь не 
только абсолютное количество произведенного продукта, еще важнее 
его отношение к численности занятого в производстве населения, т. е. 
производительность его труда. Она несравнима в земледельческой по-
лосе России и в Сибири. Труд того же мало культурного крестьянина 
весьма малопроизводителен где-нибудь на центральном черноземье 
России, и он достаточно производителен в Сибири, ибо здесь у этого 
крестьянина земли вдоволь, и здесь не исчерпана еще сила только что 
поднятых девственных новей. Эти особенные условия отражаются и на 
развитии сибирских городов, которое происходит в темпе совершенно 
необычайном для Европейской России. При пересечении сибирской 
магистралью реки Оби в тайге возник небольшой железнодорожный 
поселок, он именуется теперь городом Ново-Николаевском, и имеет за 
70 тыс. жителей. Население Омска за последние 15 лет утроилось, и сей-
час в нем насчитывается до 125 тыс. жителей. Численность населения 
уездного города Барнаула уже достигла 50 тыс. человек, и с открытием 
движения по Алтайской дороге несомненно будет возрастать еще бы-
стрее. Даже такие города, как Томск и Иркутск, которым проведение 
железной дороги по некоторым особенным причинам принесло, наряду 
с пользой и некоторый ущерб, удваивают в течение десятилетия свое 
население и насчитывают в настоящее время далеко за сто тысяч жи-
телей каждый. Но торговое и промышленное развитие Сибири далеко 
не соответствует тем возможностям, которые у нее имеются. Сибирь 
обладает совершенно исключительными горными богатствами. В ней 
имеется золото, имеются богатейшие медные рудники, имеется, нако-
нец, то, что для экономического развития страны значит больше, чем 
благородные металлы, — уголь, железо, и притом в наиболее выгодных 
комбинациях. Вновь прибывшие переселенцы подымают все новые и 
новые земли. Необходимо доставлять им орудия производства, необ-
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ходимо найти рынки для сбыта массы продуктов, которые они могут 
добыть, необходимо хоть частью эти продукты перерабатывать, необ-
ходимо этим земледельцам предложить соответствующие их потреб-
ностям ремесленные изделия.

Все знатоки Сибири рассказывают, что местный капитал не отлича-
ется большой подвижностью, и что местное население не отличается 
особенной предприимчивостью. При таких условиях еврейской пред-
приимчивости открываются в Сибири совершенно исключительные пер-
спективы. Средний еврейский предприниматель, обладающий обычно 
более чем скромным капиталом, но зато большим запасом инициативы, 
может рассчитывать здесь найти надлежащее применение своим спо-
собностям.

Но не только для еврейской мелкой буржуазии Сибирь должна явить-
ся обетованной страной, не меньшие перспективы она открывает столь 
многочисленному классу еврейских ремесленников. Сибирский крестья-
нин тем отличается от крестьянина более населенных земледельческих 
районов Европейской России, что последнему почти нечего продавать, и 
он вынужден удовлетворить своим потребностям в натуральном поряд-
ке, у сибирского же крестьянина имеются избытки, и поскольку реализа-
ция их возможна, у него окажутся и денежные средства для приобрете-
ния ремесленных изделий. Масса еврейских ремесленников изготовляет 
посредственного качества изделия, которые, однако, вполне подходят к 
вкусам зажиточного крестьянина. Подтверждением этого является тот 
факт, что уже и теперь изготовляемые в черте оседлости в еврейской 
домашней промышленности платье, обувь и другие изделия импорти-
руются в Сибирь. Конечно, предложение на месте ремесленного труда 
различной квалификации вызовет новые потребности, которые сейчас 
не могут быть удовлетворены.

Нужды мелкого хозяйства породили в Сибири острую нужду в произ-
водстве соответствующих машин и орудий и в ремесленниках, умеющих 
эти орудия чинить. Сколько ремесленного труда требуется для надле-
жащего поддержания аппаратов, столь распространенных в западной 
Сибири маслодельных заводов. Многие продукты, как кожа, пушнина 
и т.д., которые сейчас вывозятся в совершенно сыром виде, с большой 
выгодой хотя бы частично могли бы быть обработаны. Таким образом, 
для еврейского ремесленника, а также промышленного рабочего, откры-
то в Сибири не менее широкое поприще, чем для еврейского торговца 
и предпринимателя.

В соответствии со сказанным совершенно различное значение бу-
дут иметь для нас города внутренней России и города Сибири. Если 
какая-нибудь Пенза, имеющая около 70 тыс. душ населения, может в 
течение десятилетия всосать в себя 5, а может быть, и 10 тысяч евреев, 
причем ни коренные жители, ни пришельцы не почувствуют тесноты, 
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то Ново-Николаевск, город таких же размеров, может легко удвоить свое 
население, за счет евреев, которые своим появлением не только не вызо-
вут никакого стеснения, но наоборот, создадут условия для дальнейшего 
стремительного роста города. Понятно, что такие возможности и имеют 
для нас совершенно особенную ценность не только с экономической, но 
и с политической, и с культурной точки зрения.

И с политической стороны оседание евреев в Сибири встречает срав-
нительно благоприятные условия. Экономическая жизнь Европейской 
России уже более или менее определилась. Внедрение в нее евреев, как 
бы оно ни было для целого благотворным, кое-где заденет интересы раз-
личных торгово-промышленных слоев. Они не упустят случая начать 
агитацию против евреев, как против пришельцев. Иное положение мы 
встречаем в Сибири. Поприще для предприимчивости там настолько 
широко, что всякая инициатива прокладывает здесь дорогу и для других, 
более косных элементов, которые могут быть только благодарны людям 
инициативы. Но главное, что в Сибири еще не могло создаться и самого 
разделения жителей на коренных и пришлых, потому что здесь все еще 
свежо, здесь все пришельцы, и постольку все чувствуют себя своими. 
В этом отношении положение евреев здесь будет несомненно благопри-
ятнее, чем в Европейской России. В подтверждение сказанного нельзя 
не указать на факты заступничества сибирского купечества за евреев. 
И надо заметить, что эти симпатии основываются на некотором знании 
сибиряками евреев, ибо последних здесь и теперь гораздо больше, чем 
в губерниях внутренней России (кроме черты, конечно).

Высказывая настоящие свои мысли, я конечно, не рекомендую сейчас 
же направить в Сибирь сотни тысяч беженцев. Прежде всего так далеко 
стоит посылать только трудоспособные элементы и притом лишь такие, 
которые решились окончательно порвать со своей старой родиной. Но, 
с другой стороны, я не предлагаю здесь какого-то проекта для далекого 
будущего, проекта, который сейчас подлежит лишь изучению. Америка 
уже открыта, и Сибирь — тоже. Каждое мое утверждение может быть 
подкреплено литературным материалом. А если так, то не приходится 
начинать только с посылки экспедиций для исследования этой страны. 
Если еврейские комитеты вынуждены направлять тысячами беженцев 
в города Поволжья, то такими же тысячами они с не меньшими основа-
ниями могут посылать в города Сибири.

Открытие черты оседлости открыло перед евреями новые широкие 
горизонты, но все же я думаю, что самое крупное, [что] они имеют воз-
можность создать, — на азиатской окраине России, и ее отдаленность 
не должна смутить, как не смутились наши эмигранты 80-х годов перед 
океаном, отделяющим Америку от Европы («Еврейская неделя», № 18, 
1915 г., статья Б. Д. Бруцкуса «Где расселить наших беженцев»).
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Уже на самом съезде тезисы Б. Бруцкуса встретили сильное противо-
действие со стороны ряда ораторов, главным образом сионистов, кото-
рые подошли к вопросу не с точки зрения экономических интересов и 
перспектив еврейства, а с точки зрения национальных интересов евре-
ев. Всех ораторов этой группы беспокоило неизбежное расстояние [так 
в тексте, вероятно, должно быть «расселение». — Прим. В. Г.] евреев, 
следствием чего неминуемо должна была быть массовая ассимиляция; 
некоторые же шли еще дальше и выразили опасение, как бы идеал «Си-
биризм» не заменил собою идеала сионизма.

В виду несомненного интереса представляемого прениями по этому 
вопросу, позволим себе привести вкратце мнения представителей раз-
личных течений еврейской общественной мысли, а также и отдельных 
ученых-экономистов, высказанные на упомянутом съезде.

М. С. Розенталь (Петроград): «… Доклад Б. Д. Бруцкуса, чисто деловой, 
вызвал возражения принципиального характера, и потому они бьют 
мимо целей. Сибирь — район, импортирующий изделия еврейских ра-
бочих на миллионы рублей, а потому при гостеприимстве со стороны 
местных евреев, при дешевом кредите, можно было бы туда направить 
значительное число квалифицированных рабочих».

Я. Д. Лещинский7 (еврейский экономист): «Вопрос о Сибири не должен 
быть поставлен с точки зрения национальной. Поскольку расселение 
евреев по городам Сибири практически возможно, и эти города не хуже 
городов Европейской России».

З. Л. Миндлин8: «Вопрос о переселении не принял здесь должного 
характера. Вместо практического дела создался политический вопрос, 

7  Лещинский Яков (1876–1966) — еврейский социолог, экономист, обществен-
ный деятель. После Февральской революции 1917 г. в России принял участие в 
создании Объединенной еврейской социалистической рабочей партии. В 1921 г. 
эмигрировал из России в Берлин, где занимался наукой. В годы Второй мировой 
войны проживал в Нью-Йорке, где возглавил отдел экономики и статистики в 
Институте еврейских проблем при Всемирном еврейском конгрессе. В 1959 г. 
переехал в Израиль.
8  Миндлин Залкинд Лейбович (1882–1958) — социолог, демограф, советский госу-
дарственный деятель. Окончил юридический факультет Санкт-Петербургского 
университета. В годы Первой мировой войны активно участвовал в деятельности 
архивно-статистической комиссии ЕВОПО. До 1920 г. член Бунда. В начале 1920-х 
возглавлял статистико-экономический отдел Евотдела Наркомнаца, был членом 
президиума Евобщесткома. Ученый секретарь государственной плановой ко-
миссии (1924–1930), начальник отдела Центрального управления народно-хозяй-
ственного учета Государственной плановой комиссии СССР (1930–1937). С октября 
1937 г. — старший экономист городского управления народно-хозяйственного 
учета (Москва). В 1941–1942 гг. служил в качестве заведующего отделом плано-
вой статистики в Красноуфимске. В 1942–1952 гг. — в городском статистическом 
управлении Москвы. С 1952 г. — научный сотрудник Института глазных болезней 
им. Г. Гельмгольца.
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вопрос о национальном центре. Г. Подлишевский9 думает, что речь идет 
о национальном центре, об устройстве еврейской души. В настоящий мо-
мент нельзя ставить вопрос в форме решения национальной проблемы: 
концентрация или распыления. Нельзя во имя предвзятых взглядов ре-
шать вопрос о расселении десятков тысяч беженцев. Расселение не шло 
по идеологическим предпосылкам, а по внутренним законам. В настоя-
щее время точно также нельзя ставить вопрос о расселении беженцев с 
точки зрения идеологических предпосылок».

М. Алейников10 (сионист) отмечает опасности идеологии распыления 
по образцу американского, где концентрация сама не может окрепнуть, 
надо ей содействовать. В настоящее время разгромлен еврейский быт, 
еврейская среда. Мы пострадали морально. Нужно стараться, чтобы этот 
быт не был потерян; единственный выход — концентрация. 

Оратор сочувствует идее искания района для концентрации. Пусть 
это Сибирь. Но у докладчика это не просто Сибирь, а «сибиризм». В этом 
оратор видит признание докладчика, что необходима новая идея. Сио-
нисты рады расширению «черты», но «сибиризм» не есть прогрессивное 
решение еврейского вопроса. В Сибири еврейская душа не успокоится. 
Это — этап. Путь ведет через Сибирь в Сион.

Д-р Н. Каценельсон11 (сионист): «Решить проблему переселения по 
всей широте было бы здесь невозможно. Мы можем только уверенно ска-
зать, что концентрация выгоднее экономически и национально. Нужно 
быть осторожным с ответственным делом направления переселенцев в 
известные места. В общем, тут трудно установить твердые принципы».

9  Подлишевский Авраам (1862–1929) — общественный деятель, сионист. В годы 
Первой мировой войны занимался помощью еврейским беженцам. В 1916 г. — 
один из основателей журнала «Га-Ам» на иврите (Москва). С 1918 г. в Польше, 
член ЦК сионистской организации Польши; член Временного Национального 
совета. Возглавлял представительство Керен ха-Йесод в Польше.
10  Алейников Михаил Семенович (1880–1938) — публицист, один из лидеров Рос-
сийской сионистской организации. Окончил юридический факультет Харьков-
ского университета. В 1917 г. издатель еженедельника «Рассвет». В 1919 г. уехал 
из России. В начале 1920-х активный деятель сионистского движения в Европе. 
С 1926 г. проживал в Хайфе. Участвовал в развитии промышленности и градо-
строительства Эрец-Исраэль. В 1937 г. получил орден Британской империи за 
труд на благо общества.
11  Каценельсон Нисон Иосифович (1862–1923) — общественный деятель, депутат 
Государственной думы I созыва от Курляндской губернии. Окончил Берлинский 
университет со степенью доктора философии. Специалист в области экспери-
ментальной физики. В 1899 г. в Базеле на 3-м Всемирном сионистском конгрессе 
избран директором Еврейского колониального банка. В 1903 г. сопровождал Тео-
дора Герцля в его поездке по России. Один из основателей Союза для достижения 
полноправия еврейского народа в России (1905 г.). Член Конституционно-демо-
кратической партии. 10 июля 1906 г. в Выборге подписал «Выборгское воззвание», 
приговорен к трем месяцам тюрьмы и лишен права быть избранным. В 1910 г. воз-
главил Либавский эмиграционный комитет. С октября 1917 г. проживал в Латвии.
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М. А. Кроль12 (радикал, старый Сибирский общественный деятель): 
«Сибирское еврейство тоскует по живой еврейской работе. Еврейских 
беженцев встретят с любовью и лаской. Мы их примем и приютим».

Г. Б. Слиозберг13 (Петроград): «Когда-то для поддержки еврейства необ-
ходима была концентрация. В настоящее время для этого у нас имеются 
и другие пути. Рассеивание в смысле национальном не представляет 
опасности, если заблаговременно принять меры, если мы поддержим 
еврейский дух. Нужно дать переселенцам духовные удобства. Перед на-
ми, как огненный столб впереди, должно шествовать истинно-еврейское 
просвещение».

В прениях по этому докладу, продолжавшихся несколько заседа-
ний, приняли участие почти все делегаты, по окончании их докладчик 
(Б. Бруцкус) дал следующий краткий ответ некоторым оппонентам и 
внес конкретную резолюцию по вопросу о Сибири: «Тут говорили о “си-
биризме”, но этот журнал [опечатка, должно быть «жупел». — Прим. 
В. Г.] не изменяет экономических положений доклада. Докладчик стоял 
все время на экономической почве, однако, он питает более широкие 
надежды относительно нашего культурного будущего. В Сибири эко-
номические наши перспективы другого порядка, чем во внутренних 
губерниях. Нужно не останавливаться пред расстоянием и переселять 
уже сейчас. Все равно переселенцы туда пойдут, как пошли в Америку. 
Будем переселять туда не меньше, чем в Саратов. Нужно сейчас же за-

12  Кроль Моисей Аронович (1862–1942) — исследователь Сибири, этнограф, юрист. 
Активный участник политических движений: народоволец, затем эсер, член 
Учредительного собрания. В 1887 г. сослан в Сибирь за политическую деятель-
ность. Известен многочисленными публикациями о Восточной Сибири, бурятах, 
политике Российской империи на Востоке. После 1918 г. активный обществен-
ный деятель эмиграции, один из основателей Объединения русско-еврейской 
интеллигенции.
13  Слиозберг Генрих Борисович (1863–1937) — юрист и общественный деятель, 
один из учредителей Союза для достижения полноправия еврейского народа в 
России (1905 г.) и Еврейской народной группы (1907 г.). Окончил юридический фа-
культет Петербургского университета, продолжил образование в университетах 
Гейдельберга, Лейпцига, Леона, после чего получил звание магистра уголовного 
права в Петербурге. В 1912–1917 гг. он входил (от Еврейской народной группы) 
в Политическое бюро при еврейских депутатах, которое оказывало содействие 
и руководило деятельностью евреев — членов 4-й Государственной думы. В пе-
риод Первой мировой войны он был одним из руководителей Еврейского ко-
митета помощи жертвам войны (ЕКОПО) и фактически руководил работой по 
организации помощи выселенным и беженцам: вместе с М. Шефтелем Слиозберг 
представлял ЕКОПО в Особом совещании о беженцах, где добился для комитета 
правительственных ассигнований. Ему принадлежала также инициатива хода-
тайства, приведшего к практической отмене черты оседлости (ноябрь 1915 г.). 
В 1918 г. Слиозберг стал председателем ЕКОПО. В 1920 г. эмигрировал, обосновался 
во Франции, возглавлял российскую еврейскую общину в Париже.
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няться организационной работой. В заключение докладчиком вносится 
следующая резолюция:

1) В виду особо благоприятных экономических перспектив, открыва-
ющихся пред евреями в Сибири, Совещание признает возможным теперь 
же направлять трудоспособный элемент среди выселенцев, поскольку 
они не дорожат своими связями с прежними местами жительства, и на 
эту окраину России.

2) Одновременно с этим совещание признает необходимым немед-
ленно создать в Сибири еврейские организации для принятия беженцев, 
отыскания им занятий и выяснения условий для дальнейшего устрой-
ства в Сибири евреев (Еврейская неделя № 17 и 18 за 1915 г. стр. 17–24).

Общественный спор вокруг вопроса о Сибири не прекратился и по-
сле упомянутого съезда. Напротив, обстоятельному обсуждению он под-
вергался именно после съезда, в ряде статей еврейских общественных 
деятелей и экономистов. Причем у проекта Б. Д. Бруцкуса оказались и 
горячие сторонники и не менее горячие противники.

Вот извлечения, поневоле краткие, из главных статей по интересу-
ющему вопросу.

Не касаясь некоторых общепублицистических статей сионистской 
«Еврейской жизни» («Временное и вечное» Д. Самойлова и «Проблемы 
новой черты» С. Черновича14), затрагивающие этот сложный вопрос 
лишь вскользь, мимоходом и отрицая, осуждая самое постановку о Си-
бири, мы начнем с мнений противников направления евреев в Сибирь.

Наибольшие прения по докладу Б. Д. Бруцкуса, как сказано, вызвал 
вопрос о том, как должно вестись расселение в направлении ли рассея-
ния еврейских масс по необъятной территории России или же концен-
трации их в немногих сравнительно районах.

Этому же вопросу посвятил несколько статей видный еврейский эко-
номист, д-р Х. Д. Гуревич15. Произведя анализ внутренних социально-эко-
номических сил движущихся еврейских масс, экономической конъюн-
ктуры в местах новых поселений, д-р Гуревич приходит к заключению, 
что приобщение части беженцев к наемному труду в промышленных 
предприятиях, главным образом на фабриках, поведет, если не прямо, то 
косвенно, к концентрации евреев более плотными, компактными масса-

14  Имеется в виду Шмуэль Черновиц (1879–1929) — журналист. Работал секрета-
рем детского еженедельника на иврите «Олам катан» в Варшаве (1903 г.), входил в 
редакцию газеты «Ха-Зман» (Вильна, 1904–1905 гг.), «Ха-Цфира» (Варшава, 1910 г.) 
и т. д. После революции участвовал в издании «Га-Ам» на иврите. В 1917–1921 гг. 
жил в Москве и Омске. С 1921 г. — в Польше, затем переехал в Палестину в на-
чале 1920-х. В Палестине был членом редакционного совета газеты «Ха-Арец», 
секретарем Ваад леуми (подмандатное самоуправление).
15  Гуревич Х. Д. (1865–1933) — публицист, соредактор газет на идише «Дер 
Фрайнд», «Ди идише велт», «Тогблат».
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ми, особенно в том случае, если рядом с этим удастся, в местах скопления 
еврейских рабочих, устроить хотя бы небольшие группы ремесленников 
и торговцев, и этим положить начало новым хозяйственно-здоровым 
еврейским общинам.

Невзирая, однако, на этот столь благоприятный вывод, д-р Гуревич 
в другой статье («Внутренняя эмиграция евреев» Е[врейская] Н[еделя] 
№ 28), резюмируя данные о передвижении евреев внутри России, при-
ходит к следующему заключению: «Еврейское переселение из одних 
мест в другие совершается медленно, и никогда не принимает формы 
массового движения, никогда не имеет характера наплыва. При отмене 
черты евреи, даже несмотря на пережитые потрясения, возвратятся в 
значительном числе к покинутым местам, где они приложат всю энер-
гию к восстановлению своей прежней хозяйственной деятельности, и 
только часть еврейских беженцев останется на новых местах, если она 
найдет там достаточно простору для своей предприимчивости и труда. 
Распределение евреев по всей России явится результатом длительного 
многолетнего процесса, гораздо более продолжительного, чем процесс 
расселения евреев по самой “черте”, потребовавшей для своего заверше-
ния чуть ли не целое столетие»16.

С этим столь категорическим заключением видного еврейского уче-
ного пришлось серьезно считаться, если бы значительная часть цифро-
вых данных, которыми он оперирует не были столь устарелыми, не от-
носились бы к столь отдаленному прошлому русского еврейства, как 80-е 
и конец 90-х годов прошлого века, известно, что с этих пор русские евреи 
в земле своего социального развития проделали огромную эволюцию; с 
другой стороны, аргументация д-ра Гуревича, быть может правильная 
в нормальное время, совершенно неубедительна в исключительных 
условиях нашего времени переоценки всех ценностей как политиче-
ски-духовного, так и социально-экономического бытия.

С гораздо более высшими [так в тексте. — Прим. В. Г.] доводами 
против проекта Б. Д. Бруцкуса выступил в печати один из еврейских об-
щественных деятелей, Гр. Кваша17. В интересах объективности и всесто-
роннего освещения этой спорной проблемы, приводим почти целиком 
его возражения.

Что сказать — спрашивает Гр. Кваша о проекте заселения Сибири, ко-
торому г. Бруцкус придает столь серьезное значение. Быть может, и даже 

16  Д-р Х. Д. Гуревич. Концентрация или рассеяние // Еврейская неделя. 1915. № 
20. С. 10–13.
17  Кваша Гершко Иосифович (псевдоним Григорий Оленев, 1881–1933) — россий-
ский горный инженер, математик, журналист и переводчик. Выпускник Горного 
института. По поручению правительства Керенского в мае 1917 г. Кваша был ко-
мандирован в Соединенные Штаты Америки. Вернулся из США в 1924 г. Работал 
в Институте «Геолкарта». Переводил с немецкого и французского.
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вероятно, что Сибирь со временем – во всяком случае, не в очень близком 
будущем — оправдает возлагающиеся на нее надежды, но пока что Си-
бирь представляет собой огромную страну с очень редким населением, 
весьма значительная часть которой занята непроходимой тайгой. Затем, 
довольно значительная часть территории Сибири занята кабинетскими 
землями, куда евреям доступ в настоящее время едва ли будет открыт. 
Территория, в большинстве бездорожная и лишенная самых примитив-
ных элементов материальной культуры. Отдельные культурные оазисы 
не в счет. Процесс урбанизации затронул Сибирь лишь слегка — этим и 
объясняется слишком быстрое развитие нескольких городских центров; 
но число этих центров весьма и весьма ограничено. В Сибири и Степном 
генерал-губернаторстве (Акмолинская, Семипалатинская, Семиреченская 
области) имеется множество крупных торговых сел, куда евреям новым 
циркуляром доступ пока не открыт.

Рудничные поселки евреям тоже недоступны. По действующему за-
конодательству, в различных [вероятно, имеется в виду «рудничных». — 
Прим. В. Г.] поселках, вообще селиться нельзя без разрешения владель-
цев рудников, а для еврея такое разрешение, вероятно, недостаточно. 
Да если бы евреям и разрешено было селиться в рудничных поселках, 
то еще большой вопрос, нашли ли бы они при нынешнем положении 
вещей, применение своему труду и своей предприимчивости. Что им 
там делать. Открывать лавочки. Но в каждом таком поселке имеется руд-
ничный магазин и владелец, разумеется, не позволит никому открыть 
новый магазин, чтобы не создавать себе конкуренции.

Относительно производительности земледельческого труда в Сибири 
у г. Брукцуса, думается мне, тоже не совсем верное представление, хотя 
из предпосылки большей производительности земледельческого труда 
нельзя еще делать заключение, что и труд еврейского ремесленника 
или мелкого лавочника окажется в той же мере более производитель-
ным, чем, скажем, в Европейской России. «Труд же мало культурного 
крестьянина весьма малопроизводителен где-нибудь на центральном 
черноземе России, и он достаточно производителен в Сибири, ибо здесь 
у крестьянина земли вдоволь, и здесь не исчерпана еще сила только 
что поднятых девственных новей». Так пишет г. Бруцкус. Положение это 
слишком общее, да и вообще неверное. Во-первых, не указано, о каких 
именно районах Сибири идет речь. Во-вторых, и это главное, нужно раз-
личать между коренными сибирскими крестьянами и переселенцами 
из Европейской России («российскими», как их называют сибиряки). 
Первые относительно культурны и зажиточны; среди прочих укрепи-
лось кооперативное движение (потребительское и производительное), и 
едва ли мелкой предприимчивости есть здесь развернуться. Что касается 
«российских» крестьян переселенцев, то об особенной производитель-
ности их труда и благосостояния едва ли есть действительное основа-
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ние говорить. Достаточно указать на то, что нередки случаи обратного 
«бегства». И это несмотря на поддержку государства, несмотря на то, 
что Переселенческое Управление снабжает переселенцев, на выгодных 
условиях, земледельческими орудиями и небольшим капиталом, необ-
ходимым на первое обзаведение. Но если, вообще говоря, малая заселен-
ность и обширность территории являются положительным условием 
для развития земледелия, то для ремесла и мелкой промышленности (и 
мелкой торговли) наличность этих данных составляет фактор отрица-
тельного свойства.

Далеко не случайность, что еврейские эмигранты тяготеют к густо 
населенным, индустриально развитым культурным центрам. Так, евреи 
селятся в густо населенных, индустриально развитых восточных штатах 
Северной Америки, а не в относительно редко населенных западных 
штатах. Евреи скопляются в таких густо населенных пунктах, как Лон-
дон и Ливерпуль. И в этом нет ничего удивительного, если принять во 
внимание род ремесла и мелкой промышленности в современном ка-
питалистическом хозяйстве.

Если бросить ретроспективный взгляд на развитие мирового хозяй-
ства, то придется констатировать тот факт, что роль ремесла, мелкой 
промышленности (и мелкой торговли) претерпела существенные из-
менения. На заре менового хозяйства и в дальнейшем до значитель-
ного развития крупного капиталистического хозяйства ремесло и мел-
кая промышленность играли роль вполне самостоятельную. Картина 
изменилась с развитием крупного капиталистического производства 
(включая и поставленное на капиталистических началах сельское хо-
зяйство), ремесло и мелкая промышленность (отчасти и средняя) стали 
играть роль подсобную, обслуживая нужды крупной промышленности 
и занятого в ней рабочего населения. Именно крупное капиталистиче-
ское хозяйство и сопряженный с этим процесс урбанизации вызывают к 
жизни скопление огромных масс населения на относительно небольших 
территориях, и здесь-то ремесло и мелкая промышленность (отчасти и 
средняя промышленность) играют подсобную (подсобную, но не мало-
важную роль). Правда, в такой стране, как наша, где еще значительно 
развито мелкое земледелие, ремесло и мелкая промышленность отчасти 
еще сохранили свой самостоятельный характер; но и у нас они находят 
наиболее благоприятную почву для своего существования и развития в 
местах, более или менее густо населенных и при наличии известного 
минимума материальной культуры.

Нет надобности доказывать, что для мелкой торговли и посредни-
ческого труда разреженность населения является условием особенно 
неблагоприятным, и сугубо неблагоприятным — при отсутствии даже 
самых примитивных элементов материальной культуры, при бездоро-
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жьи и отсутствии густой сети почтовых учреждений, как это имеет место 
в Сибири.

Пока Сибирь не оплодотворена крупным капиталом, пока ее горные 
и другие богатства обречены лежать втуне, до тех пор она представляет 
условия неблагоприятные для развития ремесла и мелкой промышлен-
ности в большом масштабе, а следовательно, и для массовой еврейской 
иммиграции. Якобы отсутствующий у сибиряков дух предприимчивости 
тут же не при чем. У сибиряков нет таких крупных капиталов, какие 
необходимы для того, чтобы разбудить спящую красавицу — Сибирь.

«Сибирь, — пишет Бруцкус, — обладает совершенно исключитель-
ными горными богатствами. В ней имеется золото, имеются богатейшие 
медные рудники, имеется, наконец то, что для экономического разви-
тия страны значит больше, чем благородные металлы, уголь и железо, и 
притом в наиболее выгодных комбинациях» (курсив везде мой) [В этой 
копии документа курсив не сохранен. — Прим. В. Г.].

Допустим, что это так (хотя нельзя не заметить, что ни один геолог 
под цитированными словами не подпишется, не подпишется по той про-
стой причине, что горные богатства Сибири пока еще весьма мало изу-
чены, а с точки зрения их промышленного значения почти совершенно 
еще не расследованы); во всяком случае, не подлежит сомнению, что Си-
бирь имеет промышленное будущее и, вероятно, большое и интересное 
будущее. Но предварительно ее действенная [девственная. — Прим. В. Г.] 
почва должна быть оплодотворена крупным, весьма крупным капита-
лом, не останавливающимся ни перед какими денежными затратами в 
чаянии вернуть их с барышом. А внедрению такого капитала в сибир-
скую промышленность должно предшествовать коренное изменение 
тех правовых и политических условий, в каких пребывает вся Россия и, 
в частности, Сибирь.

Когда это случится, когда Сибирь будет освобождена от связывающих 
ее, как и всю Россию, правовых и политических пут, когда она, благодаря 
этому, повлечет в себя крупный капитал, когда последний, оплодотворяя 
ее, создаст крупную промышленность и вызовет в жизни всегда сопут-
ствующую крупной промышленности материальную культуру, тогда, 
только тогда современно будет поднять вопрос о Сибири, как о центре 
еврейской иммиграции.

Из сказанного, разумеется, не надо выводить, будто в Сибирь вообще 
не следует направлять беженцев. Беженцы, вероятно, и сами направят-
ся туда, в умеренных количествах. В связи с этим, понятно, весьма же-
лательно, прежде всего, устроить бюро труда и в некоторых крупных 
центрах Сибири18.

18  Опубликовано: Гр. Кваша. К вопросу о расселении // Еврейская неделя. 1915. 
№ 22. С. 11–16. 



Герасимова Виктория  • 253

С первого взгляда доводы Гр. Кваши весьма убедительно и красно-
речиво выявляют утонченность [возможно, имеется в виду «утопич-
ность». — Прим. В. Г.] проекта Б. Бруцкуса, каковое впечатление эта 
статья и произвела на известную часть еврейского общества. В дей-
ствительности же в аргументации упомянутого автора нет ни одного 
сколько-нибудь действительно убедительного довода против переселе-
ния евреев в Сибирь.

Не имея возможности в данный момент подробно остановиться на 
анализе аргументов Гр. Кваши — это мы сделаем ниже — заметим только, 
что ряд доводов Гр. Кваши отпали сами собою с падением самодержавия 
(ограничение в выборе местожительства внутри Сибири), все же прочие 
доводы, как мы убедимся впоследствии, базируются на незнании им со-
временной экономической структуры Сибири, что в свою очередь объяс-
няется отсутствием в Европейской России более поздних исследований и 
статистических материалов о Сибири. Таковы, например, грань, прово-
димая Гр. Квашей между коренным и пришлым населением, сомнение 
его в достаточном богатстве Сибири железом и каменным углем и т. п.

Выступили в печати и защитники проекта Б. Д. Бруцкуса И. Давиден-
ко и др. Но, к сожалению, у нас в данный момент нет тех периодических 
изданий, в которых помещены эти статьи. Приводим поэтому некоторые 
извлечения из статей, косвенно затрагивающих этот вопрос.

«Из мест новых поселений евреев в центральных и восточных губер-
ниях доходят до нас вести, которые по общему их впечатлению, могут 
считаться хорошими. Не замечается никаких серьезных трений с христи-
анским населением, которое, несмотря на предшествовавшую прибытию 
еврейских беженцев – усердную работу черносотенцев, относится сочув-
ственно и в некоторых местах даже дружелюбно к нашим скитальцам. 
Новоприбывшие ремесленники скоро находят работу и устраиваются 
не хуже, чем «в черте». И вообще все рабочие и трудящиеся элементы, 
спустя некоторое время, получают возможность самостоятельно или в 
качестве наемных рабочих зарабатывать на свое пропитание. Все отчеты 
комитетов помощи сходятся на том, что ремесленники, квалифициро-
ванные рабочие, простые чернорабочие, торговые служащие, конторщи-
ки и т.п. не долго будут искать работы в новых своих местах населения. 
Это само по себе весьма отрадный факт, до некоторой степени окраши-
вающий оптимистически наши перспективы.

И. Д-он19: «К вопросу о расселении» Еврейская неделя № 29. 1915 года.

19  Давидсон Иосиф (1880–1947) — врач, общественный деятель. В 1913 г. вместе с 
С. Мендельсоном основал в Польше еврейскую газету «Ежедневное обозрение». 
В 1917 г. издавал «Наш курьер», а в 1931 г. — «Наш мир». В 1908 г. основал ассоциа-
цию «Здоровье», боровшуюся с туберкулезом среди евреев, и до 1932 г. являлся ее 
председателем. В 1928–1931 гг. депутат сейма. С 1932 г. — в Палестине, где работал 
в Иммиграционном отделе Еврейского Агентства инспектором медицинской 
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Также оптимистически смотрит на процесс расселения евреев и из-
вестный еврейский общественный деятель И. А. Клейнман20. Свою серию 
статей о перспективах евреев в связи с войной он заканчивает следую-
щим тезисом: «Как ни грозно для нашей национальной личности, для 
национального культурного бытия и развития, вызванного ураганом 
войны, рассеяние наше по лицу всей русской земли есть в еврейской 
истории и психологии, в тайниках нашей судьбы не только консерви-
рующая, но и концентрирующая сила. Нью-Йорк в Америке, в Галиции, 
в не знающей “права жительства” Австралии демонстрирует нам эту не 
всегда объяснимую особенность нашего национального “я”, присущую 
нам в гораздо большей степени, чем иным народам. Мы не знаем, как и 
где расселятся евреи, получив полную свободу передвижения на громад-
ном пространстве Европейской России и Сибири. Можно, однако, верить, 
что после многих перемещений и размещений “закон” еврейского рас-
селения выявится в России. Выявится не растворение еврейской массы 
отдельными каплями в громадных водах российского моря, а образова-
ние отдельных сгущений, стягиваемых центростремительной силой…» 
(И. А. Клейнман. "Перспектива" // Еврейская неделя № 26 1915).

Мы так подробно остановились на отношении различных групп ев-
рейского общества к проекту направления значительных масс евреев в 
Сибирь, потому что это отношение крайне характерно и поучительно во 
многих отношениях как для общественности русских евреев в целом, так 
и для различных группировок в отдельности. С другой стороны, от этого 
отношения зависели многие практические предприятия в этой области, 
а также подготовка психологической почвы у масс беженцев, боявшихся 
Сибири, как страны каторжан и арестантов, как страны вечной ночи и 
лютых морозов.

Чтобы закончить с историей вопроса, надо сказать еще несколько 
слов о практических результатах постановки этого вопроса и обсужде-
ния его в еврейской печати на упомянутом съезде.

В центральном комитете О[бщест]ва помощи жертвам войны «ЕКО-
ПО» вопрос этот заглох совершенно. По крайней мере, ничто неизвестно 
о деятельности специальной комиссии, которая должна была бы быть 
издана для изучения этого вопроса. Больше того, неизвестно даже, была 
ли создана эта комиссия.

службы. Автор книги «Еврейская община» (1931), посвященной еврейским об-
щинам в Польше.
20  Клейнман Иосиф Александрович (1884 — после 1939) — юрист, историк, пре-
подаватель Еврейского ун-та в Петрограде. Автор брошюры «Между молотом и 
наковальней (польско-еврейский кризис)». (СПб., 1910). Публиковался в «Пере-
житом», «Еврейской летописи», «Еврейской старине». В 1928 г. входил в состав 
редколлегии журнала «Еврейская старина». В 1939 г. сослан «за участие в дея-
тельности контрреволюционной кадетской организации».
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Не обнаружили должного интереса к этой проблеме и сибирские 
евреи, на которых возлагались большие надежды в смысле собирания 
материалов о перспективах еврейской колонизации в Сибири.

Значительный интерес к этой проблеме сохранило лишь О[бщест]
во Ремесленного и земледельческого труда среди евреев, которое коман-
дировало в Сибирь особого уполномоченного с целью обследования по 
определенной программе более крупных сибирских городов и для наса-
ждения в них ряда учреждений, которые могли бы облегчить экономиче-
ское устройство тем более значительных масс поселенцев (Бюро Труда, 
профессиональных школ, учебных мастерских, рабочих кооперативных 
столовых и т. п.).

Названному уполномоченному (к слову сказать, на этот пост был при-
глашен автор настоящих строк) за 1916 и начало 1917 г. удалось посетить 
и обследовать семь городов от Иркутска до Челябинска. Собранные ма-
териалы лишь отчасти были опубликованы в журнале О[бщест]ва, так 
как после революции издание это было прекращено.

Некоторые предварительные материалы по этому вопросу были со-
браны уполномоченным ЕКОПО, И. М. Розенгартом и Д. И. Левиным при 
посредстве специальной анкеты.

Была сделана попытка создать статистический центр с отделениями 
во всех более крупных пунктах Сибири с целью одновременного стати-
стического изучения экономической емкости Сибири. Инициатива исхо-
дила от упомянутого уполномоченного О[бщест]ва Ремесленного Труда, 
еврейского литератора А. Юдицкого и автора книги «Евреи в Иркутске» 
В. С. Войтинского. Обещали содействие и видные сибирские еврейские 
общественные деятели. Но разразившаяся революция в начале 1917 г. 
приостановила осуществление разработанного этой группой плана.

За истекшие с февральской революции два с половиной года поло-
жение вопроса о направлении евреев в Сибирь сильно изменилось, что 
в свою очередь должно было заметно отразиться на отношении к этой 
проблеме различных группировок еврейской общественности Сибири.

Остановимся в начале на изменениях, произошедших в положении 
евреев в местах их постоянного массового поселения — Польше, Гали-
ции, Украине, Литве и Белоруссии.

И до событий 1918–1919 гг. для всех было ясно и никем не оспарива-
лось, что по окончании мировой войны из названных районов, наиболее 
сильно пострадавших от мировой катастрофы, начнется усиленная эми-
грация, по меньшей мере, евреев. После же последний событий — мас-
совых погромов и повторных военных действий, еще более разоривших 
местное еврейское население, эмиграционный поток, при первой же 
возможности потечет несомненно еще более усиленным темпом, увле-
кая с собою все сколько-нибудь трудоспособное, живое, энергичное, что 
осталось у еврейства названных районов.
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В моем распоряжении нет цифровых и фактических материалов, 
которые иллюстрировали бы выдвинутое предположение. Но близкое 
знакомство с жизнью и политико-экономическом положением евреев 
в названных районах, с одной стороны, имеющиеся у нас факты о прои-
зошедшем там в последние годы, с другой, вполне, кажется, объективно 
подтверждает наше мнение, которое, к слову сказать, в России никем 
решительно не оспаривается.

Установив неизбежность усиленного эмиграционного движения по 
строкам [так в тексте. — Прим. В. Г.] еврейских центров, следует прежде 
всего, естественно, задаться вопросом, куда хлынет эта человеческая 
волна, в какую страну движется эмиграционный поток.

Прямого ответа на поставленный вопрос в настоящее время никто, 
вероятно, не рискнет дать. Но установить некоторые объективные зако-
ны направления этого процесса несомненно можно и должно.

До недавнего прошлого единственным значительным преемником 
еврейской эмиграционной волны были Соединенные Штаты Северной 
Америки. В настоящее же время взоры известных кругов еврейства обра-
щены еще на Палестину. Смогут ли однако эти две страны в ближайшем 
будущем принять значительное количество эмигрантов?

Что касается Соединенных Штатов, то по-видимому мы стоим уже 
перед свершившимся фактом полного закрытия их границ на более или 
менее продолжительное время. Каково бы ни было наше отношение к 
этому факту, но считаться с ними мы должны. Стало быть, главный и 
почти единственный центр еврейской иммиграции для ближайших лет 
совершенно отпадает.

Остается еще Палестина. Оставляя в стороне вопрос об экономиче-
ском будущем Палестины вообще, можно с полной уверенностью быть 
поддержанным решительно всеми течениями еврейства, не исключая и 
сионистов, смею утверждать, что в ближайшие годы в Палестину нельзя 
будет направить и 10% всех тех элементов, которые вынуждены будут 
эмигрировать.

Следовательно, ни Америка, ни Палестина, не смогут удовлетворить 
той неотложной и скорой потребности в приеме сотен тысяч евреев, ко-
торые ждут первой возможности, чтобы оставить навсегда свои старые 
родины.

Других стран, которые могли бы заменить Соединенные Штаты, 
мировая карта не обнаруживает. Волей-неволей поэтому приходится 
обратиться к Сибири – этой стране будущего, во многих отношениях на-
поминающую Соединенные Штаты в первые периоды ее заселения ев-
ропейцами. Не надо быть особенным знатоком Сибири, нет надобности 
оперировать статистическими данными, чтобы совершенно объективно 
установить, что Сибирь не только в состоянии принять эмигрирующие 
еврейские массы, но она остро нуждается в этом ферменте современно-
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го капиталистического хозяйства. Особенно рельефно выявляется по-
следнее положение, если с одной стороны более или менее конкретно 
представить себе пути ближайшего экономического развития Сибири, 
а с другой — бросить ретроспективный взгляд на роль и участие евреев 
в хозяйственной жизни старой Сибири.

Сибирь [находится] накануне ее полного завоевания капиталом — 
иностранным или российским для данного вопроса почти совершенно 
безразлично. Девственные недра Сибири начнут усиленно и интенсив-
но разрабатываться. Начнется лихорадочное железнодорожное строи-
тельство, что должно будет произвести глубокую революцию во всей 
экономической структуре страны. Богатейшие запасы различного рода 
сырья и животных и растительных продуктов начнут на месте перера-
батывать, если не вполне, по меньшей мере в полуфабрикаты. Словом, 
и добывающая, и обрабатывающая промышленности, которые здесь не-
сомненно расцветут в ближайшем будущем, открывают самые широкие 
возможности для наших капиталистов, с одной стороны и пролетарских 
и полупролетарских элементов, с другой. Не менее широкие горизонты 
открываются здесь и в области внешней и внутренней торговли, снабже-
нии разбросанного по необъятной территории населения различными 
фабриками, сбору добычи рыбного и охотничьего промыслов и других 
сырьевых продуктов.

Что же касается роли и участия евреев в хозяйственной жизни старой 
Сибири, то материалы по этому чрезвычайно интересному и важному 
вопросу еще никем не собраны в общесибирском масштабе. Но и из име-
ющегося материала, относящегося, главным образом, к Восточной Сиби-
ри, мы можем привести лишь отдельные факты, дабы не загромоздить 
и не затянуть меморандум.

По данным, приводимым В. Войтинским в своей книге «Евреи Иркут-
ска»21 участие евреев в хозяйственной жизни в 1897 г. представляется в 
следующем виде:

% евреев, участвующих

В городах В селах

Добыв. промышленность 1,5 0,1

Обрабатывающ. 5,8 2,3

Ремесла 10,0 4,4

Торговые 14,6 16,8

21  Имеется в виду: Войтинский В. С., Горнштейн А. Я. Евреи в Иркутске. Иркутск, 
1915.
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Чтобы уяснить себе значение этих цифр, надо заметить, что в указан-
ное время евреи составляли в городах — 6% населения, а в селах — лишь 
0,75%.

Огромную роль играют евреи в торговле с Монголией. Наиболее круп-
ные торговые фирмы принадлежат евреям, причем обороты их растут и 
увеличиваются. Совершенно исключительная роль принадлежит евреям 
в деле развития золотопромышленности в Сибири и снабжении при-
искового населения всеми предметами потребления. Достаточно назвать 
имена барона Гинцбурга22, Я. Д. Фризера23, Б. А. Хотимского24, А. Х. Ново-
мейского25, Коплунов26 и мн[огих] др[угих] — чтобы явно представить 
себе размах и капиталистические принципы, которые евреи внесли в 
сибирскую золотопромышленность, которая раньше носила примитив-
ный и хищнический характер.

Весьма благоприятны в Сибири и национальные культурные факто-
ры, необходимые для образования здесь значительных еврейских цен-
тров. Прежде всего в целом ряде городов уже в настоящее время имеется 
значительное еврейское население с заметным удельным весом во всех 
сферах общественной и экономической жизни. По далеко не полным 
и сильно преуменьшенным сведениям к началу 1919 г. было евреев: в 
Иркутске — 10 тысяч, Красноярске — 2 000, Каинске — 300, Ново-Никола-
евске — 700, Томске — 5 000, Мариинске — 1 500, Омске — 7 500, Петропав-
ловске — 1 400, Верхнеудинске — 1 000, Чите — 4 000, Маньчжурии — 200, 
Харбине — 15 000, Владивостоке 1000.

Цифры эти приблизительные, но более точных нет. Во-вторых, в зна-
чительном большинстве этих городов имеется уже вполне сформировав-
шаяся или формирующаяся еврейская общественная жизнь: синагоги, 
школы, библиотеки-читальни, литературно-музыкальные общества, 

22  Гинцбург Гораций Осипович (1833–1909) — действительный статский совет-
ник, купец 1-й гильдии, глава финансовой династии Гинцбургов, один из бога-
тейших людей Российской империи в 1870–1880-е гг. В 1872 г. стал одним из уч-
редителей Сибирского торгового банка, владелец предприятий по золотодобыче 
на Урале и в Сибири.
23  Фризер Яков Давидович (1869–1933) — купец 1-й гильдии, золотопромышлен-
ник, меценат. Подробнее о нем см. в статье Ирены Владимирски и Марии Кро-
товой в этом номере журнала.
24  Здесь опечатка в инициалах, имеется в виду Хотимский Борис Леонтьевич 
(ок. 1826–1873) — представитель томской купеческой семьи, купец 1-й гильдии, 
владелец золотых приисков.
25  Новомейский Абрам Хайкелевич (1853–1916) — купец 1-й гильдии, золотопро-
мышленник. Отец Моисея Новомейского, возглавлявшего в 1919 г. Националь-
ный совет еврейских общин Сибири и Урала. Подробнее о семье Новомейских 
также см. в статье Ирены Владимирски и Марии Кротовой.
26  Вероятно, имеется в виду семья Каплун (Каплуновы). Золотопромышленник 
А. И. Каплун образовал Сутарское (Амурская область) и Сретенское золотопро-
мышленные товарищества.
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еврейские народные дома, детские сады, рабочие клубы, богадельни, 
ночлежные дома, драматические кружки. Журналы «Еврейская жизнь»27 
(сионистская), «Сибирский вестник Бунда»28 и т. п.

Так как значительную часть еврейского населения Сибири составля-
ют евреи, недавно прибывшие в Сибирь, то ясно, что все специфические 
особенности еврейского быта при массовой иммиграции сюда еврейских 
масс, последние не только не ассимилируются с окружающим нееврей-
ским населением, а, напротив, вернет в лоно еврейской национальной 
жизни десятки тысяч евреев сибиряков, уже успевших ассимилировать-
ся. Практика последних лет богата подобными примерами.

Наконец, следует еще отметить, как весьма благоприятный фактор, 
произошедшее за последние пять лет изменение в отношении широких 
еврейских народных масс в Сибири. До войны евреи «черты» знали Си-
бирь лишь как место ссылки их родных и друзей, имели об этой стране 
самое превратное представление и сильно побаивались ее.

Начиная же с 1914 г. после прибытия сюда десятков тысяч евреев во-
еннопленных из Галиции и Буковины, раскрытия Сибири для евреев и 
после массового возвращения в 1917 г. в Европейскую Россию полити-
ческих ссыльных, Сибирью заинтересовались в самых разнообразных 
кругах еврейства, начали ездить туда часто по торговым делам, многие 
после двух-трех поездок привозили с собою сюда свои семьи и устрои-
лись здесь навсегда.

Боязнь Сибири теперь уже окончательно отошла в прошлое, и при-
сутствие здесь десятков тысяч евреев, выехавших из старых центров в 
последние три-четыре года, делает более возможной и вероятной мас-
совую иммиграцию сюда разоренных евреев Польши, Галиции, Литвы, 
Белоруссии и Украины.

Само собою разумеется, что еврейская общественность должна за-
благовременно принять все меры, чтобы этот эмиграционный поток 
не застиг нас врасплох, чтобы заблаговременно были проделаны все 
необходимые подготовительные работы, как в странах эмиграции, так 
и в самой Сибири.

В странах эмиграции необходимо наладить солидный информацион-
ный аппарат для необходимого ознакомления широких масс еврейского 
населения как с природными, климатическими, экономическими осо-
бенностями и еврейской общественностью Сибири, так и с отдельными 
районами ее. С этой целью очень полезно будет заблаговременно соста-
вить и распространить несколько популярных брошюр на еврейском 
языке на эти темы.

27  Журнал «Еврейская жизнь» издавался в Иркутске в 1919 г. После установления 
советской власти в Иркутске в начале 1920 г. выходил в Харбине.
28  Двухнедельный журнал, издавался в Томске в 1917–1918 гг.
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Кроме информационного аппарата, в странах эмиграции должны 
быть созданы справочные бюро для эмигрантов, которые будут регулиро-
вать и направлять эмиграционную волну, находясь в тесном и постоян-
ном контакте с организациями по приему, распределению и устройству 
иммигрантов в Сибири.

Гораздо многограннее и сложнее задачи, стоящие перед нами в Си-
бири. Здесь помимо чисто иммиграционных организаций и ряда специ-
альных обследований некоторых районов с интересующей нас точки 
зрения, необходимо сейчас же разработать план систематической ра-
боты по подготовке страны к приему значительных масс иммигрантов.

В этом отношении придется развить интенсивную и многообразную 
деятельность. Придется открыть ряд общеобразовательных элементар-
ных школ и курсов с преподаванием тех специальностей, которые имеют 
больше шансов развиться в данной местности. Необходимо сейчас же 
создать ряд библиотек с книгами и периодическими журналами на ев-
рейском языке, поддержать морально и материально нарождающийся 
здесь еврейский театр, организовать ряд учреждений по оказанию соци-
ально-экономической помощи новому населению — приютов, коопера-
тивных столовых, ночлежных домов, производительных и кредитных 
кооперативов и т. п.

При современном положении мирового еврейства инициативу в этой 
сложной и огромной национальной работе, которая потребует массу 
энергии, политического влияния людей и денежных средств, должны на 
себя взять евреи Соединенных Штатов Америки в лице Общественного 
Комитета.

Сейчас же должна быть образована особая комиссия по этому вопро-
су, которая должна наметить план своей ближайшей работы, завязать 
отношения с евреями стран эмиграции и Сибири и т. п.

Только «Общественному комитету» работа в таком масштабе, как 
это требуется, будет по силам, и он не в праве в настоящий грозный для 
еврейства момент ни отказываться от нее, ни даже откладывать ее.

 
Источник: ГАРФ. Ф. Р-1318. Оп. 24. Д. 12. Л. 28–54. Машинопись.
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В последние несколько лет гуманитарные науки обратились к исследо-
ваниям массового насилия по отношению к евреям. Ряд важных публи-
каций по этой проблеме принадлежат ученым из Польши [Pogromy 
2018a; Pogromy 2018б; Pogromy 2019а; Pogromy 2019б; Markowski 2018], 
США [Hagen 2018; Koptein, Wirtenberg 2018; Zipperstein 2018; Bemporad 
2019], Израиля [Mędykowski 2012], России [Миндлин 2018] и Германии 
[Bergmann 2020]. Значение тематики mass violence по отношению к евре-
ям стало особенно очевидно после публикации работы Яна Томаша Грос-
са «Соседи» [Gross 1999]. Этот вызвавший широкую дискуссию текст от-
крыл новые перспективы исследования новейшей (и не только) истории 
Польши, или – шире – Европы. Исследования насилия по отношению к 
евреям в Российской империи, особенно труды Джона Клиера, концен-
трировались вокруг поисков ответа на вопрос о генезисе современных 
антиеврейских предрассудков и de facto пытались описать генеалогию 
Катастрофы [Klier 2011]. В таком же духе выдержана и работа Дарюса 
Сталюнаса, в которой автор ищет причины насилия в сложных нацио-
нальных и этнических отношениях в литовских губерниях царской им-
перии [Staliūnas 2015].

Этим же путем идут исследователи, занимающиеся другими импе-
риями. Нам уже многое известно о насилии по отношению к евреям в 
австро-венгерской Галиции. Благодаря работам Т. Бухена, Д. Уновско-
го, М. Собоня и К. Стаутер-Холстед мы понимаем как общественные и 
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экономические, так и политические механизмы, приведшие к актам 
массового антиеврейского насилия [Buchen 2012; Klier 2011; Unowsky 
2018; Soboń 2011; Stauter-Halsted 2005]. Однако, помимо работы Верне-
ра Бергманна «Tumulte, Excesse, Pogrome», до сих пор не предпринима-
лось попыток более широких сопоставлений, выходящих за границы 
отдельных государств. Более того, современные работы о преследованиях 
евреев подают тему коллективного насилия как своего рода следствие 
реализации социального конфликта [Grinberg 2002]. Можно признать, 
что принципиальным novum современного анализа коллективного на-
силия является его заметная связь с еврейскими исследованиями. Стоит 
обратить внимание на факт взаимного игнорирования более ранних 
исследовательских школ, восходящих к Тилли и Гуру [Tilly 2003; Gurr 
1970], и новейших исследований, инициированных работой Гросса. Это 
явление вызывает беспокойство, оно особенно вредно для современных 
еврейских исследований и в целом для нашего понимания механизмов 
коллективного насилия, его обусловленности. Это признак замыкания 
в своей сфере исследования. 

Все эти проблемы ярко отразились в недавно изданной книге «Ки-
тайский погром. Благовещенская „утопия” 1900 года в оценке современ-
ников и потомков». Авторы этой книги – российские исследователи. 
В.И. Дятлов – признанный историк, специалист по истории миграций 
и процессов национального строительства, работающий в Иркутском 
государственном университете. Я.С. Гузей, исследователь младшего по-
коления, недавно защитила в Петербурге диссертацию, посвященную 
страху перед „желтой опасностью” в Российской империи XIX – начала 
XX вв. Третий член авторского коллектива, Т.Н. Сорокина – историк из 
Омского государственного университета, специалист в области истории 
Азии XIX и XX вв. и истории китайской эмиграции в Восточную Россию 
на рубеже XIX–XX вв.

Взаимодополняющие опыт и исследовательские навыки авторской 
группы хорошо коррелируют друг с другом. В работе выделяется не толь-
ко надежное, хотя и традиционное видение событийной истории, но и 
заметный поворот в направлении истории общественного сознания, его 
изменений и его значения для понимания «китайского погрома».

В книге повествуется о довольно известном в российской историо-
графии событии. В связи с восстанием «боксеров» в Китае, начавшим-
ся в 1898 г., возросло напряжение на российско-китайской границе. 
Летом 1900 г. в Пекине произошла резня христиан, а Благовещенск был 
обстрелян с китайской стороны Амура, в результате чего погибли пять 
человек. Среди жителей приграничья, особенно в Благовещенске, росло 
чувство страха, подпитываемое слухами и сообщениями о зверстве ки-
тайцев по отношению к христианам и серьезной угрозе нападения на 
город китайских войск. Результатом социальной напряженности стало 
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решение губернатора Грибского, опиравшееся на послание военного ми-
нистра Куропаткина, о выселении китайцев из Благовещенска за Амур. 
17 июля 1900 г. как минимум 3500 человек были высланы из города под 
конвоем казаков и представителей местного населения. По дороге часть 
отстававших от колонны китайцев по приказу местного пристава бы-
ла убита топорами, остальных загнали в Амур, приказывая добираться 
вплавь до китайского берега и стреляя как по тем, кто отказывался захо-
дить в реку, так и по плывущим в сторону Китая. В итоге погибли около 
3 тыс. человек. Помимо этого акта зверства, нападения на китайцев име-
ли место и в нескольких других частях Приамурского края. Имущество 
изгнанных из Благовещенска было разграблено местным населением. 

В первой главе рецензируемой работы представлено положение ки-
тайского населения в Благовещенске. Оно составляло около 12% жителей 
города. Авторы единодушно указывают на его огромную роль в разви-
тии экономики, в том числе в розничной торговле и услугах. Мигранты 
из Китая составляли основу экономической системы города, поставляя 
товары и предоставляя подавляющее большинство мелких услуг, обе-
спечивающих повседневное существование всех жителей. Разумеется, 
преобладающая роль китайцев в сфере товарообмена вызвала споры и 
конфликты. Вместе с пугающими сообщениями о ситуации в Китае ла-
винообразно нарастала неприязнь к китайцам. В общественном воспри-
ятии прежние торговцы овощами, строительные рабочие и носильщики 
начали превращаться в опасных людей, варваров, бандитов, воров и 
обманщиков. Авторы здесь указывают на характерный тип мышления 
властей, рассматривавших общественную ситуацию в городе и регионе 
с этнической точки зрения. В период политических (ситуация в Китае) 
и экономических трудностей представители гражданских и военных 
властей в регионе проявляли растущую неприязнь к китайцам. На прак-
тике государственная администрация сыграла огромную роль в созда-
нии так называемого «желтого вопроса», то есть в формировании соци-
альных представлений, частью которых была «китайская проблема», а 
эмигранты из-за Амура становились опасным, нежелательным, чужим 
элементом экосистемы региона. Китайцы рассматривались как почва 
для роста бандитизма, азартных игр, контрабанды алкоголя и источник 
антисанитарии. Положение китайцев в Благовещенске, их социальная 
и экономическая роль и растущее отвращение жителей к этой группе в 
общих чертах напоминают статус и положение евреев в черте оседло-
сти. Обе группы схожи тем, что они были заняты в сфере товарообмена, 
отличались от окружающего населения в религиозном и культурном 
смысле и поддерживали прочные социальные внутригрупповые связи1. 
Различия же между ними состоят в том, что евреи были эндемичной 

1  См. об этом статью Товы Бенжамин в этом номере журнала.
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группой, веками проживающей на территории, «зараженной» насилием, 
а китайцы – эмигрантами из соседней империи. 

Во второй главе авторы детально описывают главный «погром». 
Они указывают точную последовательность событий и показывают 
поведение и решения людей, вовлеченных в процесс массового убий-
ства. Скрупулезно, почти час за часом, они прослеживают ситуацию 
колоссального напряжения и ряд плохих решений и упущений, допу-
щенных российскими властями на пути к описываемой трагедии. Хо-
тя описание здесь исключительно точное, так как содержит попытку 
объективизации действий, мы не узнаем здесь ничего особенно нового. 
Реконструкция хода событий с использованием в основном источников 
из прессы противоречит всей идее книги, которая ориентирована не 
столько на описание того, что произошло, сколько на процесс создания 
знания об этой трагедии и ее использования различными политически-
ми акторами. 

В следующих частях работы авторы все-таки будут вскрывать 
предвзятость  прессы или даже журналистские манипуляции. Подоб-
ная процедура часто просматривается в работах, посвященных анти-
еврейскому насилию. Настойчивая попытка воссоздать события часто 
делается на основе источников, которые по своей природе склонны к 
вымыслу (пресса) и должны использоваться скорее для дискурсивного, 
а не фактографического исследования [Żyndul 1994].

Третья глава определенно носит новаторский характер и очень инте-
ресна, поскольку она касается анализа нарратива о «китайском погроме», 
создаваемого и распространяемого российскими властями. Основным 
достоинством этой главы является акцент на подробном исследовании 
документов, созданных российскими властями, и двусторонний анализ, 
проводимый с точки зрения как содержания, так и риторики, используе-
мой официальными лицами и представителями силовых структур. Авто-
ры указывают на попытку маргинализации и преуменьшения значения 
событий со стороны властей. Акт массовой агрессии, произошедший в 
Благовещенске, был расценен российскими чиновниками как случай-
ная ошибка и непреднамеренная трагедия. Были предприняты попыт-
ки устранить контекст, связанный с антикитайскими настроениями, и 
объяснить некомпетентность и произвол принимавших решения лиц 
сложной организационной ситуацией и реальной опасностью высадки 
китайского десанта, а также угрозой поддержки этих военных действий 
местными китайскими эмигрантами. Также и в этой части очевидно 
сходство с анализом, посвященным насилию против евреев. Тщатель-
ное критическое изучение официальных документов часто приводит 
не столько к реконструкции событий, сколько к пониманию позиции 
аппарата власти и контроля [Klier 2011; Markowski 2018].
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В четвертой главе книги представлена картина событий, как ее за-
помнили и передали свидетели. Сообщения местных журналистов, ин-
теллигенции, а также (в меньшей степени) наблюдателей из низших 
слоев указывают не только на дифференциацию позиций, но и на явное 
социальное разделение в оценке трагедии. В этом процесс построения 
социальных представлений, описанный авторами, поразительно похож 
на тот, который имеет место в описаниях еврейских погромов. Высшие 
общественные слои осознавали масштаб трагедии и пытались найти 
этому объяснения. Они часто видели тот глубокий отпечаток, который 
«погром» оставил в общественном сознании. Вместе с тем не хватает глу-
бокого анализа реакции так называемых простых людей (рабочих, лавоч-
ников), которые наверняка получили материальную выгоду, присваивая 
имущество, оставленное убитыми китайцами. Естественно, здесь трудно 
делать общие выводы, ибо обычно «простые люди» оставляют после себя 
мало исторического материала, а то, что доступно, видоизменено редак-
торами и требует тонких инструментов для интерпретации. Интересным 
элементом этой главы является анализ фактов культуры, включая мест-
ные песни. Такой подход не часто используется в исследованиях анти-
еврейского насилия. Скудность источников и приоритет необходимости 
реконструкции над проблемой понимания часто побуждают авторов, 
пишущих о еврейских погромах, преуменьшать значение источников, 
которые обычно используются в исследованиях по истории культуры. 

Следующая глава явно связана с предыдущей. В ней представлены 
результаты исследований российского общественного мнения о Благо-
вещенском погроме. Анализируя присущий российской прессе дискурс, 
авторы не забывают о контексте, который придавали этому делу пробле-
ма антисемитизма, погромы, дело Дрейфуса во Франции и дело Бейлиса. 
Они ясно указывают на огромную роль национализма и сложившиеся 
типы мышления российской интеллигенции в области национальной 
политики империи. Как и в исследованиях Сталюнаса, Уновского или 
Бухена, идеологическая и политическая сфера играет ключевую роль в 
понимании причин и их восприятии. Как утверждает Ханна Заремская 
в исследовании о еврейских общинах в средневековой Польше, суть за-
ключалась, прежде всего, в том, как иерархическое общество отклика-
лось на акты антиеврейского насилия [Zaremska 2011].

Именно идеологическая сфера повлияла на форму сообщений и опре-
делила объем знаний, которые распространялись о трагедии в Благо-
вещенске. Печальное завершение этой главы – выводы, свидетельству-
ющие о явном процессе забвения трагедии на границе с Китаем. Здесь 
дается два объяснения: общественное мнение не признавало эти драма-
тические события важными или не видело необходимости в формиро-
вании более широкой реакции на них. 
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Следующая глава посвящена категории исторической памяти и 
описывает результаты исследований более ранней историографии и 
исторической журналистики, затрагивающих драматические события 
в Благовещенске. Результаты этих исследований указывают на процесс 
забвения на фоне других трагедий XX в. Авторы подчеркивают не только 
проблему исторической памяти как определенного хранилища знания, 
но и открыто обсуждают гораздо более глубокую проблему социального и 
этического характера – ответственности. Они ставят вопрос о соотноше-
нии этих двух категорий и о функции историографии при рассмотрении 
вопроса о наследии зла. Как и в послевоенных дебатах после Едвабне2, 
подчеркиваются нравственные принципы, которым должна соответство-
вать современная историография, и благодаря этой главе книги работа 
специалистов-историков становится важным элементом построения 
общества, открытого для знания. 

Последняя глава посвящена анализу риторики сообщений. Здесь со-
держится ряд выводов, касающихся как языка, так и форм выражения и 
риторических инструментов. Культурологический анализ, являющийся 
своего рода резюме той части книги, где обсуждается проблема обще-
ственных представлений и средств, с помощью которых они формиро-
вались, во многом опирается на литературоведческие исследования на-
силия периода Второй мировой войны и реакции литературы на бесче-
ловечность Холокоста. Этот анализ сочетается с глубоким осмыслением 
психологических мотивов и механизмов преступления в Благовещенске. 
В этой части также очень заметно существенное сходство с исследова-
ниями еврейских погромов. Здесь вновь возникает понятие ответствен-
ности, на этот раз – в контексте значения действий государства и его 
должностных лиц как той структуры, которая несет ответственность не 
только за безопасность населения, но и за политику памяти и построе-
ния с ее помощью системы образования. Эта система понимается в книге 
как инструмент противодействия трагедиям коллективного насилия. 

С точки зрения исследовательской оптики, книга «Китайский по-
гром»  непосредственно связана с опытом изучения антиеврейских по-
громов. Хотя авторы не приводят в сносках весь богатый спектр работ в 
этой области, читатель может легко найти сходные исследовательские 
инструменты, постановку вопросов и контексты интерпретации. Новше-
ство, почерпнутое из иудаики, – это маргинализация вопроса о преступ-
никах и виновниках (это известно из других, более ранних публикаций) 
и акцентирование вопроса об управлении знанием, о механизмах по-
строения «нарратива», а также масштаба и области его политического 

2  Местечко в Польше, жители которого уничтожили евреев еще до прихода в 
него нацистов. Едвабне является главной темой вышеупомянутой работы Гросса 
«Соседи».  
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и общественного использования. Книга хорошо вписывается в область 
исследования общественных представлений, и в меньшей степени – в 
стандартное «социологическое» направление исторических исследова-
ний насилия. Это новый и очень редкий подход в российской историо-
графии, и в этом видится ценность и значение данной работы. Авторы 
интересным образом приложили опыт из области еврейской истории и 
стимулы, порожденные недостатками классических исследований анти-
еврейского насилия, к попытке переосмыслить уже хорошо известную 
в российской историографии проблему, хотя, как и все истории о погро-
мах, – противоречивую и до сих пор вызывающую споры по вопросам 
причин, вины и ответственности.

Такое приложение опыта, безусловно, полезно и перспективно, ибо 
оно не только позволяет применить новый взгляд и таким образом ча-
стично интегрировать иудаику в область исследований истории Рос-
сийской империи, но и представляет собой своего рода тестирование 
методов, которые пока ограничены областью иудаики. Книга убедитель-
но доказывает, что исследования иудаики прошли это тестирование, 
более того, указывает на большой потенциал методов, разработанных 
в области изучения еврейской истории и культуры. До сих пор такие 
приложения опыта шли в обратном направлении. 

Рецензируемая работа также указывает на существование общих и 
очень сходных механизмов как в осуществлении актов коллективного 
насилия, направленных против конкретной группы населения, так и в 
формировании общественных представлений о них. Обнаруживается, 
что социальные и политические обстоятельства играют фундаменталь-
ную роль в программировании этих механизмов, а категория массовых 
жертв отодвигается на второй план. Такой вывод, безусловно, является 
спорным с точки зрения исследователей иудаики, которые постоянно 
стремятся к обнаружению индивидуальности и уникальности объектов 
их изучения. 

Однако книга не лишена недостатков. Возможно, наиболее важным 
из них является отсутствие голоса жертв. Исследователи не приложили 
усилий для поиска и анализа китайских источников на уровне не только 
верификации событий, но, прежде всего, формирования общественных 
представлений. Это существенный недостаток. Он не обязательно явля-
ется результатом исключительно технических проблем (знание языка, 
доступность источников), но может быть (что еще более прискорбно) от-
ражением позиции исследователей, замкнутых в парадигме российской 
истории и рассматривающих проблему только в этой перспективе. Тако-
го рода «исторический империализм» обрекает читателя на незнание и 
делает проблему лишь наполовину рассмотренной. В книге нет анализа, 
указывающего на наличие или отсутствие связи между китайскими и 
русскими версиями событий. Мы узнаем из вторых рук и неточно мне-
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ние самих китайцев, а голос пострадавших, вопреки тенденциям исто-
риографии, посвященной социальным проблемам, просто игнорируется. 
В этом отношении книга, к сожалению, фактически противоположна 
достижениям еврейских исследований. Одна из особенностей изучения 
иудаики, которую следует применять более широко, – это предельное 
расширение субъектности исследуемой группы. 

В книге ясно указаны методологические стимулы. Во введении ав-
торы ссылаются на книгу «Соседи» Гросса, но нигде не излагают свою 
методологическую позицию, не уточняют, какие инструменты использу-
ют и почему решили рассмотреть поднятую проблему именно тем, а не 
иным образом. Проблема общественного сознания в работе отсутствует. 
Она скрыта в форме исторической памяти, анализа языка, дискурса и 
повествования. Хотя книга более чем соответствует требованиям, кото-
рые могут быть предъявлены к работам из области исследований, столь 
мощно развитой Брониславом Бачкой [Baczko 1994]. 

Авторы не воспользовались и возможностью более решительно 
вступить в дискуссию с рядом работ, посвященных другим случаям 
коллективного насилия. Сравнительные аспекты, иногда относящиеся 
к еврейским погромам, исчезают среди описаний результатов исследо-
ваний более мелких и детальных вопросов, как, например, отношение 
местных властей или потенциал события, оцениваемый с точки зрения 
общественного мнения.

Авторы «Китайского погрома», основываясь на результатах иссле-
дований как в области иудаики, так и на более ранних работах по кол-
лективному насилию, имели возможность указать универсальные ме-
ханизмы, лежащие в основе возникновения актов массового насилия, и 
показать схему построения знания о таких событиях, т.е. de facto созда-
ния исторических легенд. Они не воспользовались этой возможностью. 

Несомненно, книга Дятлова, Гузей и Сорокиной – важное событие не 
только в области исторических публикаций в России. Однако кажется, 
что сами авторы недооценили ее значение и важность. Этические моти-
вы (память и покаяние), которые они иногда раскрывают в отдельных 
частях произведения, не должны заслонять значение книги в более ши-
роком контексте. К сожалению, отсутствие этого понимания или неже-
лание раскрывать заимствование методов не позволят читателям, менее 
осведомленным о еврейской истории, самостоятельно оценить феномен 
восприятия идей и исследовательской оптики не только из «старых» 
областей (история) к новым (иудаика), но также (причем с успехом) – в 
обратном направлении. 

Перевод с польского В. Мочаловой
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Книга польского автора Агаты Максимовской «Биробиджан. Земля, на 
которой мы должны были быть счастливы» (Birobidżan. Ziemia, na której 
mieliśmy być szczęśliwi) вышла в 2019 г. в одном из лучших польских из-
дательств Сzarne, специализирующемся на издании репортажей. Она 
была опубликована в серии Sulina, в которой, как можно прочитать на 
сайте издательства, выходят не просто репортажи, но исторические и 
антропологические книги. Все эти работы объединяет то, что «они от-
крывают перед читателем неизвестные проявления феномена под на-
званием “Европа”, постыдные секреты и глубоко cкрытые тайны»1.

Книга Максимовской находится на границе между академической 
монографией, в которой автор реконструирует историю и современность 
биробиджанского проекта и даже пытается дать прогнозы на будущее, 
и репортажем. Ее большой плюс заключается именно в репортажности. 
Агата Максимовская – антрополог, выпускница Варшавского универси-
тета – провела в Биробиджане достаточно долгое время, хорошо знает 
местный контекст, текст книги насыщен цитатами из интервью с биро-
биджанскими собеседниками.

Подзаголовок книги Максимовской – «Земля, на которой мы должны 
были быть счастливы» – сразу говорит читателю, что книга относится к 
тем публикациям о Биробиджане, авторы которых далеки от идеализа-
ции истории Еврейской автономной области (ЕАО). Эта история рассма-
тривается ими как неудачная попытка строительства автономии, пере-
моловшая людские судьбы, а настоящее Биробиджана представляется 

1  URL: https://czarne.com.pl/katalog/serie/sulina (дата обращения: 10.08.2021).
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искусственно управляемым процессом создания бренда в политических 
целях. «Область, которая должна была стать проявлением еврейства, 
стала его тюрьмой», – пишет Максимовская о начальном этапе суще-
ствования ЕАО [Maksimowska 2019, 144]. При этом местоимение «мы» в 
названии работы сразу намекает, что говорить в книге Максимовской 
будут прежде всего сами жители Биробиджана.

Повествование в книге Агаты Максимовской развивается хроноло-
гически. Автор начинает с истории еврейского переселения на Даль-
ний Восток, строительства самого Биробиджана и одного из первых 
еврейских колхозов Валдгейма («лесной дом», идиш). Много внимания 
Максимовская уделяет вопросам советизации евреев и преображения, 
которое, по замыслу идеологов биробиджанского проекта, должно было 
произойти с жителями местечек в Биробиджане. Эти вопросы автор рас-
сматривает в более широком контексте национальной политики СССР, 
снабжая свои рассуждения многочисленными отсылками к работам дру-
гих историков и используя в качестве теоретической рамки концепт 
коммунальной квартиры Юрия Слезкина.

Максимовская обильно цитирует тексты еврейских поэтов, которые 
связаны со строительством Еврейской автономной области. Стихи Эм-
мануила Казакевича, Изи Харика и других авторов, написанные на иди-
ше, Максимовская переводит на польский с русскоязычных переводных 
изданий. Кроме того, она обращается к важному для этой темы фильму 
«Искатели счастья» и многочисленным пропагандистским публикациям 
и репортажам о Биробиджане, чтобы полнее описать контекст создания 
советской еврейской родины и сопутствующую этому пропагандистскую 
кампанию.

Максимовскую занимает также статус идиша и русского языка в ЕАО. 
Несмотря на особый формальный статус идиша в области, пишет автор 
книги, биробиджанские евреи не видели за идишем будущего и так же, 
как евреи в других частях СССР, не учили своих детей еврейскому языку. 
«Стыд и страх, связанные с еврейским характером области, делали еврей-
ство чем-то неприличным, от чего по-хорошему следовало бы отказаться 
или, по крайней мере, спрятать, сделать потише, заглушить. Это касалось 
и еврейского языка», – считает Максимовская [Maksimowska 2019, 150].

Автор подробно реконструирует историю репрессий, дважды коснув-
шихся ЕАО – сначала в 1937–1938 гг. и затем в послевоенный период, – 
анализирует, как преследования затронули обе волны биробиджанских 
переселенцев, первая из которых, как пишет Максимовская, бежала на 
Дальний Восток от голода, а вторая – от воспоминаний.

Немаловажно, что Максимовская обращается к проблеме антисеми-
тизма в Биробиджане, которой в официальном дискурсе о ЕАО просто 
не существует. Она использует в качестве доказательств существования 
антисемитских настроений в области устные источники. «Дружба на-
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родов, – пишет автор, – существовала в Биробиджане лишь формально, 
приправленная антисемитской повседневностью. Еврейскость Биро-
биджана была тем, о чем охотно забывали. Однако из пропагандистских 
соображений поддерживалась иллюзия – еврейский театр, таблички на 
зданиях, программа на идише по радио» [Maksimowska 2019, 168].

Очистить историю ЕАО от иллюзий, пропаганды и ложных пред-
ставлений, которые пропаганда транслировала вовне, Максимовская 
пытается и в той части книги, которая посвящена современности. Она 
пишет о вновь возникшем на волне перестройки интересе к истории 
переселения на Дальний Восток – еврейское возрождение в ЕАО началось 
еще в последние годы существования СССР. Автор приводит важную для 
понимания специфики этого возрождения историю украинца Георгия 
Шматко: в 1984 г., открыв для себя идиш, он стал учить язык совершен-
но самостоятельно и от руки переписал словарь, взятый у кого-то на 
время. Затем он начал преподавать идиш в местном пединституте: то, 
что раньше казалось сумасшествием, отмечает Максимовская, стало в 
начале 1990-х гг. вполне востребованным в Биробиджане знанием.

То же происходило в области религии и общественной жизни: биро-
биджанцы открывали для себя иудаизм, создавали десятки еврейских ор-
ганизаций, которые появлялись и исчезали. Однако, как отмечает автор, 
за этой активностью пришло разочарование – надежды на национальное 
возрождение в ЕАО оказались беспочвенными. Максимовская связывает 
такую ситуацию главным образом с эмиграцией: те, кто был вовлечен в 
описываемые процессы, вскоре репатриировались в Израиль.

Говоря о религиозной еврейской жизни, автор реконструирует исто-
рию биробиджанской еврейской общины, описывает и ее современное 
состояние. При этом, что немаловажно, Максимовская обращает внима-
ние и на другие общины Биробиджана. Особенно ценными здесь кажутся 
ее наблюдения, касающиеся субботников, поскольку Максимовская еще 
успела застать последних из них в Биробиджане.

Книга Агаты Максимовской вышла в 2019 г., однако полевые иссле-
дования в ЕАО автор проводила преимущественно в конце 2000-х, деся-
тью годами ранее. Поэтому та современность, о которой пишет Макси-
мовская, на деле превратилась в историю и отдалена и от автора, и от 
читателя книги. Автор рассуждает об этой современности в категориях 
аутентичности и искусственности, «так, как можно попробовать выу-
чить идиш заново, так и “еврейскость”, – пишет она, – можно заново 
открыть и выстроить на ней идентичность, иногда понятную только в 
локальном контексте» [Maksimowska 2019, 236].

Рассуждения Максимовской об идентичности биробиджанцев и ев-
рейском как локальном бренде ЕАО представляются одной из наиболее 
ценных частей ее работы. Максимовская выступает здесь не столько как 
автор репортажа, сколько как антрополог, делящийся размышлениями 
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о современном Биробиджане. По мнению автора, понимаемые в соот-
ветствии с советскими культурными традициями «еврейские мотивы» 
оказываются для властей региона главным показателем того, что в ЕАО 
существует еврейская культура, при этом со стороны это выглядит кит-
чем. Максимовская обращает внимание на интересную символическую 
борьбу, разворачивающуюся в современном Биробиджане: с одной сторо-
ны, для него по-прежнему важна история первых переселенцев, с другой 
же – в представлениях биробиджанцев о прошлом советский Биробид-
жан неожиданно становится штетлом. Местечковые мотивы появляются, 
пишет автор, в театральных представлениях и выступлениях еврейских 
эстрадных коллективов, в которых нет евреев. В этом локальном контек-
сте «Семь-сорок» и «Хава Нагила» для многих, по мнению Максимовской, 
становятся квинтэссенцией еврейской культуры.

В книге прошлое постоянно взаимодействует с настоящим, а настоя-
щее с прошлым – возможно, в этом уникальность самого Биробиджана. 
Однако автор пытается заглянуть также и в будущее, описывая, как вли-
яет на жизнь Биробиджана соседство с Китаем, какие страхи пробуждает 
оно у жителей ЕАО. По мнению Максимовской, «спасение специфического 
локального еврейского наследия в эпоху глобального экономического и 
культурного обмена становится все более трудным». Автор настроена пес-
симистично и полагает, что коммерческий характер еврейской культуры 
в ЕАО будет усиливаться, а с историей биробиджанского проекта спустя 
некоторое время будут ассоциироваться «только сувенирные блюдца с 
менорой и произведенные в Китае фигурки» [Maksimowska 2019, 323].

Следует отметить, что Максимовская строит свою книгу на много-
численных интервью с биробиджанцами. Она не использует архивные 
источники, а в своем повествовании об истории ЕАО обращается в ос-
новном к ставшим классическими работам биробиджанских краеведов 
и историков советского еврейства. При этом Максимовская использует 
собранные в биробиджанском поле интервью не как репортер, расска-
зывающий яркие истории своих героев и погружающий читателя в их 
судьбы, а как ученый, иллюстрирующий фрагментами интервью свои 
наблюдения и выводы, свой рассказ о предмете исследования.

Возможно, в этом заключается главный недостаток книги Максимов-
ской как репортажа – ее герои невыразительны, они кажутся лишь иллю-
страцией, блеклыми свидетелями большой истории, подтверждающими 
то, что проговорено автором. В то же время очень ценно (в том числе и 
для других исследователей истории ЕАО), что Максимовская успела по-
говорить со старшим поколением биробиджанцев, с потомками первых 
переселенцев, многие из которых уже ушли из жизни.

Несмотря на то что в польских репортажах фигура автора обычно хо-
рошо заметна, в книге Максимовской нет ни ее самой, ни ее собственного 
голоса. Голосом, выражающим сомнения в осмысленности биробиджан-
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ского проекта и отмечающим, что нынешние жители автономии «игра-
ют в евреев», становится голос Риммы Лавочкиной – биробиджанского 
поэта, которая делится здесь своими размышлениями о Биробиджане 
и биробиджанцах. Максимовская дает ей высказаться практически во 
всех частях своего повествования, делая Лавочкину сквозной героиней 
книги. Однако, так же, как и другие собеседники Максимовской, Лавоч-
кина в ее книге – персонаж-свидетель, голос скептика, а не яркая героиня 
биробиджанской истории.

До выхода книги Агаты Максимовской в польской историографии 
существовала лишь одна посвященная Биробиджану книга – работа Ар-
тура Патека «Биробиджан. Советская земля обетованная?» [Patek 1997], 
а тема Биробиджана оставалась своего рода экзотикой, время от време-
ни всплывая в репортажах польских журналистов, отправившихся на 
Дальний Восток.

Агата Максимовская изменила эту ситуацию: ее книга, хотя и не яв-
ляется stricte научной монографией и рассчитана скорее на широкого 
читателя, заполняет эту лакуну и дает возможность как тем, кто ничего 
не знает о Биробиджане, так и тем, кто знаком с темой, глубже погрузить-
ся в историю и современность биробиджанского проекта, рассказанную 
преимущественно самими биробиджанцами.
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Рецензируемый сборник издан Центром краеведческих исследований 
Нижегородского государственного университета им. Н. И. Лобачевского. 
Автор рецензии видит свою задачу в том, чтобы представить статьи, 
опубликованные в этом издании, указать на их сильные и слабые сто-
роны и тем самым способствовать изучению еврейской истории и куль-
туры российских евреев, дальнейшей работе исследователей, впервые 
обратившихся к этим сюжетам.

В сборнике три раздела: «Еврейский вопрос в Российской империи», 
«Формирование и развитие еврейских общин в российских регионах», 
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каждый раздел сборника предварить небольшой вступительной ста-
тьей. В такой статье перед первой частью сборника, например, можно 
было бы объяснить читателю, что понимают его составители, говоря о 
«еврейском вопросе» в Российской империи. В предисловии к книге он 
определен как «социокультурный феномен», который разнонаправленно 
влиял на место евреев в обществе, служа одновременно и известным 
ограничителем, и «социальным лифтом» (с. 4). Это утверждение нужда-
ется в обосновании. Так, несомненно, было бы важно понять, как огра-
ничения в праве жительства, в профессиональной сфере и образовании 
для евреев в Российской империи могли повлиять на их социальную 
динамику. Во вступительной заметке ко второму разделу сборника не-
бесполезно было бы сказать, как, когда и при каких обстоятельствах на 
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обширной территории Российской империи и Советского Союза проис-
ходит формирование и развитие еврейских общин. Этот процесс не мог 
не повлиять на политическую, экономическую и культурную историю 
страны, на территории которой жила самая большая еврейская община 
в мире. В предисловии сказано: «…изучение истории Российского госу-
дарства <…> связано с исследованием его этнической истории. Будучи 
многонациональным, полиэтничным, постоянно расширяя свои фрон-
тиры, Российское государство способствовало формированию компакт-
ных диаспоральных обществ. Их появление на территории различных 
регионов оказывало мощное культурное, социальное и политическое 
влияние на региональные процессы развития» (с. 3).

Первая часть сборника включает статьи по различной тематике. 
Они касаются прежде всего политики правящих сфер по отношению к 
евреям. Т. Т. Кручковский (Гродненский государственный университет 
им. Я. Купалы, Беларусь) анализирует отношение историка, профессора 
Петербургской Духовной семинарии О. Кояловича (1828–1891) к поль-
скому и еврейскому вопросу в Северо-Западной России XIX в. Коялович 
был «одним из самых ярких представителей консервативного направ-
ления в российской историографии», одним из теоретиков западнору-
сизма – своеобразного регионального варианта позднего славянофиль-
ства (с. 6, 7). Он заявлял, что «жиды – это в своей массе люди крайне 
тяжелые, вредные для народа [то есть для русского населения – прим. 
А.Л.]». «Ради человеколюбия» этот профессор предлагал свой вариант 
решения еврейского вопроса: «…очистить от них хоть немного Запад-
ную Россию. Для этого лучше бы всего выселять их назад в Польшу; но 
так как это невероятно, то остается ожидать, чтобы они выселялись в 
Восточную Россию». Коялович в своих трудах предлагал «историческое 
обоснование весьма популярного мнения в российской консервативной 
среде во второй половине XIX – начале XX вв. о поляках и евреях как о 
постоянных врагах истинно русского человека» (с. 20). Автор статьи не 
обращается к вопросу о том, как взгляды Кояловича были встречены 
российскими историками демократического и либерального направле-
ний, как относился к его трудам С. А. Бершадский, который обращался к 
тем же сюжетам и оказал большое влияние на становление российской 
иудаики в конце XIX – начале XX в.

Интересную статью представили независимые петербургские иссле-
дователи А. С. Манойленко и Ю. Е. Манойленко. На основе документов 
из Российского государственного исторического архива (РГИА) в статье 
прослеживаются особенности социально-правового положения дворян-
иудеев. Авторы анализируют исторические условия и обстоятельства 
приобретения дворянского статуса лицами иудейского вероисповедания. 
К началу XX в. в Российской империи насчитывалось не более 196 по-
томственных дворян, указавших еврейский язык в качестве родного, что 
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составляло 0,016% от общей численности потомственного дворянства 
(с. 30). При этом надо учитывать то обстоятельство, что дворянами, род-
ным языком которых был еврейский, могли быть и евреи, принявшие 
православие или какое-либо иное направление христианства. Сведения, 
представленные в этой статье, позволяют обратиться к вопросу, кото-
рый не рассматривался до сих пор ни в зарубежной, ни в отечественной 
историографии: участие евреев в формировании правящей элиты им-
перской России. Дискриминационное положение многомиллионного 
еврейского населения в Российской империи не давало возможности 
евреям (в отличие, скажем, от немцев, татар или грузин), несмотря на 
социальный успех многих представителей еврейства и их активное уча-
стие в социально-экономическом развитии страны, претендовать на 
место в правящей элите империи.

В статье Т. С. Иларионовой (Институт государственной службы и 
управления РАНХиГС при Президенте РФ) рассматривается «еврейский 
вопрос в аппаратной войне министров Витте и Плеве». Автор представ-
ляет министра внутренних дел В. К. Плеве как решительного сторонника 
репрессивной политики в отношении евреев, а министра финансов (поз-
же председателя Комитета министров) С. Ю. Витте – как выступающего 
за либерализацию правительственного курса в еврейской политике. 
Иларионова пишет об этих министрах как о представителях «разных 
партий» в отношении государственного курса «по евреям» в период 
царствования двух последних императоров Александра III и Николая II 
(с. 35). Заметим, что сами должности министра внутренних дел и мини-
стра финансов во многом определяли подходы и взгляды этих крупных 
государственных чиновников. Плеве многие современники обвиняли в 
организации печально известного Кишиневского погрома (6–8 апреля 
1903 г.), в результате которого было убито 47 евреев и пострадали сотни. 
Однако, как показали исследования (и, в частности, монография амери-
канского историка Э. Джаджа [Judge 1992]), эти обвинения не подтвер-
ждаются никакими твердыми свидетельствами. Впрочем, несмотря на 
то, что министр был хорошо информирован о происходящем в ту пору 
в Бессарабской губернии, он ничего не сделал для предотвращения по-
грома. Не была пресечена антисемитская кампания в местной прессе и 
подстрекательская деятельность вице-губернатора. Все это создавало 
атмосферу, при которой и стал возможен погром. Поддержка со стороны 
Министерства юстиции слухов о мнимом ритуальном убийстве усугу-
бляла ситуацию. Тем не менее Плеве как глава Департамента полиции 
и министр внутренних дел не был заинтересован в массовом насилии 
и убийствах. В отношении к евреям он пытался сочетать репрессивные 
и поощрительные меры. Это была прагматическая политика, направ-
ленная на стабилизацию режима. Плеве видел решение еврейского 
вопроса в выборочной интеграции готовых к ней категорий евреев и 
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поощрении к эмиграции евреев из «низших классов». Он проследил за 
тем, чтобы взрыв насилия в 1903 г. больше в Кишиневе не повторил-
ся. Встречи Плеве с президентом Всемирной сионистской организации 
Т. Герцлем в Петербурге в 1903 г. и предпринятые для реализации сио-
нистского проекта шаги – еще одно свидетельство того, что его позиция 
в еврейском вопросе не может трактоваться столь однозначно [Локшин 
1992, 42–56]. «Юдофильски» настроенный Витте призывал евреев отка-
заться от поддержки революции и доказать свою лояльность. Встречи 
Витте в 1905 г. в США с еврейскими банкирами показывают, что он был 
далек от понимания еврейского вопроса как проблемы российского госу-
дарственного строя, а также то, что мыслил он категориями концессий 
и привилегий для еврейской элиты. Министры финансов Н. Х. Бунге, 
И. В. Вышнеградский, В. Н. Коковцев, так же, как и С. Ю. Витте, выступали 
против усиления репрессивной политики по отношению к евреям, что, 
в частности, объяснялось стремлением получить зарубежные займы. 
Так что подходы Плеве и Витте в решении еврейского вопроса нельзя 
рассматривать как совершенно противоположные. Действительность 
была сложнее и определялась многими факторами.

Крайне лапидарно и схематично представлена деятельность Бунда —
Еврейского рабочего союза в Литве, Польше и России – в статье «Деятель-
ность Бунда на территории Белорусской губернии в условиях политиче-
ской реакции после поражения революции 1905–1907 гг.» П. Т. Стецкеви-
ча, историка из Гродненского государственного аграрного университета. 
Обращение к этой теме, очевидно, вряд ли возможно без привлечения 
хотя бы некоторых архивных источников [Бунд 2010], без обращения к 
недавно впервые изданным на русском языке воспоминаниям одного 
из лидеров этой партии [Медем 2015], к работам российских историков 
[Шелохаев и др. 1996; Розенталь 2015, 536–550; Локшин 2020, 215–234], к 
монументальному исследованию израильского историка [Frankel 1983]. 
Более того, изучать историю еврейских политических партий в Восточ-
ной Европе, прежде всего социалистических и социал-демократических, 
как, например, Бунд и Поалей Цион, в современной историографии не-
возможно без знания языка еврейских масс – идиша. Необходимо пони-
мание и того обстоятельства, что идеология и программные установки 
Бунда возникли и развивались в результате идейного и организацион-
ного соперничества с РСДРП и еврейскими политическими партиями и 
прежде всего с сионистским движением.

Статья ответственного редактора сборника А. А. Сорокина из Нижего-
родского государственного университета им. Н. И. Лобачевского посвяще-
на рассмотрению позиций правых партий и движений – Союза русского 
народа, Союза Михаила Архангела, Объединенного дворянства и других 
монархических организаций, чья деятельность была связана с ограни-
чением участия евреев в земском самоуправлении и их избирательных 
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прав в выборах в начале XX в. Сорокин отмечает, что «правые на про-
тяжении всего периода думской монархии [то есть с 1906 по 1917 гг. – 
прим. А. Л.] последовательно требовали не допускать предоставления 
избирательных прав на выборах в органы местного самоуправления 
евреям» (с. 64). Источниками для статьи послужили архивные докумен-
ты, воспоминания ряда деятелей думских партий, опубликованные до-
кументы и материалы правых движений и организаций. Для сравнения 
было бы уместно в этой статье представить позицию по этому вопросу 
и других думских партий – октябристов, кадетов, социал-демократов; 
показать, как эта позиция правых была встречена в российском обще-
стве тех лет. Возможно, что ограниченный объем статьи не позволил 
это сделать автору.

Завершает эту часть сборника статья А. Ф. Векслер (НИУ «Высшая 
школа экономики», Москва) «Общество распространения правильных 
сведений о евреях и еврействе: десять лет, отданных просвещению». 
Многие статьи сборника посвящены отношению к евреям правящих 
сфер и общества, однако здесь перед нами, пожалуй, единственная ра-
бота, в которой представлена реакция ряда известных еврейских дея-
телей на еврейский вопрос. Впервые в научной литературе предметом 
внимания стала деятельность этого общества. Векслер вводит в научный 
оборот ряд архивных материалов, воспоминания, отчеты о деятельности 
общества, название которого члены общества сокращали как ОПС – Об-
щество правильных сведений. ОПС занималось организацией и чтением 
лекций и докладов, издательской и исследовательской деятельностью. 
В 1909 г. им проведено изучение еврейского населения Вологды, а затем 
Воронежа. Самое масштабное исследование проводилось в Витебской 
губернии и охватило 39 населенных пунктов, анкета, по которой работа-
ли исследователи, включала 1079 вопросов. В 1912 г. опубликован един-
ственный выпуск «Известий Общества». Книги и брошюры, изданные 
ОПС, рассылались в общественные городские, сельские, земские библи-
отеки. ОПС стремилось дать российской общественности объективные 
сведения о евреях, их культуре и обычаях – «противоядие», как писал 
один из создателей общества А. С. Кацнельсон, от массированной ан-
тисемитской пропаганды со стороны правых периодических изданий. 
Особенно активной работа ОПС была во время дела Бейлиса и в годы 
Первой мировой войны. Некоторые члены общества не были уверены в 
необходимости участия в ОПС и даже ставили под сомнение необходи-
мость существования подобной организации. Векслер обнаружила в од-
ном из петербургских архивов письмо лидера российского сионистского 
движения Е. В. Членова, который, выражая позицию многих своих еди-
номышленников, писал: «…антисемитизм, борьбу с которым общество 
поставило себе целью, является <…> одним из последствий коренной 
аномалии в жизни еврейского народа – его бездомности. Антисемитизм 
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исчезнет сам собою тогда и только тогда, когда этот экстерриториальный 
народ вновь получит свою территорию. Всякие другие способы борьбы 
суть только паллиативы» (с. 71). Вместе с тем деятельность ОПС вряд ли 
уместно рассматривать в контексте Хаскалы – еврейского идейного, про-
светительского, культурного, литературного и общественного течения, 
возникшего во второй половине XVIII в. в Германии. В России его сторон-
ники – маскилы – выступали за распространение светских начал в про-
свещении евреев, за приобщение к земледельческому труду, адресатом 
их обращений было еврейское население империи. 1880-е гг. отмечены 
упадком этой идеологии. Деятельность ОПС, как отмечает автор, была 
ориентирована на иную «целевую аудиторию» – русское население (с. 
67). Однако в действительности слушателями лекций общества, как и 
читателями его печатной продукции, нередко были евреи.

Второй раздел сборника «Формирование и развитие еврейских общин 
в российских регионах» открывается статьей Д. А. Прохорова (Крымский 
федеральный университет им. В. И. Вернадского, Симферополь). В статье 
рассматривается правовое положение и организация религиозной жиз-
ни караимов в конце XVIII – начале XX в. Споры о происхождении кара-
имов, пишет Прохоров, продолжаются уже более столетия. Автор указы-
вает на различные теории и мнения. Сторонники «тюркско-хазарской» 
концепции происхождения восточноевропейских караимов считают, 
что караимы являются прямыми потомками хазар. Караимы, в отличие 
от евреев, исповедовавших раввинистический иудаизм и испытавших 
на себе «бремя принятого правительством антиеврейского внутрипо-
литического курса», смогли «добиться от властей ряда преференций в 
сфере гражданского законодательства» (с. 84). Караимов, которые в своей 
религиозной традиции отвергали Талмуд, царские чиновники евреями 
не считали, ибо именно Талмуд считался корнем зла в иудаизме. Боль-
ше того, «ориентальный» облик караимов, их подчеркнутая лояльность 
режиму вызывали благожелательное отношение властей. Автор не пи-
шет, какую теорию о происхождении караимов он разделяет. Вместе с 
тем отметим, что на протяжении почти всей своей истории караимы на 
Ближнем Востоке, в отличие от крымско-литовских караимов, считали 
себя евреями. Общая численность караимов в Российской империи по 
переписи населения 1897 г. составляла 12 894 человека (с. 87).

Браки и разводы евреев-мещан Санкт-Петербурга в 1860–1870-х гг. —
предмет статьи петербургского исследователя М. А. Марковой. Один из 
выводов, к которым приходит автор статьи: «…практика разводов была 
более распространена среди еврейского населения, чем среди лиц хри-
стианских конфессий» (с. 93). Автор пишет, что «демографические про-
цессы, протекавшие в еврейской общине во второй половине XIX в. <…> 
требуют дальнейшего изучения (с. 89). Маркова указывает на немного-
численность литературы по этому вопросу. В статье находим ссылки на 
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работы Б. Бинштока (1923 г.) и Н. В. Юхневой (1980-е гг.). Между тем демо-
графические процессы среди еврейского населения Петербурга рассмо-
трены в публикациях и ряда зарубежных авторов: американских [Freeze 
2002; Nathans 2002], израильского [Штампфер 2012, 265–285], немецкого 
[Kleinmann 2006] историков. В сборник вошли и статьи о еврейских об-
щинах в Нижнем Новгороде и Ярославле. В своей публикации Т. А. Мед-
ведева и М. И. Струкова (Нижегородский государственный университет 
им. Н. И. Лобачевского) приходят к заключению, что нижегородская ев-
рейская община во второй половине XIX – начале XX вв. «была скорее 
аккультурированной, нежели ассимилированной; сохранился родной 
язык и система обучения и воспитания, этническая и религиозная иден-
тичность, еврейские традиционные общественные институты» (с. 104). 
Повседневная жизнь еврейской общины Ярославля в 1850–1950 гг., ее 
эволюция рассмотрена в статье А. В. Бородкина (Ярославский филиал 
Финансового университета при Правительстве РФ). В отличие от преды-
дущей, публикация Бородкина основывается на источниках, хранящихся 
в двух архивах города. Автор приходит к выводу, что повседневная жизнь 
общины напрямую зависела от взаимоотношений с местными властями. 
Впрочем, не лишним было при этом указать, что жизнь общины была 
связана и с еврейской религиозной традицией, отношениями с окружа-
ющим населением. Автор пишет, что немногочисленное еврейское на-
селение проживало в Ярославле уже в XVIII в. Однако каких-либо ссылок 
на источник, подтверждающий этот факт, в статье нет.

В краеведческой литературе и публикациях по иудаике за последние 
годы появился целый ряд исследований, посвященных истории евреев 
в городах и регионах. Хочется надеяться, что на очереди и компарати-
вистские работы, которые дадут возможность ответить на вопрос, как 
еврейская община одного города отличалась от другой по численности, 
приверженности еврейской традиции, этнической идентичности и т. д. 
К еврейскому сюжету обратился еще один историк из Гродненского го-
сударственного университета им. Янки Купалы Э. С. Ярмусик. В своей 
статье он рассматривает историю евреев Гродненщины с XIX в. по насто-
ящее время. Он отмечает, что в этом регионе широкое распространение 
получил хасидизм, а в середине XIX в. – движение еврейского Просве-
щения Хаскала, которое, по мнению автора, «объективно вело к ассими-
ляции» (с. 148). В России одним из следствий еврейского Просвещения 
была не ассимиляция, а становление социалистического и сионистского 
движений, формирование новых форм национальной идентичности. 
О еврейском рабочем и сионистском движении в Гродно пишет и сам 
Ярмусик. Отметим, что автор пишет и о деятельности раввина Исраэля 
Меира ха-Коэна (1838–1933), известного под именем Хафец Хаим, – выда-
ющегося религиозного деятеля. Многие слушатели его иешивы в местеч-
ке Радунь стали видными религиозными авторитетами. Вместе с тем 
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утверждение Ярмусика, что одно из сочинений Хафец Хаима о запрете 
злословия «у евреев является второй по популярности [книгой] после То-
ры» (с. 149) достаточно странно. Автор имеет в виду книгу «Хафец хаим» 
(«Жизнелюб») о греховности злословия, изданную в 1873 г. Той же теме 
посвящено сочинение «Шмират га-лашон» («Воздержанность в речи», 
1876). Возможно, что речь здесь идет об учениках и последователях это-
го раввина. Меир ха-Коэн – автор ряда других сочинений. Основной его 
труд, ставший особенно популярным, – сочинение в шести томах «Миш-
на брура» («Ясное учение», 1884–1907). Это толкование предписаний 
одного из разделов свода «Шулхан Арух». Одним из последних трудов 
Исраэля Меира ха-Коэна стал трехтомник «Асефат зкеним» («Собрание 
старейшин», 1902–1925), касающийся главным образом предписаний, 
относящихся к Храму и жертвоприношениям.

Третий раздел сборника – «Евреи в Российской империи и в СССР: 
портреты и биографии». О биографии врача тюремной больницы в Ры-
бинске (Ярославская губерния) И. М. Певзнера пишет историк из этого 
города А. Коняев. Интересна статья историка М. В. Медоварова (Нижего-
родский государственный университет им. Н. И. Лобачевского) о взглядах 
и общественной деятельности А. Ф. Филиппова (1869–1936) – крещеного 
еврея по отцу, пытавшегося заручиться поддержкой и националистов, 
и либералов, а после 1917 г. ставшего сотрудником ВЧК.

Академик АН Туркменистана С. Мурадгелди реконструирует биогра-
фию главного редактора газеты «Туркменская искра» И. М. Рабиновича 
(1899–1938) – члена Еврейской коммунистической партии Поалей Цион, 
в декабре 1919 г. вступившего в РКП(б), обвиненного позднее в участии в 
контрреволюционной организации и приговоренного к расстрелу. В июне 
1938 г. он был расстрелян на полигоне «Коммунарка» под Москвой (с. 196).

Объем рецензии не позволяет дать краткое представление обо всех 
статьях сборника. Авторы ряда публикаций, несомненным достоинством 
которых является введение в научный обиход не известных ранее имен, 
фактов, событий, архивных источников, подчас слабо знакомы с оте-
чественной и особенно с зарубежной литературой по избранной теме. 
Например, историк О. В. Розина (Московский государственный областной 
университет) в публикации по истории еврейской общины города Шар-
города Подольской губернии опирается в основном на статьи из Краткой 
еврейской энциклопедии и на одну из книг известного популяризатора 
еврейской истории, израильского автора Ф. Канделя. Ей остались неиз-
вестны многие публикации по теме, в числе которых и исследование 
коллектива российских и израильских авторов [Сто еврейских местечек 
Украины… 2000]. Именно в этом издании есть обстоятельная статья о 
Шаргороде, его истории, духовных лидерах, синагогах, кладбищах, ар-
хитектурном облике, погромах в городе.
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Историк И. В. Омельянчук (Владимирский государственный уни-
верситет) пишет о еврейских погромах октября 1905 г. в Одессе и Киеве. 
Между тем за последние десятилетия об этих событиях изданы работы 
как отечественных, так и зарубежных авторов [Герасимов 2003, 209–260; 
Будницкий 2006, 102–106; Aronson 1990; Klier 1992, 13–38; Weinberg 1992, 
248–289; Humphrey 2010, 213–247]. Знакомство с перечисленными моно-
графиями и статьями обязательно необходимо для исследователя этих 
трагических сюжетов.

Некоторые авторы сборника находятся вне дискурса, сложившегося 
в иудаике за последние десятилетия. Введение в научный обиход новых 
источников и их оценка невозможны без знания современной отече-
ственной и зарубежной историографии.

Несмотря на указанные недочеты, можно только приветствовать ра-
боту Центра краеведческих исследований Нижегородского университета 
им. Н. И. Лобачевского, сумевшего в одном издании собрать авторов из 
различных регионов России и из постсоветских государств. Большин-
ство из авторов впервые обратились к изучению различных аспектов 
еврейской истории и культуры в нашей стране. Хочется надеяться, что 
этот интерес не будет утрачен и мы станем свидетелями новых ценных 
публикаций.
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В 2020 г. при поддержке благотворительного фонда Uniting History в Риге 
вышла книга, собравшая воспоминания латвийских евреев, вывезенных 
в Сибирь в ходе депортаций в 1941 и 1949 гг. Большой объем книги — 
658 страниц — продиктован концепцией сборника: записанные на рус-
ском воспоминания переведены на латышский и английский языки. 
Составитель сборника и основатель фонда «Дети Сибири» Дзинтра Гека 
записывала истории и воспоминания евреев на протяжении многих лет 
в Латвии, Сибири, Америке и Израиле. В сборнике представлены 24 лич-
ные истории, хотя в целом в ходе работы фонда «Дети Сибири» было 
записано 670 интервью. Сосланные были в основном депортированы в 
деревни и поселки Красноярского края и Томской области. Евреи оказа-
лись вторыми по численности (после латышей) из всех пострадавших в 
ходе советских депортаций из Латвии в 1940-е гг. [Гека 2020, 7].

Основная цель книги — фиксация устных воспоминаний о том, как 
жили депортированные, как складывались их судьбы, как пережива-
ли они трагические события ХХ в. Воспоминания людей, родившихся в 
1920-е и 1930-е гг., переданы в книге так, как сохранила их память рас-
сказчиков. Память редактирует картину реальности в соответствии с 
жизненным опытом информанта, сохраняя отдельные эпизоды и впечат-
ления. Но и они являются важными свидетельствами эпохи, представляя 
собой взгляд на исторические события «изнутри», показывая эти события 
такими, какими их переживали сами участники. Устная история сохра-
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няет свидетельства современников и их эмоциональный опыт. Устные 
истории латвийских евреев о депортации тем более важны, поскольку 
затрагивают ранее табуированные сюжеты советского прошлого.

«Шалом, Сибирь…» является важным дополнением к сборникам мате-
риалов и исследований, посвященным записям свидетельств о советских 
депортациях [см., например: Davoliute, Balkelis 2018, Misiunas, Taagepera 
1993, Blum, Koustova 2018]. Следует напомнить также, что в Риге работает 
Институт устной истории (Oral history in Latvia)1, в хранилище которого 
находятся записи интервью, дневники и мемуары жителей Латвии. Эти 
тексты отражают как индивидуальную, так и коллективную память, для 
их авторов  часто важной является проблема идентичности. В «Шалом, 
Сибирь...» история политических репрессий тоже представлена через 
частные судьбы. Собранные здесь материалы являются важным свиде-
тельством, вступающим в противоречие с официальными документами 
советской карательной машины.

Важно подчеркнуть, что «Шалом, Сибирь…» — не научное издание, 
оно ориентировано на широкий круг читателей. В этом видится и опре-
деленная неудача книги. Столь важный и богатый материал мог быть 
представлен несколько иначе, с большим вниманием к общему кон-
тексту: разумеется, сюжеты воспоминаний обыкновенно развиваются 
непоследовательно, может быть нарушена хронология и т. п., и все это 
требует комментария и объяснения. К сожалению, рассматриваемому 
изданию недостает необходимого исторического контекста, в который 
бы были вписаны тексты устной истории. Возможно, вводная статья о 
советских депортациях вообще помогла бы объяснить специфику опу-
бликованных нарративов. Согласно концепции составителя книги, тек-
сты воспоминаний подвергались лишь минимальной редактуре, дабы 
сохранить речь информанта. Это обоснованный выбор, но он тем более 
требует контекстуального и дискурсивного комментирования.

Практически все воспоминания детально фиксируют момент ареста, 
информанты достаточно подробно рассказывают о том, как им сообщили 
о депортации и как семья собирала вещи, описывают долгую дорогу до 
сибирских поселений и трудности сибирской жизни. Повторяющиеся 
мотивы в воспоминаниях — разлука с близкими при депортации, голод, 
тяжелый труд, отношение со стороны представителей советской власти. 
Акцент в устных нарративах зачастую делается на предметном коде: 
вещи становятся одним из немногих способов выжить, их обменивают 
на еду, теплая одежда спасает от сибирских холодов, и это то, что четко 
сохраняет индивидуальная память. Собственно еврейская тема почти 
не возникает в воспоминаниях, так как в депортации сохранять тради-
ционный уклад жизни было уже невозможно.

1  О его работе см. подробнее на официальном сайте Института устной истории: 
https://mutvarduvesture.lv/en/.
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Несомненным достоинством книги является иллюстративный ма-
териал. В сборнике представлены семейные фотографии информантов, 
сделанные до войны и в сибирской ссылке. Издание воспоминаний лат-
вийских евреев, депортированных в Сибирь в 1940-е гг., является важным 
событием в контексте разговора о коллективной памяти, фиксируемой в 
устных текстах. Эта публикация дополняет картину устных свидетельств 
о табуированных сюжетах советской истории.
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Памяти Ефима Иосифовича Меламеда

3 марта 2021 г. в Киеве умер от ковида выдающийся украинский историк-
архивист Ефим Иосифович Меламед.

Трудно перечислить все книги и статьи Е. И. Меламеда, охватывающие 
самый широкий круг вопросов — от истории русской литературы до архив-
ной иудаики и русско-еврейской истории и генеалогии, — которые, помимо 
Украины и России, были изданы в США, Англии, Израиле и Польше.

Среди этих публикаций особое место занимают его работы по форми-
рованию источниковой базы для исследований по еврейской истории и 
культуре, в том числе справочник «Архивная иудаика России, Украины и 
Белоруссии», изданный в 2001 г., и три тома межархивных путеводителей 
«Документы по истории и культуре евреев в архивах Украины», выходившие 
с 2006 по 2014 гг. в рамках международного проекта Project Judaica. Эти три 
тома содержат описания почти двух тысяч фондов и коллекций из тридца-
ти архивов, библиотек и музеев Украины. Действительно, сегодня вряд ли 
можно найти исследователя в области еврейской истории и культуры, ко-
торый бы не пользовался этими путеводителями в своей работе.

Вызывает уважение и восхищение не только масштаб архивных разы-
сканий, предпринятых для составления этих путеводителей, умение Ефима 
Меламеда корректно, но в то же время требовательно руководить группой 
сотрудников, работавших в проекте, но и уровень изложения архивных 
материалов, отвечающий самым высоким требованиям современной ака-
демической науки.

Чтобы добиться этого, Е. И. Меламед разработал четкий и емкий формат 
описания архивного фонда, который гармонично сочетает, как он сам го-
ворил, «обобщения и конкретику». Если вы посмотрите предыдущие путе-
водители по архивам Москвы и Беларуси, изданные в рамках проекта 
Project Judaica, то, наверное, обратите внимание на то, что формат поме-
щенных в них описаний несколько расплывчат, невнятен, труден для вос-
приятия. Формат же, разработанный Е. И. Меламедом, благодаря четкости 
структуры, лаконичности формулировок и даже подбору различных шриф-
тов и курсива дает возможность пользователю сфокусировать внимание 
именно на той информации, которая в данный момент необходима для его 
работы. Именно этот формат был впоследствии выбран для архивных опи-
саний, помещенных на Портале европейских еврейских архивов «Yerusha» 
(см.: https://yerusha.eu).

Людмила Шолохова, заведующая Отделом иудаики Публичной библи-
отеки Нью-Йорка, назвала Е. И. Меламеда «поэтом архивов». Это очень 
точная характеристика его отношения к работе. Археографическим описа-
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ниям, составленным Меламедом, свойственна отточенность мысли, кото-
рую можно встретить именно в поэтических текстах. Как никто другой, он 
ощущал эту, может быть, не всегда явную поэтику архивного документа и 
умел найти нужные слова, чтобы передать ее в своих путеводителях и 
источниковедческих статьях.

В связи с этим нельзя не вспомнить пионерские публикации Ефима по 
истории целого ряда еврейских учреждений и их архивов, существовавших 
в Украине. Это статьи о Житомирском раввинском училище, действовав-
шем с 1847 по 1873 гг., об объединении еврейских художников, писателей, 
режиссеров и издателей «Культур-Лига», работавшем с 1918 по 1924 гг., и 
об Институте еврейской пролетарской культуры, а после его разгрома в 
1936 г. — Кабинете еврейской культуры, уничтоженном в свою очередь со-
ветскими репрессивными органами в 1948 г.

«Блистательной вершиной многолетнего и захватывающего труда уче-
ного» назвал ведущий научный сотрудник Центрального архива истории 
еврейского народа в Иерусалиме Вениамин Лукин статью Е. И. Меламеда 
«Как был уничтожен “венец еврейской культуры”. Еврейские ученые Киева 
накануне и во время Большого террора», опубликованную в конце прошло-
го года в первом томе серии книг «Советская гениза. Новые архивные ра-
зыскания по истории евреев СССР» (серия издается в рамках проекта 
Нью-Йоркского университета «История евреев Советского Союза»). Во вто-
ром томе этой серии, который сейчас готовится к печати, также будет опу-
бликована статья Е. И Меламеда о еврейских писателях Киева в свете ма-
териалов агентурных дел сталинских спецслужб.

Надеюсь, что мы еще не раз встретимся с Ефимом Иосифовичем Мела-
медом на страницах различных изданий, где будут еще опубликованы не-
изданные ранее его статьи.
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